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Dieses Buch möchte ich all den Buchhändlern und 
Buchhändlerinnen des stationären Buchhandels widmen. 
Ich danke ihnen für ihr unermüdliches Durchhalten, für 
ihre Kreativität und ihr Engagement. Wenn ich an die 

vielen Entdeckungen denke, die ich dort gemacht habe, 
dann muss ich zugeben, dass sie sich für mich wie 

magische Abenteuerreisen anfühlten.  
Ja, Buchhandlungen sind Zauberreiche.



»Eine Kindheit ohne Bücher wäre keine Kindheit. 
Es wäre, als ob man aus dem verzauberten Land aus-
gesperrt wäre, aus dem man sich die seltsamste aller 
Freuden holen könnte.«

Astrid Lindgren

»Ich glaube, wenn man ein Buch liest, kann etwas 
sehr Magisches passieren.«

Joanne K. Rowling
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Ich werde dir auf den folgenden Seiten etwas schildern, das 
Leichtgläubige und Abenteurer gleichermaßen warnt. Denn 
ja, so etwas wie Magie existiert. Und glaube mir, niemand 
braucht sie weniger als ich. 

Wie du weißt, bin ich ein Büchermagier. Anfangs dachte 
ich, das sei Blödsinn, und sah mich als Opfer eines seltsamen 
Scherzes. Nach einem aberwitzigen und ziemlich gefährlichen 
Abenteuer glaubte ich dann für einen Moment aber tatsäch-
lich, ich sei eine Ausnahme. Etwas Besonderes.

Tja, Eitelkeit ist ein Stolperstein. Ein heimtückischer noch 
dazu, sodass man sich nicht nur den Zeh daran stoßen, son-
dern auch Menschen ins Verderben stürzen kann. Menschen, 
die man liebt. Und die dann plötzlich für immer weg sind. 
Magie hin oder her.

Ich schreibe also auch deshalb, weil ich mich erinnern will. 
Für alle Zeit. An meine Fehler. Und an meine Freunde, von 
denen es manche nun nicht mehr gibt. 

Jedes Buch ist auch ein Gefängnis, das seine Figuren in 
einen seitenlangen Käfig voller Zeichen bannt. Dort kann 
man sie Tag für Tag betrachten und an den Gitterstäben seiner 
Gedanken rütteln. 

Aber stell dir vor, jemand kehrt plötzlich zurück … aus 
dem Buch direkt auf dich zu! Himmel, was würdest du dich 
erschrecken!

Kajetan Knapp, Sommer 2025 

Kapitel I
KAJETAN

1

Bücher. Den Zauber zu beschreiben, den sie auszulösen 
vermögen, ist schier unmöglich. Doch es geht nicht nur 
darum, sich inmitten unzähliger Wälzer und abertausen-
der Wörter zu wissen, sondern darum, sich zu vergegen-
wärtigen, was diese Bücher allesamt erzählen. Jedes einzelne 
Buch hat seine eigene Geschichte. Blatt für Blatt für Blatt. 
Sich in diesem Meer von Geschichten zu befinden, das ist 
Magie.

Kajetan lächelte.
Die Ausmaße seiner kleinen Buchhandlung waren 

bestimmt größer, als es auf den ersten Blick den Anschein 
hatte, denn im Grunde konnte man den Raum gar nicht 
mit den Augen erfassen. Nicht nur, dass an den Wänden die 
Regale bis unter die Decke reichten, offenbar hatte der Laden 
auch verschiedene Höhen, wirkte einmal niedrig wie ein Lüf-
tungsschacht und dann wieder seltsam hoch wie eine Kathe-
drale. Die Bücher stapelten sich zu gefährlich wackeligen 
Türmen oder duckten sich unter Staubschichten in dunk-
le Nischen. Schmale Gänge, die hart erkämpften Dschun-
gelpfaden glichen, führten durch das mächtige Wort-Reich, 
und das Licht der Lampen erreichte nicht einmal ansatzweise 
sämtliche Ecken und Winkel dieses Imperiums. 

Imperium. Manchmal fielen dem Buchhändlerlehrling 
Kajetan Knapp seltsame Worte für seine Buchhandlung 
im ersten Wiener Gemeindebezirk ein, doch wenn man 
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bedachte, was er unlängst erlebt hatte, dann konnte man 
es ihm kaum verübeln, dass er etwas wunderlich gewor-
den war. Tatsächlich nannten ihn manche Menschen einen 
Magier, weil er es irgendwie fertiggebracht hatte, die richti-
gen Zeilen in einem Buch zu finden, um einen Dämon zu 
bannen. Ganz abgesehen davon, dass er nun neue Freun-
de hatte und seine vermisst geglaubten Eltern wiederfand, 
hatte sich aber nicht allzu viel in seinem Leben verändert. 
Er saß, wie schon zuvor tagelang, allein in der Buchhand-
lung, dem Antiquariat Knapp, einem Laden, dessen Aus-
lagen mit grün gefärbten Holzdielen umrahmt waren und 
der von außen wie ein höhlenartiger Zufluchtsort wirkte. 
Einem Laden, den sein Opa Theobald Knapp nach dem 
großen Krieg eröffnet und der seitdem sein Aussehen kaum 
verändert hatte – außer, dass die Schrift an der grüngefärb-
ten Holzvertäfelung an der Fassade langsam abblätterte und 
verwitterte. 

Und doch hatte sich etwas ganz Wesentliches verändert. 
Der Buchhändlerlehrling Kajetan Knapp, der Enkel dieses 
vor einigen Jahren verstorbenen alten Knapp, hatte ein für 
einen Buchhändler recht großes Problem: Er wagte nicht 
mehr, ein Buch aufzuschlagen. Geschweige denn, es zu 
lesen. Denn wer weiß, was dann passieren würde? 

In Kajetans Kopf kreisten immer wieder die jüngsten 
Ereignisse, als er, von Zauberwesen und Hexen umgeben, 
ums Überleben kämpfte und das auch nur durch Bücher 
zuwege brachte. Das Dumme dabei war nur: Er konn-
te sich nicht mehr daran erinnern, was er eigentlich genau 
gemacht hatte. Er hatte offenbar gewisse Fähigkeiten, doch 
wie er diese unter Kontrolle bringen konnte, das entzog 
sich vollkommen seiner Kenntnis. Schließlich gelangte 
er zu dem Schluss, dass es im Gegenteil außerordentlich 

gefährlich sein konnte, die falschen Dinge zu lesen, die fal-
schen Zeilen wiederzugeben. Wer weiß, was passieren wür-
de? Wer weiß, wozu Kajetan Knapp imstande war? Und so 
hatte er sich vorgenommen, es eine Zeit lang bleiben zu las-
sen – das Lesen. 

So kam es, dass er tief in düsteren Gedanken vor einem 
Stapel Tad-Williams-Bücher, die vom Krieg der Blumen, 
von Engeln, geheimnisvollen Bauernhöfen und anderen 
Absonderlichkeiten handelten, saß und nicht bemerkte, wie 
jemand in den Laden kam. Nur wegen eines unbestimmten 
Geräusches blickte er auf – vielleicht war es ein schlurfen-
der Schritt oder das wispernde Rascheln eines Jackenstoffs 
gewesen.

Kajetan begrüßte den sich nähernden Schatten mit kei-
ner Silbe, kein »Kann ich Ihnen behilflich sein«. Nichts. 
Das war natürlich ganz und gar nicht seine Art. Im Nach-
hinein betrachtet, hatte er zu diesem Zeitpunkt aber wohl 
schon eine seichte Ahnung vom Unheil gehabt, das sich da 
anbahnte. 

Ein Schlurfen, ein Tock, ein Schlurfen, ein Tock. 
Ein Mann näherte sich mit diesem unheilvollen 

Geräusch. Er schaute Kajetan aus einem blassen Gesicht 
mit nervös blitzenden Augen an. Sein schütteres grau-
es Haar kringelte sich bis über die Ohren und im Gesicht 
wucherte ein ungepflegter Vollbart, der sich ebenso längst 
mehr dem Gräulichen zuwandte. Er hatte etwas Reptilhaf-
tes an sich, eine Verschlagenheit, die noch dazu durch eine 
seltsame, sofort bemerkbare Marotte sichtbar wurde: Seine 
Zunge glitt unentwegt zwischen den Lippen hervor wie bei 
einer Echse.

»Wo ist sie?«, fragte der Fremde unversehens, und weil 
er Kajetans ratlosen Ausdruck bemerkte, schnalzte er unge-
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duldig mit besagter Zunge, die danach wieder zwischen den 
vor Speichelsaft glänzenden Lippen hervorschoss. 

»Versuch erst gar nicht, es zu verschweigen, Junge. Die 
anderen werden früher oder später auch hierherkommen 
und nach ihr suchen. Und sie werden nicht so freundlich 
sein, wie ich es bin, darauf kannst du dich verlassen. Also 
spuck es aus. Wo ist die verfluchte Pforte?«

Da war es also zum ersten Mal, dieses Wort, das den 
Buchhändlerlehrling bald verfolgen sollte, egal in welchen 
Winkel der Welt er sich verkroch. Die Pforte. 

Natürlich wusste Kajetan keine vernünftige Antwort zu 
geben und so drehte sich der Alte einfach um und stöber-
te in den Regalen, als wär er ein beliebiger Kunde, der nie-
mals Drohungen ausgestoßen und von seltsamen »Pforten« 
gesprochen hatte. 

Spätestens jetzt hatte der Fremde Kajetans ganze Auf-
merksamkeit. Er stand so heftig auf, dass der Stuhl hinter 
ihm über die Dielen ratterte. Mit drei, vier großen Schrit-
ten ging er um den Schreibtisch herum auf den Mann zu 
und stemmte die Hände in die Hüften. Was sollte das? Wie 
kam der Kerl dazu, so mit ihm zu reden? 

Doch der Mann ließ sich vom plötzlichen Tempo des 
Buchhändlerlehrlings nicht beeindrucken, wandte sich sei-
nerseits geradezu geschmeidig um – was angesichts seiner 
offensichtlichen Behinderung verwunderlich war  –, und 
Kajetan fand, dass er mit einem Mal auch deutlich jünger 
aussah. Dafür, im wie üblich nur matten Licht des Ladens, 
jedoch auch irgendwie gefährlicher. 

»Sachte, sachte«, knurrte der Mann. »Du bist wirklich so 
entschlossen und behände, wie man sich erzählt. Interessant.«

Ja, so drückte er sich aus. Aber das war es nicht, was Kajetan 
stutzig machte. Seine Erscheinung, die ihm erst nach und nach 

bewusst wurde, war es. Der Mantel des Mannes erinnerte ihn 
an einen Rock der höheren Bürger aus früheren Zeiten. Unter 
die Achsel eines Arms hatte er einen Dreizack geklemmt, den 
er aus dem Fundus des Schauspielhauses geborgt haben muss-
te. Den anderen Arm stützte er auf einen Gehstock. Und den 
brauchte er, weil eines seiner Beine in einen Holzstrunk auslief.

Kajetan legte seinen Kopf schief und stellte fest: Der Frem-
de sah tatsächlich aus wie ein Pirat aus alten Filmen! 

»Man nennt mich Sykes, mein junger Freund. Und mir 
gefällt es hier. Ich brauche Bücher für meine Reisen. Alte 
Bücher. Und mir scheint, hier könnte ich fündig werden.«

»Ja«, gab Kajetan zurück. Nicht mehr, nicht weniger, nur 
ein Ja. 

Sykes lächelte wieder und ein Mund wie eine düstere 
Höhle öffnete sich. »Aber du versprichst mir jetzt eines. Du 
denkst jetzt ganz scharf nach. Ich werde wiederkommen. 
Dann verrätst du mir, wo die Pforte zu finden ist. Es ist in 
deinem Interesse, wegen …« 

»… der anderen …«, sagte Kajetan wie ferngesteuert. 
Sykes musterte ihn, versuchte offenbar zu erraten, 

ob Kajetan sich über ihn lustig machte, dann ließ er ihn 
mit seinen tastenden Augen los und schaute sich um, als 
befürchtete er, entdeckt zu werden. Aber in dem Laden 
waren immer noch nur er und der Junge. 

»Wenn du es mir verrätst«, sagte Sykes plötzlich leise, 
»dann werde ich vielleicht auch eines deiner dämlichen 
Bücher kaufen.« Er lachte trocken. »Vielleicht auch zwei. 
Ich denke, das wäre angemessen.«

»Und wenn ich es nicht weiß?«
Kajetan konnte sehen, wie unter Sykes’ wirrem grauem 

Haar die Schläfen pochten. Der Pirat klopfte auf einen Sta-
pel Bücher und zuckte gleichgültig mit den Schultern. 
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»Ganz einfach. Dann bist du tot.«
Damit drehte er sich um und ging – ein Schlurfen, ein 

Tock, ein Schlurfen, ein Tock – wieder zurück zur Tür. Sie 
öffnete sich mit ihrem typischen Klingeln der Glocke, die 
an ihr angebracht war – wieso hatte Kajetan das zuvor nicht 
gehört? – und schloss sich ebenso klingelnd. Sykes ging die 
Treppe hinauf und mit jeder Stufe war er weniger zu sehen. 
Zuerst ohne Kopf, dann ohne Schultern und zuletzt sah 
Kajetan nur seinen einzelnen Schuh und den Holzpflock, 
wie er sich vor dem Schaufenster auf der höher liegenden 
Straße entfernte. 

Das Herz des Buchhändlerlehrlings klopfte. In seinem 
Kopf hämmerte eine einzige Frage: Welche Pforte, ver-
dammt?

2

Kajetan Knapps Buchladen befand sich in einer Ecke 
Wiens, die berühmt war für ihre teuren Geschäfte und die 
mittelalterlichen Pflastersteine. Sie unterschied sich von 
den meisten anderen Vierteln der Stadt, weil es hier keine 
nach exotischen Gewürzen duftenden Geschäfte gab, kei-
ne Fast-Food-Läden  – weder südosteuropäische noch die 
amerikanischen Ketten – und vor allem keine Autos. Dem 
Verkehr wurde hier Einhalt geboten, indem die Läden nur 
noch zu bestimmten Zeiten beliefert werden durften, man-
gels Bewohner gab es auch kaum Anrainerverkehr. Doch 
auch wenn diese Gegend als extravagant und vor allem von 
Polizisten gut überwacht galt, ging Kajetan manchmal den-
noch mit Unbehagen unter dem Laternenschimmer zurück 
in seine Wohnung, die sich keine fünf Minuten zu Fuß vom 

Buchladen entfernt befand. Vor allem jetzt im Herbst, wo 
es schon am Nachmittag zu dämmern begann. Mit Later-
nen, deren Schein plötzlich erlosch, hatte er so seine Erfah-
rungen gemacht, und so hetzte er an diesem Tag nach Hau-
se, als sei ein Ungeheuer hinter ihm her. Und im Grunde 
war es das auch, denn die Kreaturen, die man sich in sei-
nen Gedanken zurechtbaut, können einem mitunter mehr 
Angst einjagen als jede Wirklichkeit! 

Dieser Sykes, der Fremde mit dem Holzbein, ging ihm 
nicht aus dem Kopf und er zermarterte sich das Hirn, was 
er mit dieser Pforte gemeint haben könnte. Während er 
nach Hause lief, ärgerte er sich auch über sich selbst, denn 
anstatt im Wald bei Alma und den anderen zu sein, hatte 
er sich eingebildet, den Schein wahren und das Geschäft 
in der Stadt weiter betreiben zu müssen. Außerdem muss-
te er ja von etwas leben, denn nur mit Tannenzapfen und 
Walderdbeeren war das ja wohl nicht möglich. Und doch 
musste er zugeben, dass er sich im Wald wohler und siche-
rer gefühlt hätte. 

Er musste grinsen. Hatte er das eben wirklich gedacht? 
Er war ein Stadtkind, Häuserfronten und Parkplätze waren 
seit jeher sein Spielplatz gewesen, was machte jemand wie 
er also im Wald? Ernsthaft jetzt! Und doch war es dort 
nicht nur beängstigend gewesen. Er hatte auch seinen Spaß 
gehabt. Und ja, er musste es zugeben, das, woran er eigent-
lich dachte, war Alma, die mürrische Jägerin, die ihm schon 
damals bei ihrer ersten Begegnung gefallen hatte. Sie fehl-
te ihm. 

Zu Hause angekommen, grub er sich durch einen Berg 
voller Bücher. Er musste dringend einmal aufräumen, 
nahm es sich vor und schob es auf unbestimmte Zeit hin-
aus. Bücher lagen in seiner winzigen Wohnung überall. Auf 
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dem Tisch, auf der Fensterbank, auf den breiten Heizkör-
pern, am Boden sowieso. Und doch hatte er seine eigene 
Ordnung im Kopf, denn er wusste – zumindest ungefähr 
–, wo er welche Art von Büchern finden konnte. Und so 
steuerte er geradewegs auf einen Turm von Wälzern zu, der 
sich neben seinem Bett in eine beunruhigende Höhe erho-
ben hatte. Seine Finger tasteten die Einbände entlang und 
schließlich fand er, wonach er suchte, und zog das Buch 
vorsichtig aus dem Stapel – in der Annahme, er beherrsche 
die Balance und würde den Turm damit nicht gefährden. 
Natürlich klappte das nicht und eine Sekunde später krach-
ten die Schmöker polternd zu Boden. 

Mutter und Vater wären, wären sie hier gewesen, auf ihn 
zugelaufen und hätten ihn zur Schnecke gemacht, denn 
nichts war ihnen heiliger als Bücher. Sie zu verletzen, ja, 
sie sagten verletzen, nicht beschädigen, war in ihren Augen 
eine Todsünde. Doch Kajetans Eltern, Resa und Bartholo-
mäus Knapp, waren nicht hier. Sie waren in … ja, so genau 
wusste das keiner. Sie waren wohl irgendwie und irgendwo 
in den Zwischenwelten zwischen Büchern und der Reali-
tät, um jene Figuren einzufangen, die aus den Geschichten 
entflohen und im Begriff waren, die reale Welt zu irritieren. 

Die reale Welt. Kajetan blies hörbar Luft aus. Nach seinen 
jüngsten Erlebnissen gab es keine reale Welt mehr. Die gan-
ze Welt, das ganze Drumherum war einfach nur noch irre. 

Kajetan schlug das Buch auf, das er so ungeschickt aus 
dem Stapel gezogen hatte. Es handelte sich um einen Bild-
band, ein Kinderbuch vielleicht, das Piraten zeigte. Henry 
Morgan, Edward Blackbeard, Mary Read und wie sie alle 
hießen. Doch nach einer Weile legte er das Buch enttäuscht 
zur Seite. Keiner von ihnen ähnelte jenem Piraten, der heu-
te in seine Buchhandlung gekommen war. 

Mister Cho, Kajetans Vermieter, hätte ihm möglicher-
weise helfen können, doch der war verreist und seit der 
letzten großen Schlacht gegen die Hexe und den Schwar-
zen Senn waren auch Alma und Grimm nicht mehr auf-
getaucht. Auf mysteriöse Weise waren alle verschwunden, 
hatten Wichtigeres zu tun und ließen ihn allein. Er erinner-
te sich noch daran, wie Mister Cho ihm zugezwinkert und 
gemeint hatte: »Mein Junge, du bist jetzt ein Büchermagier. 
Und Büchermagier kann man auch alleinlassen. Die wissen 
sich selbst zu helfen.«

Sehr witzig! Er wusste noch, dass er an diesem Abend 
zornig eingeschlafen war. Zornig auf alle!

Der nächste Tag begann mit einem ganzen Haufen Tou-
risten, die ihn derart durch den Laden hetzten, dass es 
schon Mittag war, als er sich das erste Glas Wasser gönnte. 
Sein Kopf brummte, doch er war glücklich, denn er hat-
te so viel eingenommen wie sonst in einer ganzen Woche. 
Zugegeben, in einer schlechten Woche, aber solche gab es 
als Buchhändler leider immer häufiger. 

Als Kajetan das Klingeln der Eingangstür vernahm, dreh-
te er sich deshalb fast schon freudig um, doch seine Laune 
senkte sich augenblicklich auf Minusgrade. Noch bevor er 
im staubverhangenen Licht der Mittagssonne etwas sehen 
konnte, vernahm er die verräterischen Schritte. Ein Schlur-
fen, ein Tock – Sykes war wieder da! 

Doch diesmal hielt sich der Pirat nicht damit auf, die 
Bücherregale entlangzuschreiten. Er ging direkt auf Kajetan 
zu, als gelte es keine Zeit zu verlieren. 

»Junge«, sagte er atemlos. »Sie werden bald kommen und 
dich quälen. Also hör jetzt zu! Wenn sie kommen, bring 
dich in Sicherheit. Lauf zum Fluss. Zu den Fischern am 
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Kanal. Such in den Kneipen außerhalb der Stadt nach Sha-
baneezer Buk. Wenn er hier ist, wird er dich erkennen. Er 
wird dir helfen. Junge, jetzt geh!«

In diesem Moment ging die Tür erneut auf und beide 
drehten sich hastig um. Doch anstatt einer boshaften Räu-
berbande betrat ein junges Ehepaar mit einem Kinderwa-
gen, den sie über die Stiegen getragen hatten, den Laden. 
Sie lächelten freundlich und fragten, ob sie sich ein wenig 
umschauen könnten. Sykes zischte. »Shabaneezer Buk! 
Denk dran! Hau ab, solange es geht!« Dann drehte er sich 
um und humpelte zur Tür hinaus. 

Kajetan war zu perplex, um mehr Details zu erfragen. 
Was hatte es nun mit diesem Buk auf sich? Wer waren die 
Typen, die hinter ihm her waren? Und verdammt: Welche 
Fischer?

Als er später auf dem Heimweg war, purzelten die Fragen 
in seinem Kopf wie ein Kartenhaus zusammen. Bis er Sykes 
vor seiner Haustür liegen sah. Und er sah gar nicht gut aus. 

3

Das Wichtigste an Hilfeleistungen war bereits gemacht 
worden. Jemand sagte, der Mann habe da gelegen. Mit 
einer Wunde am Kopf und blutender Nase. Wahrschein-
lich gestürzt. Eine Dame – Kajetan kannte sie, weil er sie 
fast jeden Morgen auf dem Weg in die Buchhandlung mit 
ihrem Hund, einem kleinen Terrier, traf und der kleine 
Kläffer ihn jeden Morgen so lange anbellte, bis er wieder 
außer Sichtweite war –, diese Frau also schürzte die Lippen, 
als sie ihn sah, und maulte etwas davon, dass die Jungen 
immer dann kämen, wenn alles vorbei sei.

Kajetan ignorierte die Frau, seine Aufmerksamkeit galt 
Sykes. Der schien verwirrt zu sein. Er blinzelte in die Men-
ge, die ihn umgab, denn mittlerweile war die Anzahl an 
Zuschauern beträchtlich angewachsen. Als er Kajetan sah, 
winkte er ihn hektisch zu sich.

»Nicht umgefallen«, hauchte er. Er musste große 
Schmerzen haben, denn es schien ihm schwerzufallen, die 
Worte auszusprechen. Er wisperte sie in Kajetans Ohr: »Ich 
bin nicht umgefallen. Das waren sie. Sie sind in der Nähe. 
Sei vorsichtig! Der nächste bist du.«

In diesem Moment stob die Menge auseinander und 
Sykes riss die Augen auf. 

»Nein, lasst mich hier liegen«, flehte er. Doch die kräf-
tigen Hände, die ihn nun betasteten, wussten genau, was 
sie taten. Sie hoben ihn auf eine Bahre und schoben ihn in 
einen Krankenwagen. 

»Alles wird gut«, rief Kajetan ihm nach. »Sie kommen in 
ein Krankenhaus.«

»In ein was? Junge, hör mir zu. Glaub mir. Du musst den 
Weg zur geheimen Pforte finden. Noch heute. Jetzt gleich …«

Seine Worte wurden vom Rumpeln der sich schließen-
den Schiebetür verschluckt. Die Sanitäter waren flink. 
Schalteten Blaulicht und Martinshorn ein und fuhren mit 
quietschenden Reifen davon. 

Nur langsam löste sich das Knäuel der Gaffer auf und als 
Kajetan sich schon der Haustür zuwenden wollte, packte 
ihn die Alte mit dem Terrier am Arm. 

»Was?«, krächzte sie. 
Kajetan schaute sie verwirrt an. 
»Was sollst du finden?«
Kajetan schüttelte sie ab und zuckte mit den Schultern. 

Bevor er durch die Tür ins Haus verschwinden konnte, hör-
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te er sie noch rufen: »Wahrscheinlich sollst du im Handy 
etwas suchen. So wie alle nur mehr ins Handy gaffen. Dabei 
wäre es gescheiter, die Jugend würde etwas lesen. Ja, hörst 
du, du solltest etwas lesen. Ein Buch zum …«

Ihre Worte wurden schließlich von einer zugeschlagenen 
Tür verschluckt. Nicht sehr höflich, aber Kajetan hatte ein-
fach genug von den Menschen. Vor allem von den seltsa-
men.

4

Die Begegnung mit Sykes ließ ihn nicht los. Er rief am 
nächsten Tag sämtliche größere Krankenhäuser der Stadt 
an, aber es war keine Auskunft zu bekommen. In der Zei-
tung fand er auch keine Zeile über den Vorfall. Und von 
der mysteriösen geheimen Pforte gab es natürlich auch kei-
ne Spur. Er hätte ja nicht einmal gewusst, wonach er genau 
suchen sollte, geschweige denn, wo. 

Irgendwie legte sich mit der Zeit seine Sorge, »die ande-
ren« könnten plötzlich auftauchen und nicht so zimperlich 
wie Sykes sein. Er dachte mitunter gar nicht mehr daran, 
dass er in Gefahr schwebte. Heutzutage war die Wahr-
scheinlichkeit ohnehin größer, einem Verrückten zu begeg-
nen, der einen vor eingebildeten Gefahren warnte, als tat-
sächlich in Gefahr zu sein. Und dieser Sykes war wohl 
verrückt, davon konnte man ausgehen, wenn jemand im 
Piratenkostüm durch die Stadt rannte. 

Und dann packte ihn plötzlich eine kalte Hand an der 
Schulter.

Kajetan war soeben dabei, Bücher in ein Regal zu schlich-
ten  – Bücher, die er natürlich nicht geöffnet hatte  –, als 

eine Gestalt hinter ihm auftauchte. Diesmal hatte er kein 
Geräusch gehört. Kein Klingeln an der Tür. Keine Schritte. 

»Sykes sagte, du hast etwas für mich.«
Die Stimme war noch kälter als die Hand, die er immer 

noch durch den Stoff seines Hemdes fühlen konnte, obwohl 
sie ihn schon wieder losgelassen hatte. Und als Kajetan sich 
vollends umdrehte, erschrak er so sehr über die Nähe des 
Fremden, dass er zurückwich. Er presste sich an die Regal-
wand und spürte die Buchrücken in seiner Wirbelsäule. 

Der fremde Mann näherte sich. Wahrscheinlich lächelte 
er dabei, so genau war das nicht zu sagen, denn er hatte der-
art verzerrte Gesichtszüge, dass er seinen Mund niemals zu 
schließen schien. Außerdem fixierte er ihn immer nur mit 
einem Auge, während das zweite in eine andere Richtung 
rollte. »Raus damit«, knurrte er. Ein penetranter, an Fisch 
und Salzwasser erinnernder Gestank breitete sich im Buch-
laden aus.

Kajetan versuchte, sich seitlich davonzustehlen, und tat-
sächlich bemerkte der Mann die Bewegung zu spät, wollte 
ihn packen, verfehlte ihn aber. Er stolperte Kajetan unbe-
holfen hinterher. 

»Wenn du jetzt abhaust, bring ich dich gleich um, du 
Kröte. Gib die Karte her. Sofort!« 

Kajetan gab einen unbestimmten Laut von sich, irgend-
etwas zwischen verschrecktem Stöhnen und zornigem 
Knurren. Er bekam kaum Luft vor Aufregung, wich noch 
weiter zurück, verlor den Halt und fiel der Länge nach hin. 

Der Fremde stand jetzt über ihm. Er ging gekrümmt, 
hatte Beine, so lang und dünn wie ein magersüchtiges Foto-
modell, und darüber ein verkrüppeltes Gerippe wie Gollum 
aus Herr der Ringe. Lange Finger wie der Scherenmann. 
Augen wie ein Raubtier. Zähne wie ein Skorbutkranker. 
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Hastig tastete Kajetan nach einem Gegenstand, mit dem 
er sich verteidigen konnte, aber in einer Buchhandlung 
gibt es nun mal nur Bücher. Verdammte Bücher! Rücklings 
krabbelnd erreichte er den Ladentisch. Ohne hinzusehen 
fingerte er über die Tischplatte. Immer noch hockte er auf 
dem Boden. Der Fremde näherte sich. Da bekam Kajetan 
endlich ein Buch zu fassen. Hob es hoch und wurde plötz-
lich von einem derart inbrünstigen Zorn erfasst, dass er 
brüllte. 

»Hauen Sie ab! Sofort! Sonst erschlage ich Sie mit die-
sem Buch!«

Sein Blick fiel auf den Einband, der aus weichem Leder 
war, in das ein goldenes »K« geprägt war. Dieses »K« stand 
für »Knapp« und Kajetan erinnerte sich, dass er dieses Buch 
vor ein paar Tagen in einem Karton weit hinten in seinem 
Kleiderschrank gefunden hatte. Kajetan war ja vor einiger 
Zeit in die Wohnung seines verstorbenen Großvaters gezo-
gen, in dessen Nachbarschaft er in einem Mietshaus unweit 
des Buchladens aufgewachsen war. Großvater Theobald, 
den alle nur Theo nannten, war ein liebevoller und vor 
allem humorvoller Mann gewesen. Er hatte seinen Enkel 
stets Kaj genannt, ihn meist aber mit »mein Lieber« ange-
sprochen. Er war ein großer, hagerer Mann gewesen, dessen 
bleiche Finger, obwohl sie im Alter verknöchert wirkten, 
eine unglaublich schöne, geradlinige Schrift zu fabrizie-
ren vermochten. Opa Theo hatte sich in den letzten Jah-
ren seines Lebens vor allem im Schreiben geübt, hatte viele 
Briefe in alle Welt verfasst und auch seinem Tagebuch viel 
Zuwendung gewidmet. Dieses Tagebuch schwang Kajetan 
nun über seinem Kopf, bereit, damit zuzuschlagen. 

Der grausige Fremde schenkte ihm ein ebenso grausi-
ges Lächeln, schaute mit seinen in den Höhlen rollenden 

Augen in mehrere Richtungen gleichzeitig und ballte seine 
Fäuste. Er hob seine Arme wie ein Affe über seinen Kopf 
und hatte offenbar allen Ernstes vor, Kajetan auf diese Wei-
se zu schlagen. 

Im selben Moment bimmelte die Glocke an der Ein-
gangstür und der seltsame Fremde  – Kajetan hatte ihm 
längst den Namen »Augenmann« gegeben  – blickte zwi-
schen ihm, dem Buch und dem Eingang hin und her. Dann 
grunzte er zornig, drehte sich um und tauchte zwischen den 
Buchreihen davon. Bis Kajetan sich wieder aufgerichtet 
hatte, war der unheimliche Besucher schon aus dem Laden 
verschwunden. 

5

Wie er die beiden Gäste, die ihn durch ihr Eintreten 
wohl gerettet hatten, bedient, welche Bücher er ihnen ver-
kauft hatte und ob überhaupt, daran konnte sich Kaje-
tan schon kurz darauf nicht mehr erinnern. Er sperrte den 
Laden zu, nachdem die beiden gegangen waren, und nutz-
te die Mittagspause, um durch die Gassen zu wandern. Es 
war ein zielloser Spaziergang, begleitet vom Herzklopfen, 
das ihm zwischen den Ohren pochte und gleichzeitig in sei-
nem Brustkorb schmerzte. Wären nicht die vergangenen 
Wochen gewesen, während der er Bekanntschaft mit Hexen 
und Dämonen gemacht hatte, er hätte die verrückten Ker-
le in seinem Laden, Sykes und den Augenmann, als »Voll-
mond-Idioten« oder »Freitag-der-Dreizehnte-Verrückte« 
abgetan. Je größer die Entfernung zur Buchhandlung wurde 
und je länger sein Spaziergang, der ihn mittlerweile schon 
ein ganzes Stück entfernt am Ring entlangführte, der die 
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Innere Stadt umschloss, umso fester wurde seine Überzeu-
gung, dass seine Bekanntheit, die er zweifellos in bestimm-
ten Kreisen erlangt hatte, dazu geführt hatte, Besuch von 
Spinnern zu bekommen. Ganz einfach! Spinner in Piraten-
kostümen und Spinner aus dem Kuriositätenladen!

Als Kajetan aufblickte, fiel sein Blick auf die Fassade 
eines hässlichen Zinshauses, die mit Graffitis beschmiert 
war. Er wollte schon wieder wegsehen, als ihn ein an die 
Wand gesprayter Spruch ansprang: »Die seltsamen Kerle 
werden wiederkommen!«

Kajetan runzelte die Stirn, dachte sich aber zunächst 
nichts dabei und ging weiter. Ein paar Schritte später lag 
ein Obdachloser auf einer Decke. Er war so schmutzver-
krustet, dass er kaum von der grauen Hausmauer zu unter-
scheiden war, und aus seinen löchrigen Handschuhen lug-
te ein schwarzrandiger Fingerstummel hervor, der sich den 
Weg in die Nase des verrußten Gesichts suchte. Bevor er 
ihn gefunden hatte, hielt er inne, zeigte mit dem Finger 
auf Kajetan und schrie: »Hast du keine Augen im Kopf? Sie 
sind hinter dir her. Lauf!«

Kajetan fiel das Herz in die Hose, so sehr erschrak er 
sich. Von einem Obdachlosen auf der Straße angespro-
chen zu werden, war etwas derart Unmögliches, dass er 
sich zunächst nichts anmerken lassen wollte. Diese Leute 
schaute man bestenfalls mitleidig an, vielleicht warf man 
ihnen ab und zu eine Münze in eine umgedrehte Kappe, 
aber niemals – niemals! – wechselte man Worte mit ihnen. 
So schlimm das auch klang, aber die Wahrheit im tägli-
chen Gerenne sah so aus: Toleranz, Mitgefühl, das war ja 
alles schön und gut, aber im Alltag, da suchte man nicht 
das Gespräch mit den dunklen Schatten der Gesellschaft, 
die wie mahnende Spiegelbilder für all die anderen wirkten. 

Wer nicht mitrannte, der könnte auch so enden. Obdach-
lose waren die Geister einer verkorksten Zukunft. Man 
betrachtete sie am besten gar nicht. Oder man sah durch 
sie hindurch. 

Kajetan senkte also den Blick und achtete nicht weiter 
auf den Kerl. Nicht auszudenken, wenn der plötzlich auf-
sprang und ihm nachhetzte, ihn womöglich anfasste und 
noch einmal ansprach. 

Kajetans Schritte wurden jetzt deutlich schneller und er 
schlug den Weg zur U-Bahn ein, um nicht wieder die ganze 
Strecke zurücklaufen zu müssen. Er hatte plötzlich genug 
vom Spazierengehen. Und auch wenn er U-Bahnen seit sei-
nem letzten Abenteuer fast so sehr wie Bücher gemieden 
hatte, machte er in diesem Fall eine Ausnahme. Er lief über 
die Rolltreppen und wartete unten nervös zappelnd auf 
die nächste Bahn, die gerade einfuhr, als er an seiner Seite 
plötzlich eine eindringliche Stimme vernahm. 

»Warte, bis alle eingestiegen sind, dann folge mir. Sie 
sind schon ganz nah.«

Kajetan keuchte auf. War das etwa der Obdachlose? 
Nein, diese Stimme klang viel jünger.

Was ging hier vor? Sofort stellte sich jener Trotz ein, 
der ihn immer überfiel, wenn er allzu oft Befehle erteilt 
bekam. Er drehte sich zur Seite und blickte einem Jungen 
ins Gesicht, der etwas jünger als er sein musste. 

Er hatte ein Gesicht wie aus einem Charles-Dickens-
Roman. Leicht angeschmutzte Wangen, große unschuldi-
ge Augen, dichtes Haar, das sich unter einer altmodischen 
Schirmmütze über die Ohren wuselte. Mit einem Blick regis-
trierte Kajetan auch, dass nicht nur die Jacke des Jungen zu 
kurz, die Pluderhosen zu groß und die Schuhe löchrig waren, 
er sah auch insgesamt wie aus der Zeit gefallen aus. 
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Schon wieder! »Lass mich in Ruhe«, zischte Kajetan und 
warf sich ins Gewühl der Leute, die in den Waggon dräng-
ten. 

Doch der Junge gab nicht auf und rief ihm hinterher. 
»Wenn du sterben und deine Eltern und Alma nie mehr 
wieder sehen willst – bitte sehr! Ich halte dich nicht auf.«

Kajetan hatte den Waggon fast schon erreicht, als er 
genervt mit der Zunge schnalzte, die Arme hob und dank 
seiner Größe auch schnell wieder aus dem Menschenknäuel 
springen konnte. 

»Also gut, was willst du?«
»Später. Wir haben keine Zeit, folge mir.«
Da rannte der Junge auch schon los und Kajetan hat-

te Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Offenbar kannte sich 
der Kleine hier unten aus, denn er öffnete zielstrebig Türen, 
auf denen »Eintritt verboten« stand, und sprang über Gelei-
se hinweg auf gegenüberliegende Plattformen, als würde er 
hier unten mehr Zeit als an der Oberfläche verbringen. Als 
Kajetan die Puste ausging und er in einer Nische die Hän-
de auf die Knie stemmte, um wieder zu Atem zu kommen, 
klopfte ihm der Kleine lächelnd auf die Schulter. 

»Was war’s?«
»Was meinst du damit? Was war was?«
»Na, was hat dich dazu gebracht, mir zu folgen?«
»Na, vielleicht der Quatsch mit dem Sterben?«
Das Grinsen des Jungen wurde breiter. »Ich weiß es und 

du weißt es.«
Der Kleine konnte nerven. Vor allem, weil sein Lachen 

auch seine Augen erreicht hatte, und die stierten Kajetan 
jetzt so an, als sei sein ganzes Gesicht ein einziger Witz. 

»Du bist mir gefolgt, weil ich Alma erwähnt habe.«
»Alma? Was? Nein …«

Jetzt sorgte das Lachen des Jungen für ein unheimli-
ches Echo und beide blickten auf. Es war plötzlich sehr still 
um sie herum. Keine Menschenseele war zu sehen. Und 
doch glaubte Kajetan ein Zischeln zu hören, so als ob noch 
jemand ein Echo verursachen würde. Der Junge hatte es 
offenbar auch gehört.

»Hör mir zu«, sagte er jetzt wieder leise und mit einem 
drängenden Unterton. »Mein Name ist Emil. Ich habe den 
Auftrag, dich zu retten. Ich weiß, dass Sykes hinter dir her 
war. Und noch viel schlimmer, der Augenmann …«

»Der Augenmann? Woher kennst du …? Ich meine, die-
sen Namen habe ich ihm gegeben?«

Emil verdrehte die Augen. »Jeder nennt ihn so, wirklich 
jeder. Warum wohl?«

Und als Kajetan wieder etwas sagen wollte, legte Emil 
seinen Zeigefinger auf die Lippen. »Pass auf. Folge mir, ich 
bringe dich erst mal in Sicherheit, dann wird weitergeredet. 
Wir sollten hier wirklich schleunigst verschwinden.« 

Wie zur Bestätigung vernahmen sie wieder das Zischeln 
und jetzt waren sogar Wortfetzen zu vernehmen. 

Schweigend öffnete Emil eine Tür in seinem Rücken 
und die beiden glitten lautlos durch sie hindurch. Stiegen 
eine Treppe hinauf und öffneten oben eine weitere Tür, 
durch die sie der Lärm des Tages anbrüllte wie ein Raubtier. 

Emil schaute sich um und zeigte schließlich auf die ande-
re Straßenseite. »Da. Wir werden erwartet.«

»Was? Von wem? Wovon redest du? Von denen etwa? 
Das sind Pferdekutschen. Fiaker!«

»Eben. Eine bessere Tarnung kann es in dieser Stadt 
nicht geben. Wir reiten aus. Komm.«

Und so verließ Kajetan sein Stadtviertel und sollte es so 
bald auch nicht mehr betreten.
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Die Wesen
aus der Welt der Sagen und Legenden

Drachen von Mixnitz
Es gibt unzählige Sagen und Legenden, die von Dra-

chen handeln. Man denke nur an jene von Siegfried, der im 
Blut eines Drachen badete, um unverwundbar zu werden. 
Auch die Liste ihrer Namen könnte eigene Bücher füllen. 
Im »Büchermagier« heißen die beiden Drachen Magla und 
Vlast, die kroatischen Bezeichnungen für Nebel und Kraft 
(ich habe ein Faible für das Slawische, deshalb). 

Ich gehe auf die in meiner Heimat sehr populäre Sage 
vom Drachentöter von Mixnitz ein. Eine Geschichte, in der 
ein mutiger junger Mann die Rutsche, auf der der Drache 
aus seiner Höhle gleitet, mit spitzen Waffen und Werkzeu-
gen spickt, sodass das Untier stirbt. In Mixnitz, eine Ort-
schaft im Bezirk Bruck an der Mur, gibt es tatsächlich eine 
Drachenhöhle, außerdem die Bärenschützklamm, einen 
sehr beliebten Klettersteig. 

Die schwarze Wand
Eine steirische Sage berichtet von einer plötzlich auf-

tauchenden Wand, der Nachtwand, die einen Mann davor 
bewahrt, zur falschen Zeit seine Geliebte aufzusuchen. Er 
kann die Wand nicht umgehen, kehrt um und überlebt. 

Die Geschichte dieser Wand, die einem zunächst als alb-
traumhaftes Hindernis erscheint, beschäftigt mich schon 
lange. Es handelt sich um eine Legende, die man sich im 
südweststeirischen Eibiswald erzählt. 

Die schwarzen Kutschen
Die Sage aus dem Lungau handelt eigentlich von einem 

Unhold aus dem Schloss Moosham, dem Schörgen-Toni. 
Der war einst ein Geldeintreiber, der auch vor furchtba-
ren Foltermethoden nicht zurückschreckte. Deshalb wurde 
er von einer schwarzen Kutsche abgeholt und umgebracht, 
angeblich vom Teufel selbst. 

Die Kutschen habe ich auch in Wien gesehen, wo sie von 
eigentümlichen Kutschern gelenkt werden. Diese Gefährte 
erreichen ganz außergewöhnliche Geschwindigkeiten, sind 
ansonsten aber unscheinbar. Wienreisenden sei daher gera-
ten, keinesfalls über Magie in Anwesenheit der Fiaker zu 
sprechen. Man weiß nie, was das auslöst. 

Der Zauberstab
Nun, über die seltsamen hölzernen Zweige muss ich nicht 

viel sagen. Wir alle kennen Zauberstäbe, auch wenn wohl 
noch nie jemand einen echten Zauberstab in der Hand 
gehalten hat. Und wenn doch, dann wussten es die wenigs-
ten. Denn Zauberstäbe reagieren nicht bei allen Menschen 
magisch. Sie gehen gewissermaßen eine Verbindung mit 
ihrem Besitzer ein. Oder auch nicht. 

Gram
Wie Grimm ist Gram eine Art Schutzgeist. Er ist im 

Gegensatz zum schneeweißen Grimm kohlrabenschwarz, 
aber ebenso zottelig. Was seine Loyalität betrifft, ist er aller-
dings ohne Tadel. Er zählt zu den unberechenbarsten und 
gefährlichsten Wesen des Waldes. 
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Schattenwesen
Sie leben auf der Insel Orok, schon seit Ewigkeiten. 

Nun, genau genommen weiß das niemand, da die Insel bis-
lang nur von sehr wenigen Menschen besucht wurde. 

Sie sind in lange knisternde Mäntel gekleidet, haben kahle 
Schädel und spinnwebenfeines Haar. Ihre Arme sind affenar-
tig lang, reichen fast bis zum Boden. Dass sie gnadenlos sind, 
wissen vor allem die Piraten der Schwarzen Witwe und der 
Rosemarie zu berichten. Falls sie noch leben. 

Bäume
Ja, manche der alten Bäume, das habt ihr bestimmt 

schon gesehen, haben Gesichter. Man sieht es in ihren tief 
zerfurchten Rinden. Meist halten sie die Augen geschlos-
sen, manche starren aber einfach nur so vor sich hin. 

Dass es Menschen gibt, die Bäume in Bewegung gese-
hen haben, ist selten. Wenn, dann geschieht das ohnehin nur 
in solch verzauberten Wäldern wie im Freßnitzgraben bei 
Krieglach, jenem Wald, den ich mir als einen jener Orte vor-
stelle, die den Übergang darstellen. Den Übergang zwischen 
der Welt, wie wir sie kennen, und der Welt aus den Büchern. 

In diesem Wald haben die Bäume Wächterfunktion. 
Besonders missmutige Exemplare sollte man meiden, ande-
re eignen sich wiederum hervorragend als Schutzwall. Zu 
beurteilen, auf welcher Seite sie stehen, ist allerdings nahe-
zu unmöglich. 

NACHWORT

Spätestens an dieser Stelle ist es kein Geheimnis mehr: 
Ich habe eine absonderliche Neigung für Schauergeschich-
ten, vor allem das Gruseln, das Sagen und Märchen aus-
lösen, fasziniert mich. In diese Welt, die halb wahr und 
möglich ist, deren andere Hälfte aber fantastisch surre-
al bleibt, lasse ich mich als Leser gern fallen. Auch beim 
Schreiben. 

Dass die wundersame Reise des Büchermagiers Kajetan 
Knapp weiterging, ist vor allem Anita Keiper zu verdanken, 
die mit ihrem Verlag, der Edition Keiper, an dieses Projekt 
geglaubt und es unterstützt hat. 

Nachdem sich Kerstin und Clara der Erstversion des 
Textes angenommen hatten – und ich danke ihnen für die 
vielen augenzwinkernden Kommentare –, danke ich auch 
meiner Lektorin Maria Ankowitsch, die ganz nebenbei auch 
eine wunderbare Motivatorin ist. Dass Kaj, Alma, Regulus 
und all die anderen ein Gesicht bekamen, ist der großarti-
gen Illustratorin Karin Kröpfl zu verdanken. Ihr verdanken 
wir auch wieder das fantastische Buchcover.

Der Verlagsagentur Neuhold und dem stationären Buch-
handel bin ich unendlich dankbar, dass sie durchhalten. 
In einer Branche, der alljährlich der Niedergang prophe-
zeit wird, seid ihr meine Helden. Und ja, natürlich danke 
ich euch, liebe Leute. Fürs Lesen. Und für eure Zeit. Wenn 
ihr mehr über Kajetan und seine Abenteuer erfahren wollt, 
dann schaut doch vorbei auf meinen Social-Media-Platt-
formen:
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facebook.com/robertpreis72 
instagram.com/robertpreis 
tiktok.com/@robertpreis_autor 
oder auf 
www.robertpreis.com
 
Und wenn ihr Fragen oder Anregungen habt, schreibt mir 
an office@robertpreis.com. 
Jedenfalls wünsche ich euch noch viele Abenteuer. Lest wei-
ter – und schlaft trotzdem gut.
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