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Dieses Buch méchte ich all den Buchhindlern und

Buchhindlerinnen des stationiren Buchhandels widmen.

Ich danke ihnen fiir ihr unermiidliches Durchhalten, fiir
ihre Kreativitdt und ihr Engagement. Wenn ich an die
vielen Entdeckungen denke, die ich dort gemacht habe,
dann muss ich zugeben, dass sie sich fiir mich wie
magische Abenteuerreisen anfiihlten.
Ja, Buchhandlungen sind Zauberreiche.
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»Eine Kindheit ohne Biicher wire keine Kindheit.
Es wire, als ob man aus dem verzauberten Land aus-
gesperrt wire, aus dem man sich die seltsamste aller

Freuden holen konnte.«

Astrid Lindgren

»Ich glaube, wenn man ein Buch liest, kann etwas

sehr Magisches passieren.«

Joanne K. Rowling
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Und all die anderen Figuren und Wesen

findest du ab S. 320.

+ Karl Polter
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Ich werde dir auf den folgenden Seiten etwas schildern, das
Leichtgliubige und Abenteurer gleichermafSen warnt. Denn
ja, so etwas wie Magie existiert. Und glaube mir, niemand
braucht sie weniger als ich.

Wie du weifSt, bin ich ein Biichermagier. Anfangs dachte
ich, das sei Blodsinn, und sah mich als Opfer eines seltsamen
Scherzes. Nach einem aberwitzigen und ziemlich gefiahrlichen
Abenteuer glaubte ich dann fiir einen Moment aber tatsich-
lich, ich sei eine Ausnahme. Etwas Besonderes.

Tja, Eitelkeit ist ein Stolperstein. Ein heimtiickischer noch
dazu, sodass man sich nicht nur den Zeh daran stofien, son-
dern auch Menschen ins Verderben stiirzen kann. Menschen,
die man liebt. Und die dann plotzlich fiir immer weg sind.
Magie hin oder her.

Ich schreibe also auch deshalb, weil ich mich erinnern will.
Fiir alle Zeit. An meine Fehler. Und an meine Freunde, von
denen es manche nun nicht mebr gibt.

Jedes Buch ist auch ein Gefingnis, das seine Figuren in
einen seitenlangen Kifig voller Zeichen bannt. Dort kann
man sie Tag fiir Tag betrachten und an den Gitterstiben seiner
Gedanken riitteln.

Aber stell dir vor, jemand kebrt plotzlich zuriick ... aus
dem Buch direkt auf dich zu! Himmel, was wiirdest du dich
erschrecken!

Kajetan Knapp, Sommer 2025
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(AL I

KAJETAN

1

Biicher. Den Zauber zu beschreiben, den sie auszuldsen
vermogen, ist schier unmoglich. Doch es geht nicht nur
darum, sich inmitten unzihliger Wilzer und abertausen-
der Worter zu wissen, sondern darum, sich zu vergegen-
wirtigen, was diese Biicher allesamt erzihlen. Jedes einzelne
Buch hat seine eigene Geschichte. Blatt fiir Blatt fiir Blatt.
Sich in diesem Meer von Geschichten zu befinden, das ist
Magie.

Kajetan lichelte.

Die Ausmafle seiner kleinen Buchhandlung waren
bestimmt grofier, als es auf den ersten Blick den Anschein
hatte, denn im Grunde konnte man den Raum gar nicht
mit den Augen erfassen. Nicht nur, dass an den Winden die
Regale bis unter die Decke reichten, offenbar hatte der Laden
auch verschiedene Hohen, wirkte einmal niedrig wie ein Liif-
tungsschacht und dann wieder seltsam hoch wie eine Kathe-
drale. Die Biicher stapelten sich zu gefihrlich wackeligen
Tiirmen oder duckten sich unter Staubschichten in dunk-
le Nischen. Schmale Ginge, die hart erkimpften Dschun-
gelpfaden glichen, fithrten durch das michtige Wort-Reich,
und das Licht der Lampen erreichte nicht einmal ansatzweise
simtliche Ecken und Winkel dieses Imperiums.

Imperium. Manchmal fielen dem Buchhindlerlehrling
Kajetan Knapp seltsame Worte fiir seine Buchhandlung
im ersten Wiener Gemeindebezirk ein, doch wenn man
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bedachte, was er unlingst erlebt hatte, dann konnte man
es ihm kaum veriibeln, dass er etwas wunderlich gewor-
den war. Tatsichlich nannten ihn manche Menschen einen
Magier, weil er es irgendwie fertiggebracht hatte, die richti-
gen Zeilen in einem Buch zu finden, um einen Dimon zu
bannen. Ganz abgesehen davon, dass er nun neue Freun-
de hatte und seine vermisst geglaubten Eltern wiederfand,
hatte sich aber nicht allzu viel in seinem Leben veridndert.
Er saf§, wie schon zuvor tagelang, allein in der Buchhand-
lung, dem Antiquariat Knapp, einem Laden, dessen Aus-
lagen mit griin gefirbten Holzdielen umrahmt waren und
der von auflen wie ein héhlenartiger Zufluchtsort wirkee.
Einem Laden, den sein Opa Theobald Knapp nach dem
grofen Krieg eroffnet und der seitdem sein Aussehen kaum
verdndert hatte — aufler, dass die Schrift an der griingefirb-
ten Holzvertifelung an der Fassade langsam abblitterte und
verwitterte.

Und doch hatte sich etwas ganz Wesentliches verindert.
Der Buchhindlerlehrling Kajetan Knapp, der Enkel dieses
vor einigen Jahren verstorbenen alten Knapp, hatte ein fiir
einen Buchhindler recht grofles Problem: Er wagte nicht
mehr, ein Buch aufzuschlagen. Geschweige denn, es zu
lesen. Denn wer weif3, was dann passieren wiirde?

In Kajetans Kopf kreisten immer wieder die jiingsten
Ereignisse, als er, von Zauberwesen und Hexen umgeben,
ums Uberleben kimpfte und das auch nur durch Biicher
zuwege brachte. Das Dumme dabei war nur: Er konn-
te sich nicht mehr daran erinnern, was er eigentlich genau
gemacht hatte. Er hatte offenbar gewisse Fihigkeiten, doch
wie er diese unter Kontrolle bringen konnte, das entzog
sich vollkommen seiner Kenntnis. Schliefflich gelangte
er zu dem Schluss, dass es im Gegenteil auflerordentlich
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gefihrlich sein konnte, die falschen Dinge zu lesen, die fal-
schen Zeilen wiederzugeben. Wer weifs, was passieren wiir-
de? Wer weif, wozu Kajetan Knapp imstande war? Und so
hatte er sich vorgenommen, es eine Zeit lang bleiben zu las-
sen — das Lesen.

So kam es, dass er tief in diisteren Gedanken vor einem
Stapel Tad-Williams-Biicher, die vom Krieg der Blumen,
von Engeln, geheimnisvollen Bauernhofen und anderen
Absonderlichkeiten handelten, saf$ und nicht bemerkte, wie
jemand in den Laden kam. Nur wegen eines unbestimmten
Geridusches blickte er auf — vielleicht war es ein schlurfen-
der Schritt oder das wispernde Rascheln eines Jackenstoffs
gewesen.

Kajetan begriifite den sich nihernden Schatten mit kei-
ner Silbe, kein »Kann ich Thnen behilflich sein«. Nichts.
Das war natiirlich ganz und gar nicht seine Art. Im Nach-
hinein betrachtet, hatte er zu diesem Zeitpunkt aber wohl
schon eine seichte Ahnung vom Unbheil gehabt, das sich da
anbahnte.

Ein Schlurfen, ein Tock, ein Schlurfen, ein Tock.

Ein Mann niherte sich mit diesem unheilvollen
Gerdusch. Er schaute Kajetan aus einem blassen Gesicht
mit nervos blitzenden Augen an. Sein schiitteres grau-
es Haar kringelte sich bis iiber die Ohren und im Gesicht
wucherte ein ungepflegter Vollbart, der sich ebenso lingst
mehr dem Griulichen zuwandte. Er hatte etwas Reptilhaf-
tes an sich, eine Verschlagenheit, die noch dazu durch eine
seltsame, sofort bemerkbare Marotte sichtbar wurde: Seine
Zunge glitt unentwegt zwischen den Lippen hervor wie bei
einer Echse.

»Wo ist sie’«, fragte der Fremde unversehens, und weil
er Kajetans ratlosen Ausdruck bemerkte, schnalzte er unge-
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duldig mit besagter Zunge, die danach wieder zwischen den
vor Speichelsaft glinzenden Lippen hervorschoss.

»Versuch erst gar nicht, es zu verschweigen, Junge. Die
anderen werden frither oder spiter auch hierherkommen
und nach ihr suchen. Und sie werden nicht so freundlich
sein, wie ich es bin, darauf kannst du dich verlassen. Also
spuck es aus. Wo ist die verfluchte Pforte?«

Da war es also zum ersten Mal, dieses Wort, das den
Buchhindlerlehrling bald verfolgen sollte, egal in welchen
Winkel der Welt er sich verkroch. Die Pforte.

Natiirlich wusste Kajetan keine verniinftige Antwort zu
geben und so drehte sich der Alte einfach um und stéber-
te in den Regalen, als wiir er ein beliebiger Kunde, der nie-
mals Drohungen ausgestoflen und von seltsamen »Pforten«
gesprochen hatte.

Spitestens jetzt hatte der Fremde Kajetans ganze Auf-
merksambkeit. Er stand so heftig auf, dass der Stuhl hinter
ihm tiber die Dielen ratterte. Mit drei, vier groflen Schrit-
ten ging er um den Schreibtisch herum auf den Mann zu
und stemmte die Hinde in die Hiiften. Was sollte das? Wie
kam der Kerl dazu, so mit ihm zu reden?

Doch der Mann lief§ sich vom plétzlichen Tempo des
Buchhindlerlehrlings nicht beeindrucken, wandte sich sei-
nerseits geradezu geschmeidig um — was angesichts seiner
offensichtlichen Behinderung verwunderlich war —, und
Kajetan fand, dass er mit einem Mal auch deutlich jiinger
aussah. Dafiir, im wie iiblich nur matten Licht des Ladens,
jedoch auch irgendwie gefihrlicher.

»Sachte, sachte«, knurrte der Mann. »Du bist wirklich so
entschlossen und behinde, wie man sich erzihlt. Interessant.«

Ja, so driickee er sich aus. Aber das war es nicht, was Kajetan
stutzig machte. Seine Erscheinung, die ihm erst nach und nach
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bewusst wurde, war es. Der Mantel des Mannes erinnerte ihn
an einen Rock der héheren Biirger aus fritheren Zeiten. Unter
die Achsel eines Arms hatte er einen Dreizack geklemmt, den
er aus dem Fundus des Schauspielhauses geborgt haben muss-
te. Den anderen Arm stiitzte er auf einen Gehstock. Und den
brauchte er, weil eines seiner Beine in einen Holzstrunk auslief.

Kajetan legte seinen Kopf schief und stellte fest: Der Frem-
de sah tatsichlich aus wie ein Pirat aus alten Filmen!

»Man nennt mich Sykes, mein junger Freund. Und mir
gefillt es hier. Ich brauche Biicher fiir meine Reisen. Alte
Biicher. Und mir scheint, hier konnte ich fiindig werden.«

»Ja«, gab Kajetan zuriick. Nicht mehr, nicht weniger, nur
ein Ja.

Sykes lichelte wieder und ein Mund wie eine diistere
Hohle offnete sich. »Aber du versprichst mir jetzt eines. Du
denkst jetzt ganz scharf nach. Ich werde wiederkommen.
Dann verritst du mir, wo die Pforte zu finden ist. Es ist in
deinem Interesse, wegen ...«

»... der anderen ..., sagte Kajetan wie ferngesteuert.

Sykes musterte ihn, versuchte offenbar zu erraten,
ob Kajetan sich iiber ihn lustig machte, dann lief§ er ihn
mit seinen tastenden Augen los und schaute sich um, als
befiirchtete er, entdeckt zu werden. Aber in dem Laden
waren immer noch nur er und der Junge.

»Wenn du es mir verritsts, sagte Sykes plotzlich leise,
»dann werde ich vielleicht auch eines deiner dimlichen
Biicher kaufen.« Er lachte trocken. »Vielleicht auch zwei.
Ich denke, das wire angemessen.«

»Und wenn ich es nicht weif$?«

Kajetan konnte sehen, wie unter Sykes’ wirrem grauem
Haar die Schlifen pochten. Der Pirat klopfte auf einen Sta-
pel Biicher und zuckte gleichgiiltig mit den Schultern.
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»Ganz einfach. Dann bist du tot.«

Damit drehte er sich um und ging — ein Schlurfen, ein
Tock, ein Schlurfen, ein Tock — wieder zuriick zur Tur. Sie
offnete sich mit ihrem typischen Klingeln der Glocke, die
an ihr angebracht war — wieso hatte Kajetan das zuvor nicht
gehort? — und schloss sich ebenso klingelnd. Sykes ging die
Treppe hinauf und mit jeder Stufe war er weniger zu schen.
Zuerst ohne Kopf, dann ohne Schultern und zuletzt sah
Kajetan nur seinen einzelnen Schuh und den Holzpflock,
wie er sich vor dem Schaufenster auf der hoher liegenden
Strafle entfernte.

Das Herz des Buchhindlerlehrlings klopfte. In seinem
Kopf himmerte eine einzige Frage: Welche Pforte, ver-
dammz?

2

Kajetan Knapps Buchladen befand sich in einer Ecke
Wiens, die berithmt war fiir ihre teuren Geschifte und die
mittelalterlichen Pflastersteine. Sie unterschied sich von
den meisten anderen Vierteln der Stadt, weil es hier keine
nach exotischen Gewiirzen duftenden Geschifte gab, kei-
ne Fast-Food-Liden — weder siidosteuropiische noch die
amerikanischen Ketten — und vor allem keine Autos. Dem
Verkehr wurde hier Einhalt geboten, indem die Laden nur
noch zu bestimmten Zeiten beliefert werden durften, man-
gels Bewohner gab es auch kaum Anrainerverkehr. Doch
auch wenn diese Gegend als extravagant und vor allem von
Polizisten gut tiberwacht galt, ging Kajetan manchmal den-
noch mit Unbehagen unter dem Laternenschimmer zuriick
in seine Wohnung, die sich keine fiinf Minuten zu Fuff vom
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Buchladen entfernt befand. Vor allem jetzt im Herbst, wo
es schon am Nachmittag zu dimmern begann. Mit Later-
nen, deren Schein plotzlich erlosch, hatte er so seine Erfah-
rungen gemacht, und so hetzte er an diesem Tag nach Hau-
se, als sei ein Ungeheuer hinter ihm her. Und im Grunde
war es das auch, denn die Kreaturen, die man sich in sei-
nen Gedanken zurechtbaut, konnen einem mitunter mehr
Angst einjagen als jede Wirklichkeit!

Dieser Sykes, der Fremde mit dem Holzbein, ging ihm
nicht aus dem Kopf und er zermarterte sich das Hirn, was
er mit dieser Pforte gemeint haben kénnte. Wihrend er
nach Hause lief, drgerte er sich auch iiber sich selbst, denn
anstatt im Wald bei Alma und den anderen zu sein, hatte
er sich eingebildet, den Schein wahren und das Geschift
in der Stadt weiter betreiben zu miissen. Auflerdem muss-
te er ja von etwas leben, denn nur mit Tannenzapfen und
Walderdbeeren war das ja wohl nicht moglich. Und doch
musste er zugeben, dass er sich im Wald wohler und siche-
rer gefiithlt hitte.

Er musste grinsen. Hatte er das eben wirklich gedacht?
Er war ein Stadtkind, Hiuserfronten und Parkplitze waren
seit jeher sein Spielplatz gewesen, was machte jemand wie
er also im Wald? Ernsthaft jetzt! Und doch war es dort
nicht nur beingstigend gewesen. Er hatte auch seinen Spafl
gehabt. Und ja, er musste es zugeben, das, woran er eigent-
lich dachte, war Alma, die miirrische Jigerin, die ihm schon
damals bei ihrer ersten Begegnung gefallen hatte. Sie fehl-
te ihm.

Zu Hause angekommen, grub er sich durch einen Berg
voller Biicher. Er musste dringend einmal aufriumen,
nahm es sich vor und schob es auf unbestimmte Zeit hin-
aus. Biicher lagen in seiner winzigen Wohnung tiberall. Auf
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dem Tisch, auf der Fensterbank, auf den breiten Heizkor-
pern, am Boden sowieso. Und doch hatte er seine eigene
Ordnung im Kopf, denn er wusste — zumindest ungefihr
—, wo er welche Art von Biichern finden konnte. Und so
steuerte er geradewegs auf einen Turm von Wilzern zu, der
sich neben seinem Bett in eine beunruhigende Hohe erho-
ben hatte. Seine Finger tasteten die Einbinde entlang und
schliefflich fand er, wonach er suchte, und zog das Buch
vorsichtig aus dem Stapel — in der Annahme, er beherrsche
die Balance und wiirde den Turm damit nicht gefihrden.
Natiirlich klappte das nicht und eine Sekunde spiter krach-
ten die Schméker polternd zu Boden.

Mutter und Vater wiren, wiren sie hier gewesen, auf ihn
zugelaufen und hitten ihn zur Schnecke gemacht, denn
nichts war ihnen heiliger als Biicher. Sie zu verletzen, ja,
sie sagten verletzen, nicht beschidigen, war in ihren Augen
eine Todstinde. Doch Kajetans Eltern, Resa und Bartholo-
mius Knapp, waren nicht hier. Sie waren in ... ja, so genau
wusste das keiner. Sie waren wohl irgendwie und irgendwo
in den Zwischenwelten zwischen Biichern und der Reali-
tit, um jene Figuren einzufangen, die aus den Geschichten
entflohen und im Begriff waren, die reale Welt zu irritieren.

Die reale Welt. Kajetan blies horbar Luft aus. Nach seinen
jlingsten Erlebnissen gab es keine reale Welt mehr. Die gan-
ze Welt, das ganze Drumherum war einfach nur noch irre.

Kajetan schlug das Buch auf, das er so ungeschickt aus
dem Stapel gezogen hatte. Es handelte sich um einen Bild-
band, ein Kinderbuch vielleicht, das Piraten zeigte. Henry
Morgan, Edward Blackbeard, Mary Read und wie sie alle
hieflen. Doch nach einer Weile legte er das Buch enttiuscht
zur Seite. Keiner von ihnen dhnelte jenem Piraten, der heu-
te in seine Buchhandlung gekommen war.
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Mister Cho, Kajetans Vermieter, hitte ihm moglicher-
weise helfen kénnen, doch der war verreist und seit der
letzten groflen Schlacht gegen die Hexe und den Schwar-
zen Senn waren auch Alma und Grimm nicht mehr auf-
getaucht. Auf mysteriose Weise waren alle verschwunden,
hatten Wichtigeres zu tun und liefen ihn allein. Er erinner-
te sich noch daran, wie Mister Cho ihm zugezwinkert und
gemeint hatte: »Mein Junge, du bist jetzt ein Biichermagier.
Und Biichermagier kann man auch alleinlassen. Die wissen
sich selbst zu helfen.«

Sehr witzig! Er wusste noch, dass er an diesem Abend
zornig eingeschlafen war. Zornig auf alle!

Der nichste Tag begann mit einem ganzen Haufen Tou-
risten, die ihn derart durch den Laden hetzten, dass es
schon Mittag war, als er sich das erste Glas Wasser gonnte.
Sein Kopf brummte, doch er war gliicklich, denn er hat-
te so viel eingenommen wie sonst in einer ganzen Woche.
Zugegeben, in einer schlechten Woche, aber solche gab es
als Buchhindler leider immer hiufiger.

Als Kajetan das Klingeln der Eingangstiir vernahm, dreh-
te er sich deshalb fast schon freudig um, doch seine Laune
senkte sich augenblicklich auf Minusgrade. Noch bevor er
im staubverhangenen Licht der Mittagssonne etwas sehen
konnte, vernahm er die verriterischen Schritte. Ein Schlur-
fen, ein Tock — Sykes war wieder da!

Doch diesmal hielt sich der Pirat nicht damit auf, die
Biicherregale entlangzuschreiten. Er ging direkt auf Kajetan
zu, als gelte es keine Zeit zu verlieren.

»Junge«, sagte er atemlos. »Sie werden bald kommen und
dich quilen. Also hér jetzt zu! Wenn sie kommen, bring
dich in Sicherheit. Lauf zum Fluss. Zu den Fischern am
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Kanal. Such in den Kneipen auflerhalb der Stadt nach Sha-
baneezer Buk. Wenn er hier ist, wird er dich erkennen. Er
wird dir helfen. Junge, jetzt geh!«

In diesem Moment ging die Tiir erneut auf und beide
drehten sich hastig um. Doch anstatt einer boshaften Riu-
berbande betrat ein junges Ehepaar mit einem Kinderwa-
gen, den sie iiber die Stiegen getragen hatten, den Laden.
Sie lichelten freundlich und fragten, ob sie sich ein wenig
umschauen kénnten. Sykes zischte. »Shabaneezer Buk!
Denk dran! Hau ab, solange es geht!« Dann drehte er sich
um und humpelte zur Tiir hinaus.

Kajetan war zu perplex, um mehr Details zu erfragen.
Was hatte es nun mit diesem Buk auf sich? Wer waren die
Typen, die hinter ihm her waren? Und verdammt: Welche
Fischer?

Als er spiter auf dem Heimweg war, purzelten die Fragen
in seinem Kopf wie ein Kartenhaus zusammen. Bis er Sykes
vor seiner Haustiir liegen sah. Und er sah gar nicht gut aus.

3

Das Wichtigste an Hilfeleistungen war bereits gemacht
worden. Jemand sagte, der Mann habe da gelegen. Mit
einer Wunde am Kopf und blutender Nase. Wahrschein-
lich gestiirzt. Eine Dame — Kajetan kannte sie, weil er sie
fast jeden Morgen auf dem Weg in die Buchhandlung mit
ihrem Hund, einem kleinen Terrier, traf und der kleine
Kliffer ihn jeden Morgen so lange anbellte, bis er wieder
aufler Sichtweite war —, diese Frau also schiirzte die Lippen,
als sie ihn sah, und maulte etwas davon, dass die Jungen
immer dann kiimen, wenn alles vorbei sei.
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Kajetan ignorierte die Frau, seine Aufmerksamkeit galt
Sykes. Der schien verwirrt zu sein. Er blinzelte in die Men-
ge, die ihn umgab, denn mittlerweile war die Anzahl an
Zuschauern betrichtlich angewachsen. Als er Kajetan sah,
winkte er ihn hektisch zu sich.

»Nicht umgefallen«, hauchte er. Er musste grofle
Schmerzen haben, denn es schien ihm schwerzufallen, die
Worte auszusprechen. Er wisperte sie in Kajetans Ohr: »Ich
bin nicht umgefallen. Das waren sie. Sie sind in der Nihe.
Sei vorsichtig! Der nichste bist du.«

In diesem Moment stob die Menge auseinander und
Sykes riss die Augen auf.

»Nein, lasst mich hier liegen«, flehte er. Doch die krif-
tigen Hinde, die ihn nun betasteten, wussten genau, was
sie taten. Sie hoben ihn auf eine Bahre und schoben ihn in
einen Krankenwagen.

»Alles wird gut, rief Kajetan ihm nach. »Sie kommen in
ein Krankenhaus.«

»In ein was? Junge, hor mir zu. Glaub mir. Du musst den
Weg zur geheimen Pforte finden. Noch heute. Jetzt gleich .. .«

Seine Worte wurden vom Rumpeln der sich schliefSen-
den Schiebetiir verschluckt. Die Sanititer waren flink.
Schalteten Blaulicht und Martinshorn ein und fuhren mit
quietschenden Reifen davon.

Nur langsam 16ste sich das Kniuel der Gaffer auf und als
Kajetan sich schon der Haustiir zuwenden wollte, packte
ihn die Alte mit dem Terrier am Arm.

»Was?«, krichzte sie.

Kajetan schaute sie verwirrt an.

»Was sollst du finden?«

Kajetan schiittelte sie ab und zuckte mit den Schultern.
Bevor er durch die Tiir ins Haus verschwinden konnte, hor-
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te er sie noch rufen: »Wahrscheinlich sollst du im Handy
etwas suchen. So wie alle nur mehr ins Handy gaffen. Dabei
wire es gescheiter, die Jugend wiirde etwas lesen. Ja, hérst
du, du solltest etwas lesen. Ein Buch zum ...«

Ihre Worte wurden schliefSlich von einer zugeschlagenen
Tiir verschluckt. Nicht sehr hoflich, aber Kajetan hatte ein-
fach genug von den Menschen. Vor allem von den seltsa-
men.

4

Die Begegnung mit Sykes lief ihn nicht los. Er rief am
nichsten Tag simtliche groflere Krankenhiuser der Stadt
an, aber es war keine Auskunft zu bekommen. In der Zei-
tung fand er auch keine Zeile iiber den Vorfall. Und von
der mysteriosen geheimen Pforte gab es natiirlich auch kei-
ne Spur. Er hitte ja nicht einmal gewusst, wonach er genau
suchen sollte, geschweige denn, wo.

Irgendwie legte sich mit der Zeit seine Sorge, »die ande-
ren« kénnten plétzlich auftauchen und nicht so zimperlich
wie Sykes sein. Er dachte mitunter gar nicht mehr daran,
dass er in Gefahr schwebte. Heutzutage war die Wahr-
scheinlichkeit ohnehin grofer, einem Verriickten zu begeg-
nen, der einen vor eingebildeten Gefahren warnte, als tat-
sichlich in Gefahr zu sein. Und dieser Sykes war wohl
verriickt, davon konnte man ausgehen, wenn jemand im
Piratenkostiim durch die Stadt rannte.

Und dann packte ihn plétzlich eine kalte Hand an der
Schulter.

Kajetan war soeben dabei, Biicher in ein Regal zu schlich-
ten — Biicher, die er natiirlich nicht gedffnet hatte —, als
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eine Gestalt hinter ihm auftauchte. Diesmal hatte er kein
Geriusch gehort. Kein Klingeln an der Tiir. Keine Schritte.

»Sykes sagte, du hast etwas fiir mich.«

Die Stimme war noch kilter als die Hand, die er immer
noch durch den Stoff seines Hemdes fiihlen konnte, obwohl
sie ihn schon wieder losgelassen hatte. Und als Kajetan sich
vollends umdrehte, erschrak er so sehr iiber die Nihe des
Fremden, dass er zuriickwich. Er presste sich an die Regal-
wand und spiirte die Buchriicken in seiner Wirbelsiule.

Der fremde Mann niherte sich. Wahrscheinlich lichelte
er dabei, so genau war das nicht zu sagen, denn er hatte der-
art verzerrte Gesichtsziige, dass er seinen Mund niemals zu
schliefSen schien. Auflerdem fixierte er ihn immer nur mit
einem Auge, wihrend das zweite in eine andere Richtung
rollte. »Raus damite, knurrte er. Ein penetranter, an Fisch
und Salzwasser erinnernder Gestank breitete sich im Buch-
laden aus.

Kajetan versuchte, sich seitlich davonzustehlen, und tat-
sichlich bemerkte der Mann die Bewegung zu spit, wollte
ihn packen, verfehlte ihn aber. Er stolperte Kajetan unbe-
holfen hinterher.

»Wenn du jetzt abhaust, bring ich dich gleich um, du
Krote. Gib die Karte her. Sofort!«

Kajetan gab einen unbestimmten Laut von sich, irgend-
etwas zwischen verschrecktem Stohnen und zornigem
Knurren. Er bekam kaum Luft vor Aufregung, wich noch
weiter zurlick, verlor den Halt und fiel der Linge nach hin.

Der Fremde stand jetzt iiber ihm. Er ging gekriimmt,
hatte Beine, so lang und diinn wie ein magersiichtiges Foto-
modell, und dariiber ein verkriippeltes Gerippe wie Gollum
aus Herr der Ringe. Lange Finger wie der Scherenmann.
Augen wie ein Raubtier. Zihne wie ein Skorbutkranker.

23



Hastig tastete Kajetan nach einem Gegenstand, mit dem
er sich verteidigen konnte, aber in einer Buchhandlung
gibt es nun mal nur Biicher. Verdammte Biicher! Riicklings
krabbelnd erreichte er den Ladentisch. Ohne hinzusehen
fingerte er tiber die Tischplatte. Immer noch hockte er auf
dem Boden. Der Fremde niherte sich. Da bekam Kajetan
endlich ein Buch zu fassen. Hob es hoch und wurde plotz-
lich von einem derart inbriinstigen Zorn erfasst, dass er
briillte.

»Hauen Sie ab! Sofort! Sonst erschlage ich Sie mit die-
sem Buch!«

Sein Blick fiel auf den Einband, der aus weichem Leder
war, in das ein goldenes »K« geprigt war. Dieses »K« stand
fir »Knapp« und Kajetan erinnerte sich, dass er dieses Buch
vor ein paar Tagen in einem Karton weit hinten in seinem
Kleiderschrank gefunden hatte. Kajetan war ja vor einiger
Zeit in die Wohnung seines verstorbenen Grofivaters gezo-
gen, in dessen Nachbarschaft er in einem Mietshaus unweit
des Buchladens aufgewachsen war. Grofivater Theobald,
den alle nur Theo nannten, war ein liebevoller und vor
allem humorvoller Mann gewesen. Er hatte seinen Enkel
stets Kaj genannt, ihn meist aber mit »mein Lieber« ange-
sprochen. Er war ein grof3er, hagerer Mann gewesen, dessen
bleiche Finger, obwohl sie im Alter verknéchert wirkten,
eine unglaublich schone, geradlinige Schrift zu fabrizie-
ren vermochten. Opa Theo hatte sich in den letzten Jah-
ren seines Lebens vor allem im Schreiben geiibt, hatte viele
Briefe in alle Welt verfasst und auch seinem Tagebuch viel
Zuwendung gewidmet. Dieses Tagebuch schwang Kajetan
nun iiber seinem Kopf, bereit, damit zuzuschlagen.

Der grausige Fremde schenkte ihm ein ebenso grausi-
ges Licheln, schaute mit seinen in den Hohlen rollenden
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Augen in mehrere Richtungen gleichzeitig und ballte seine
Fiuste. Er hob seine Arme wie ein Affe tiber seinen Kopf
und hatte offenbar allen Ernstes vor, Kajetan auf diese Wei-
se zu schlagen.

Im selben Moment bimmelte die Glocke an der Ein-
gangstiir und der seltsame Fremde — Kajetan hatte ihm
lingst den Namen »Augenmann« gegeben — blickte zwi-
schen ihm, dem Buch und dem Eingang hin und her. Dann
grunzte er zornig, drehte sich um und tauchte zwischen den
Buchreihen davon. Bis Kajetan sich wieder aufgerichtet
hatte, war der unheimliche Besucher schon aus dem Laden
verschwunden.

5

Wie er die beiden Giste, die ihn durch ihr Eintreten
wohl gerettet hatten, bedient, welche Biicher er ihnen ver-
kauft hatte und ob iiberhaupt, daran konnte sich Kaje-
tan schon kurz darauf nicht mehr erinnern. Er sperrte den
Laden zu, nachdem die beiden gegangen waren, und nutz-
te die Mittagspause, um durch die Gassen zu wandern. Es
war ein zielloser Spaziergang, begleitet vom Herzklopfen,
das ihm zwischen den Ohren pochte und gleichzeitig in sei-
nem Brustkorb schmerzte. Wiren nicht die vergangenen
Wochen gewesen, wihrend der er Bekanntschaft mit Hexen
und Dimonen gemacht hatte, er hitte die verriickten Ker-
le in seinem Laden, Sykes und den Augenmann, als »Voll-
mond-Idioten« oder »Freitag-der-Dreizehnte-Verriickte«
abgetan. Je grofler die Entfernung zur Buchhandlung wurde
und je linger sein Spaziergang, der ihn mittlerweile schon
ein ganzes Stiick entfernt am Ring entlangfiihrte, der die
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Innere Stadt umschloss, umso fester wurde seine Uberzeu-
gung, dass seine Bekanntheit, die er zweifellos in bestimm-
ten Kreisen erlangt hatte, dazu gefiihrt hatte, Besuch von
Spinnern zu bekommen. Ganz einfach! Spinner in Piraten-
kostiimen und Spinner aus dem Kuriosititenladen!

Als Kajetan aufblickte, fiel sein Blick auf die Fassade
eines hisslichen Zinshauses, die mit Graffitis beschmiert
war. Er wollte schon wieder wegsehen, als ihn ein an die
Wand gesprayter Spruch ansprang: »Die seltsamen Kerle
werden wiederkommen!«

Kajetan runzelte die Stirn, dachte sich aber zunichst
nichts dabei und ging weiter. Ein paar Schritte spiter lag
ein Obdachloser auf einer Decke. Er war so schmutzver-
krustet, dass er kaum von der grauen Hausmauer zu unter-
scheiden war, und aus seinen lochrigen Handschuhen lug-
te ein schwarzrandiger Fingerstummel hervor, der sich den
Weg in die Nase des verruf§ten Gesichts suchte. Bevor er
ihn gefunden hatte, hielt er inne, zeigte mit dem Finger
auf Kajetan und schrie: »Hast du keine Augen im Kopf? Sie
sind hinter dir her. Laufl«

Kajetan fiel das Herz in die Hose, so sehr erschrak er
sich. Von einem Obdachlosen auf der Strafle angespro-
chen zu werden, war etwas derart Unmogliches, dass er
sich zunichst nichts anmerken lassen wollte. Diese Leute
schaute man bestenfalls mitleidig an, vielleicht warf man
ihnen ab und zu eine Miinze in eine umgedrehte Kappe,
aber niemals — niemals! — wechselte man Worte mit ihnen.
So schlimm das auch klang, aber die Wahrheit im téigli-
chen Gerenne sah so aus: Toleranz, Mitgefiihl, das war ja
alles schén und gut, aber im Alltag, da suchte man nicht
das Gesprich mit den dunklen Schatten der Gesellschaft,
die wie mahnende Spiegelbilder fiir all die anderen wirkten.
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Wer nicht mitrannte, der kénnte auch so enden. Obdach-
lose waren die Geister einer verkorksten Zukunft. Man
betrachtete sie am besten gar nicht. Oder man sah durch
sie hindurch.

Kajetan senkte also den Blick und achtete nicht weiter
auf den Kerl. Nicht auszudenken, wenn der plétzlich auf-
sprang und ihm nachhetzte, ihn woméglich anfasste und
noch einmal ansprach.

Kajetans Schritte wurden jetzt deutlich schneller und er
schlug den Weg zur U-Bahn ein, um nicht wieder die ganze
Strecke zurticklaufen zu miissen. Er hatte plotzlich genug
vom Spazierengehen. Und auch wenn er U-Bahnen seit sei-
nem letzten Abenteuer fast so schr wie Biicher gemieden
hatte, machte er in diesem Fall eine Ausnahme. Er lief iiber
die Rolltreppen und wartete unten nervos zappelnd auf
die nichste Bahn, die gerade einfuhr, als er an seiner Seite
plotzlich eine eindringliche Stimme vernahm.

»Warte, bis alle eingestiegen sind, dann folge mir. Sie
sind schon ganz nah.«

Kajetan keuchte auf. War das etwa der Obdachlose?
Nein, diese Stimme klang viel jiinger.

Was ging hier vor? Sofort stellte sich jener Trotz ein,
der ihn immer {iberfiel, wenn er allzu oft Befehle erteilt
bekam. Er drehte sich zur Seite und blickte einem Jungen
ins Gesicht, der etwas jiinger als er sein musste.

Er hatte ein Gesicht wie aus einem Charles-Dickens-
Roman. Leicht angeschmutzte Wangen, grofle unschuldi-
ge Augen, dichtes Haar, das sich unter einer altmodischen
Schirmmiitze iiber die Ohren wuselte. Mit einem Blick regis-
trierte Kajetan auch, dass nicht nur die Jacke des Jungen zu
kurz, die Pluderhosen zu grof§ und die Schuhe 16chrig waren,
er sah auch insgesamt wie aus der Zeit gefallen aus.
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Schon wieder! »Lass mich in Ruhe, zischte Kajetan und
warf sich ins Gewiihl der Leute, die in den Waggon dring-
ten.

Doch der Junge gab nicht auf und rief ihm hinterher.
»Wenn du sterben und deine Eltern und Alma nie mehr
wieder sehen willst — bitte sehr! Ich halte dich nicht auf.«

Kajetan hatte den Waggon fast schon erreicht, als er
genervt mit der Zunge schnalzte, die Arme hob und dank
seiner GrofSe auch schnell wieder aus dem Menschenkniuel
springen konnte.

»Also gut, was willst du?«

»Spiter. Wir haben keine Zeit, folge mir.«

Da rannte der Junge auch schon los und Kajetan hat-
te Miihe, mit ihm Schritt zu halten. Offenbar kannte sich
der Kleine hier unten aus, denn er 6ffnete zielstrebig Tiiren,
auf denen »Eintritt verboten« stand, und sprang tiber Gelei-
se hinweg auf gegeniiberliegende Plattformen, als wiirde er
hier unten mehr Zeit als an der Oberfliche verbringen. Als
Kajetan die Puste ausging und er in einer Nische die Hin-
de auf die Knie stemmte, um wieder zu Atem zu kommen,
klopfte ihm der Kleine lichelnd auf die Schulter.

»Was war 2«

»Was meinst du damit? Was war was?«

»Na, was hat dich dazu gebracht, mir zu folgen?«

»Na, vielleicht der Quatsch mit dem Sterben?«

Das Grinsen des Jungen wurde breiter. »Ich weif§ es und
du weiflt es.«

Der Kleine konnte nerven. Vor allem, weil sein Lachen
auch seine Augen erreicht hatte, und die stierten Kajetan
jetzt so an, als sei sein ganzes Gesicht ein einziger Witz.

»Du bist mir gefolgt, weil ich Alma erwihnt habe.«

»Alma? Was? Nein ...«
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Jetzt sorgte das Lachen des Jungen fiir ein unheimli-
ches Echo und beide blickten auf. Es war plotzlich sehr still
um sie herum. Keine Menschenseele war zu sehen. Und
doch glaubte Kajetan ein Zischeln zu horen, so als ob noch
jemand ein Echo verursachen wiirde. Der Junge hatte es
offenbar auch gehort.

»Hor mir zug, sagte er jetzt wieder leise und mit einem
dringenden Unterton. »Mein Name ist Emil. Ich habe den
Auftrag, dich zu retten. Ich weifs, dass Sykes hinter dir her
war. Und noch viel schlimmer, der Augenmann ...«

»Der Augenmann? Woher kennst du ...? Ich meine, die-
sen Namen habe ich ihm gegeben?«

Emil verdrehte die Augen. »Jeder nennt ihn so, wirklich
jeder. Warum wohl?«

Und als Kajetan wieder etwas sagen wollte, legte Emil
seinen Zeigefinger auf die Lippen. »Pass auf. Folge mir, ich
bringe dich erst mal in Sicherheit, dann wird weitergeredet.
Wir sollten hier wirklich schleunigst verschwinden.«

Wie zur Bestitigung vernahmen sie wieder das Zischeln
und jetzt waren sogar Wortfetzen zu vernehmen.

Schweigend offnete Emil eine Tiir in seinem Riicken
und die beiden glitten lautlos durch sie hindurch. Stiegen
eine Treppe hinauf und 6ffneten oben eine weitere Tiir,
durch die sie der Lirm des Tages anbriillte wie ein Raubtier.

Emil schaute sich um und zeigte schliefSlich auf die ande-
re Straflenseite. »Da. Wir werden erwartet.«

»Was? Von wem? Wovon redest du? Von denen etwa?
Das sind Pferdekutschen. Fiaker!«

»Eben. Eine bessere Tarnung kann es in dieser Stadt
nicht geben. Wir reiten aus. Komm.«

Und so verlief§ Kajetan sein Stadtviertel und sollte es so
bald auch nicht mehr betreten.
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DIE WESLT

aus der Welt der Sagen und Legenden

Drachen von Mixnitz

Es gibt unzihlige Sagen und Legenden, die von Dra-
chen handeln. Man denke nur an jene von Siegfried, der im
Blut eines Drachen badete, um unverwundbar zu werden.
Auch die Liste ihrer Namen konnte eigene Biicher fiillen.
Im »Biichermagier« heif§en die beiden Drachen Magla und
Vlast, die kroatischen Bezeichnungen fiir Nebel und Kraft
(ich habe ein Faible fiir das Slawische, deshalb).

Ich gehe auf die in meiner Heimat sehr populire Sage
vom Drachentiter von Mixnitz ein. Eine Geschichte, in der
ein mutiger junger Mann die Rutsche, auf der der Drache
aus seiner Hohle gleitet, mit spitzen Waffen und Werkzeu-
gen spickt, sodass das Untier stirbt. In Mixnitz, eine Ort-
schaft im Bezirk Bruck an der Mur, gibt es tatsichlich eine
Drachenhohle, auflerdem die Birenschiitzklamm, einen
sehr beliebten Klettersteig.

Die schwarze Wand

Eine steirische Sage berichtet von einer plétzlich auf-
tauchenden Wand, der Nachtwand, die einen Mann davor
bewahrt, zur falschen Zeit seine Geliebte aufzusuchen. Er
kann die Wand nicht umgehen, kehrt um und tiberlebt.

Die Geschichte dieser Wand, die einem zunichst als alb-
traumhaftes Hindernis erscheint, beschiftigt mich schon
lange. Es handelt sich um eine Legende, die man sich im
siidweststeirischen Eibiswald erzihlt.
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Die schwarzen Kutschen

Die Sage aus dem Lungau handelt eigentlich von einem
Unhold aus dem Schloss Moosham, dem Schérgen-Toni.
Der war einst ein Geldeintreiber, der auch vor furchtba-
ren Foltermethoden nicht zuriickschreckte. Deshalb wurde
er von einer schwarzen Kutsche abgeholt und umgebrache,
angeblich vom Teufel selbst.

Die Kutschen habe ich auch in Wien gesehen, wo sie von
eigentiimlichen Kutschern gelenkt werden. Diese Gefihrte
erreichen ganz aufergewdhnliche Geschwindigkeiten, sind
ansonsten aber unscheinbar. Wienreisenden sei daher gera-
ten, keinesfalls (iber Magie in Anwesenheit der Fiaker zu
sprechen. Man weif$ nie, was das auslost.

Der Zauberstab

Nun, tiber die seltsamen holzernen Zweige muss ich nicht
viel sagen. Wir alle kennen Zauberstibe, auch wenn wohl
noch nie jemand einen echten Zauberstab in der Hand
gehalten hat. Und wenn doch, dann wussten es die wenigs-
ten. Denn Zauberstibe reagieren nicht bei allen Menschen
magisch. Sie gehen gewissermaflen eine Verbindung mit
ihrem Besitzer ein. Oder auch nicht.

Gram

Wie Grimm ist Gram eine Art Schutzgeist. Er ist im
Gegensatz zum schneeweiflen Grimm kohlrabenschwarz,
aber ebenso zottelig. Was seine Loyalitit betrifft, ist er aller-
dings ohne Tadel. Er zihlt zu den unberechenbarsten und

gefihrlichsten Wesen des Waldes.
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Schattenwesen

Sie leben auf der Insel Orok, schon seit Ewigkeiten.
Nun, genau genommen weif$ das niemand, da die Insel bis-
lang nur von sehr wenigen Menschen besucht wurde.

Sie sind in lange knisternde Mintel gekleidet, haben kahle
Schidel und spinnwebenfeines Haar. Thre Arme sind affenar-
tig lang, reichen fast bis zum Boden. Dass sie gnadenlos sind,
wissen vor allem die Piraten der ScawarzEN WiTwE und der
RoseMARIE zu berichten. Falls sie noch leben.

Biume

Ja, manche der alten Biume, das habt ihr bestimmt
schon gesehen, haben Gesichter. Man sicht es in ihren tief
zerfurchten Rinden. Meist halten sie die Augen geschlos-
sen, manche starren aber einfach nur so vor sich hin.

Dass es Menschen gibt, die Biume in Bewegung gese-
hen haben, ist selten. Wenn, dann geschieht das ohnehin nur
in solch verzauberten Wildern wie im Freflnitzgraben bei
Krieglach, jenem Wald, den ich mir als einen jener Orte vor-
stelle, die den Ubergang darstellen. Den Ubergang zwischen
der Welt, wie wir sie kennen, und der Welt aus den Biichern.

In diesem Wald haben die Biume Wichterfunktion.
Besonders missmutige Exemplare sollte man meiden, ande-
re eignen sich wiederum hervorragend als Schutzwall. Zu
beurteilen, auf welcher Seite sie stehen, ist allerdings nahe-
zu unmoglich.

322

ACHWORT

Spitestens an dieser Stelle ist es kein Geheimnis mehr:
Ich habe eine absonderliche Neigung fiir Schauergeschich-
ten, vor allem das Gruseln, das Sagen und Mirchen aus-
16sen, fasziniert mich. In diese Welt, die halb wahr und
moglich ist, deren andere Hilfte aber fantastisch surre-
al bleibt, lasse ich mich als Leser gern fallen. Auch beim
Schreiben.

Dass die wundersame Reise des Biichermagiers Kajetan
Knapp weiterging, ist vor allem Anita Keiper zu verdanken,
die mit ihrem Verlag, der Edition Keiper, an dieses Projekt
geglaubt und es unterstiitzt hat.

Nachdem sich Kerstin und Clara der Erstversion des
Textes angenommen hatten — und ich danke ihnen fiir die
vielen augenzwinkernden Kommentare —, danke ich auch
meiner Lektorin Maria Ankowitsch, die ganz nebenbei auch
eine wunderbare Motivatorin ist. Dass Kaj, Alma, Regulus
und all die anderen ein Gesicht bekamen, ist der grof3arti-
gen llustratorin Karin Kropfl zu verdanken. Thr verdanken
wir auch wieder das fantastische Buchcover.

Der Verlagsagentur Neuhold und dem stationdren Buch-
handel bin ich unendlich dankbar, dass sie durchhalten.
In einer Branche, der alljahrlich der Niedergang prophe-
zeit wird, seid ihr meine Helden. Und ja, natiirlich danke
ich euch, liebe Leute. Fiirs Lesen. Und fiir eure Zeit. Wenn
ihr mehr tiber Kajetan und seine Abenteuer erfahren wollt,
dann schaut doch vorbei auf meinen Social-Media-Platt-
formen:
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facebook.com/robertpreis72
instagram.com/robertpreis
tiktok.com/@robertpreis_autor
oder auf

www.robertpreis.com

Und wenn ihr Fragen oder Anregungen habt, schreibt mir
an office@robertpreis.com.

Jedenfalls wiinsche ich euch noch viele Abenteuer. Lest wei-
ter — und schlaft trotzdem gut.

Lest auch:

[ Die Buchermagier |
Ein Abenteuer des Kajetan Knapp
Fantasyroman
978-3-903322-89-9
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Autor diisterer Krimis, die mit Michael Ostrowski in der
Hauptrolle verfilmt wurden. Auflerdem schreibt er histori-
sche Romane und Fantasy-Literatur.
Seine Storys zeigen in allen Genres seine Leidenschaft
fir uralte Legenden, absonderliche Begebenheiten und
die sagenhafte Welt der Geschichte(n). Nach mehrjihri-
gen Abstechern nach Wien und Kroatien lebt udn arbeitet
Robert Preis heute wieder in der Steiermark.
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