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1

Unmittelbar vor Erreichen des rettenden Dachvorsprungs, 
der den Eingangsbereich nur notdürftig vor Regen schützte, 
verlor der Grundschullehrer Maximilian Vogelsam die Balan-
ce und musste, um nicht zu stürzen, einen Schritt zur Seite 
und damit in den knöcheltiefen Morast machen. Er spürte, 
wie der Dreck, eine unappetitliche Mischung aus Jauche, Kot 
und Erde, über den Rand seiner Halbschuhe rann und seine 
Socken langsam durchnässte. Es hatte den ganzen Tag wie aus 
Kübeln geschüttet. Und es regnete noch immer, wenn auch 
nicht mehr so stark. Anfang April versank damals, Ende der 
vierziger Jahre des letzten Jahrhunderts, das ganze Land regel-
mäßig im Schlamm. 

»Verdammt«, fluchte Vogelsam leise vor sich hin, ehe er das 
Bein aus dem Morast zog und zurück auf das Brett stellte. Statt 
eines Gehweges von der Straße zum Hof, der völlig entlegen 
und nachbarlos am Rande eines Waldes lag, hatte man not-
dürftig einige Bretter hingelegt, und sowohl Besucher als auch 
Bewohner mussten über sie hinwegtänzeln. Auch der Toiletten-
gang führte über diese Bretter zum rund zwanzig Meter vom 
Wohnhaus entfernten Plumpsklo, eine schaurige Einrichtung, 
voll mit Spinnen und sonstigem Getier. Sobald man den Abort 
betrat, war man gezwungen, durch den Mund zu atmen. Nur 
so ließ sich der bestialische Gestank einigermaßen ertragen. In 
der Nacht tat sich diesen Weg ohnehin niemand an, da urinier-
te man für gewöhnlich in eine sich unter dem Bett befindliche 
Pfanne. Morgens entleerte man diese dann auf den neben dem 
Plumpsklo gelegenen Misthaufen. Die gute alte Zeit.

Mit einem Taschentuch versuchte Vogelsam den Dreck 
von seinem zwar abgetragenen, aber einzigen und daher lieb-
gewonnenen Paar Schuhe zu wischen. Mit mäßigem Erfolg. 
Zwei lange Schritte brachten ihn schließlich zur schweren 
Eichentür der Familie Kollmann. Nachdem er den Türklopfer 
dreimal betätigt hatte, hörte er ein leises Tuscheln im Inneren 
des Hauses. Offensichtlich war man erstaunt und fand es wohl 
auch ungebührlich, dass sich so spät noch Besuch ankündigte. 
Immerhin war es bereits sieben Uhr am Abend. Schließlich rief 
nach einigem Hin und Her eine dünne Kinderstimme hinter 
der Tür: »Wer ist da?« 

Der Lehrer gab seine Identität preis. Daraufhin wurde der 
Riegel zurückgeschoben und die Tür öffnete sich langsam. 
Anna musste ihr ganzes Körpergewicht einsetzen, um die 
an den Angeln völlig verrostete Tür unter ohrenbetäuben-
dem Quietschen öffnen zu können. Freudig und gleichzeitig 
erstaunt begrüßte die Zehnjährige ihren Lehrer. Vogelsam 
strich ihr mit einer damals üblichen väterlichen Geste über den 
Kopf und erkundigte sich, ob der Vater in der Stube anzutref-
fen sei. Er hätte etwas mit ihm zu bereden. 

Franz Kollmann reichte dem Lehrer mit angesäuertem 
Gesichtsausdruck die Hand, bot ihm aber dennoch ein Glas 
Most an. Kollmann war ein interessanter Mensch, den der 
Lehrer durchaus schätzte. Obwohl nur unwesentlich über das 
Analphabetentum hinausgekommen, verfügte der alte Koll-
mann im positiven Sinne über eine Bauernschläue, die heu-
te nur noch selten anzutreffen ist. Er folgte einem glasklaren 
moralischen Kompass, was zu dieser Zeit und bei derart gerin-
gem Bildungsstand normalerweise nur mittels kontinuierlicher 
Indoktrination durch die katholische Kirche möglich war.

Kollmann hatte der Kirche gegenüber allerdings schon 
immer Vorbehalte gehabt. Und seit der ortsansässige Pfarrer 



8 9

nicht mehr die Lehren Jesus Christi, sondern jene von Adolf 
Hitler von der Kanzel predigte, wurde daraus offene Ableh-
nung. Bücher waren im Hause Kollmann Mangelware. Bekam 
man aber eines geschenkt, las man es, alles andere wäre Ver-
schwendung gewesen. Darum zählte Kollmann zu den weni-
gen Menschen, die sowohl die Bibel als auch das Erstlingswerk 
Adolf Hitlers vollständig gelesen hatten. 

Die Bibel hatte ihm sein Vater vererbt, Mein Kampf drängte 
ihm der ansässige Ortsgruppenleiter Hinterbüchner anlässlich 
eines Hausbesuches auf. Da half es auch nichts, dass Kollmann 
mehrmals dankend ablehnte. Nicht, dass er von Hitlers Kau-
derwelsch alles verstanden hätte, aber es war ihm nach der 
mühsamen Lektüre zumindest klar, dass dieser Mann nichts 
Gutes im Schilde führte. Er hielt ihn für moralisch verkommen 
und einen gefährlichen Menschen. Nur wenige sahen das vor 
dem Krieg ähnlich klar wie der ungebildete Bauer. Nach Aus-
bruch des Krieges schaffte er es tatsächlich, bis zu dessen Ende 
einer Einberufung zu entgehen. 

Ab 1944 hörte Kollmann regelmäßig Feindsender. Anna 
steckte noch Jahrzehnte später die Angst, die man vor den 
von Haus zu Haus gehenden Spitzeln haben musste, in den 
Knochen. Selbst als Fünfjährige hatte sie verstanden, dass der 
Vater ein immenses Risiko einging. Nachdem man mehrmals 
rund um das Haus gegangen war, alle Fenster geschlossen und 
die Vorhänge zugezogen hatte, schaltete der renitente Bauer 
den englischen Sender BBC ein. So war Kollmann einer der 
wenigen, die den Zusammenbruch schon früh ahnten. Er war 
wahrscheinlich besser über den Zustand der deutschen Wehr-
macht informiert als der größte Feldherr aller Zeiten. Spätes-
tens an jenem Tag, als die Alliierten in der Normandie gelandet 
waren, wusste er, dass das Tausendjährige Reich wohl in eini-
gen Monaten Geschichte sein würde. An diesem Tag soff er vor 

lauter Freude einen ganzen Doppelliter selbstgemachten Most 
und übergab sich anschließend auf den Misthaufen, sodass die 
Jauche auf seine nassen Füße spritzte. Aber das war ihm egal.

Kollmann brachte dem Lehrer den Most und setzte sich ihm 
gegenüber auf die Holzbank. Die beiden Männer schwiegen 
einige Minuten lang. Für den wortkargen Bauern war das nicht 
ungewöhnlich und er hätte das die ganze Nacht durchgehalten. 
Vogelsam hingegen empfand die Situation schnell als beklem-
mend. Kollmann und der Lehrer stammten aus verschiedenen 
Generationen und damit aus verschiedenen Welten. Damals 
war der Unterschied zwischen einem dreiundzwanzigjährigen 
Schullehrer und einem fünfundfünfzigjährigen Landwirt him-
melweit. 

Da Kollmann ahnte, warum der Lehrer zu ihm gekommen 
war, genoss er dessen aufkommende Unsicherheit sichtlich 
und ließ den jungen Mann noch ein wenig zappeln. Schließ-
lich eröffnete er das Gespräch mit einem ironischen Unterton: 
»Herr Lehrer, was verschafft mir die Ehre Ihres Besuches?« 

Vogelsam räusperte sich und war froh, endlich loslegen zu 
können. Er sei wegen der Anna hier. Sie wäre so ein kluges 
Mädchen, unglaublich talentiert in allen Fächern und bereits 
jetzt, mit nur zehn Jahren, in der Lage, mathematische Auf-
gaben zu lösen, die normalerweise Kinder im Alter von drei-
zehn oder gar vierzehn Jahren nicht verstanden. Und auch ihr 
schriftlicher Ausdruck sei außergewöhnlich, ihre Aufsätze ein 
wahrer Lesegenuss. 

Während der Lehrer immer weiter von Annas schulischen 
Leistungen schwärmte, verzog Kollmann keine Miene, starrte 
auf die alte Pendeluhr und beobachtete das sich kontinuierlich 
hin und her bewegende Perpendikel. Er war müde und wollte 
schon bald zu Bett gehen. Nicht nur deswegen unterbrach er 
den Lehrer unwirsch:
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»Ja, alles schön und gut. Die Anni ist wirklich eine Brave. 
Aber sind Sie den weiten Weg gegangen, um mir etwas zu 
erzählen, was ich schon weiß?« 

Auf der Stirn des Lehrers, der immer noch seinen Winter-
mantel trug, bildeten sich feine Schweißperlen. Nun ja, wes-
wegen er wirklich hier wäre, hätte folgenden Grund, leitete 
Vogelsam ein weiteres Mal umständlich ein. In wenigen Mona-
ten ende bekanntlich die Volksschulunterstufe und im Herbst 
beginne dann die Oberstufe. Aber weil Anna ja so leicht lerne, 
wäre es doch eine gute Idee, sie in die Hauptschule nach Traun 
zu schicken. Dort würde sie viel mehr lernen und – wer weiß – 
später vielleicht sogar eine Handelsschule besuchen. 

Kollmann wandte seinen Blick von der Pendeluhr ab und 
sah dem Lehrer direkt in die Augen.

»Und wofür soll das gut sein?«, fragte er Vogelsam. 
Naja, die Anna könnte ihr eigenes Geld verdienen und Bil-

dung würde jedem Leben Sinn geben. Der letzte Teil des Satzes 
ließ Kollmann aufhorchen und regelrecht grantig werden. Men-
schen wie er machten sich wenig Gedanken über den Sinn des 
Lebens. Niemand hatte ihn jemals gefragt, ob er gern um vier 
Uhr morgens aufstand, um den Kühen Futter zu bringen und 
sie zu melken, oder ob er sich generell mit seiner Arbeit identi-
fizieren konnte. Es war einfach so. Aufstehen. Schuften. Schla-
fen. Überleben. Das war für Kollmann der Sinn des Lebens. Das 
Wort Selbstverwirklichung war damals noch nicht erfunden. 

»Hören Sie, Herr Lehrer«, wandte er sich in herablassen-
dem Ton an Vogelsam. »Die Anni wird jetzt noch vier Jahre in 
die Volksschule gehen, dann suchen wir für sie eine Stelle als 
Küchenhilfe oder Magd und später wird sie heiraten. Das gibt 
ihrem Leben Sinn.« 

Der Lehrer wollte noch einmal ansetzen, noch einen letz-
ten Versuch wagen, den störrischen Vater umzustimmen. Aber 

weiter als bis zum Luftholen kam er nicht. Denn Kollmann 
stand bereits und streckte ihm die Hand entgegen. 

»Seien Sie mir nicht böse, es ist schon spät und ich muss 
morgen wieder früh raus. Ich danke Ihnen für Ihr Kommen 
und wünsche einen schönen Abend.«

Anna, die hinter der Tür gelauscht hatte, brach tonlos in 
Tränen aus. Sie hätte sich jedoch niemals getraut, das dem 
Vater zu zeigen. Allein schon deshalb nicht, weil der sonst 
draufgekommen wäre, dass sie verbotenerweise ein Gespräch 
von Erwachsenen heimlich belauscht hatte. Der Vater hätte ihr 
zweifelsohne kräftig den Hintern versohlt und sie die nächs-
ten Wochen noch mehr schuften lassen. Außerdem wusste sie, 
dass an einer vom Vater getroffenen Entscheidung nicht mehr 
gerüttelt werden konnte. 

Es blieb ihr also nichts anderes übrig, als weiterhin mit einer 
Horde minderbemittelter Kameraden in der Volksschule die 
Schulbank zu drücken. Anna hatte schon früh gespürt, dass sie 
ihren Altersgenossen weit überlegen war. Je länger sie aber mit 
ihnen in der gleichen Klasse saß, desto mehr passte sie sich dem 
unterdurchschnittlichen Niveau der anderen an, so als hätte sie 
akzeptiert, dass für sie das Leben nicht mehr bereithielt. Am 
Ende ihrer Schulzeit überreichte ihr der Lehrer Vogelsam ein 
passables Zeugnis, das nicht das Geringste über Annas Fähig-
keiten aussagte. Aber das war ohnehin egal. Zeugnisse von 
Mädchen hatten keine Bedeutung. Viel wichtiger war, dass sie 
waschen, kochen und putzen lernten.
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Nach ihrem Schulabschluss arbeitete Anna einige Jahre auf 
dem Hof des Vaters mit. An ihrem siebzehnten Geburtstag 
trug ihr der Vater auf, Wäsche und Gewand in den alten Koffer 
zu packen. Mit dem Postbus fuhren sie ins rund fünfzehn Kilo-
meter entfernte Pucking, von wo sie noch ungefähr eine halbe 
Stunde zu Fuß gehen mussten. Auf die während der Busfahrt 
gestellte Frage, wohin sie fahren würden, antwortete Kollmann 
mit einem grantigen »Das wirst schon sehen«. 

Sie gingen schweigend die Landstraße entlang, als am 
gegenüberliegenden Hügel ein großer Bauernhof auftauchte. 
Annas neues Zuhause. Hier würde sie also die nächsten Jahre 
verbringen, das wurde ihr mit jedem Schritt klarer. Sie spürte, 
wie ihr die Angst in die Glieder kroch, ihr aber gleichzeitig 
die Vorfreude auf etwas Neues den Atem zu rauben drohte. 
Sie liebte den Vater, aber sie hasste den heruntergekommenen 
Hof, die Rückständigkeit und die ärmlichen Verhältnisse. Der 
Obermaier-Hof wirkte dagegen wie ein Sprung ins nächste 
Jahrhundert. 

Josef Obermaier empfing die beiden an der Haustür und 
bat sie in die Stube. Offensichtlich war schon seit langer Zeit 
alles vereinbart worden, der Handel mit Anna unter Dach und 
Fach gebracht. Sie selbst war nicht gefragt worden, hatte das zu 
akzeptieren, was der Vater mit ihr vorhatte. Das Gespräch mit 
dem Obermaier-Bauern war kurz und einsilbig. Er schien von 
Anna angetan und redete davon, was er dem jungen ›Mensch‹, 
so wurden Mädchen damals in Oberösterreich genannt, nicht 
alles auf seinem Hof beibringen werde. Der Vater nickte zufrie-

den und schaute traurig. Am liebsten hätte er seine kleine Anni 
bei der Hand und mit nach Hause genommen. Aber das ging 
nicht. Seine Wirtschaft warf nicht genug ab, außerdem sollte 
sie mehr kennenlernen als die zunehmende Schrulligkeit eines 
alternden Witwers. 

Die ersten Wochen waren zäh und brutal. Die Arbeit sowie-
so. Viel schlimmer aber war, wie die anderen Mägde und 
Knechte mit Anna umsprangen. Es gab das ungeschriebe-
ne Gesetz, dass eine Neue immer und von allen schikaniert 
werden durfte. Schließlich hatte man das selbst auch erfahren 
und mehr oder weniger unbeschadet überstanden. Und da das 
eigene Dasein ohnehin trost- und hoffnungslos war, blieb, um 
zumindest ein wenig Lebensfreude zu haben, als Ventil nur 
das Herumtrampeln auf anderen. Jeder Mensch braucht in der 
Hierarchie jemanden unter sich. Unter Anna war freilich nie-
mand. 

Mit der Zeit wurde es besser. Auch deshalb, weil sich die 
Neue schon recht bald nichts mehr gefallen ließ und vor allem 
den Knechten Paroli bot. Anna war allen anderen rhetorisch 
weit überlegen. Mit ihrem losen Mundwerk, wie es der Bau-
er nannte, verschaffte sie sich schnell Respekt. Immer seltener 
wagte man es, sich über sie lustig zu machen. Denn das ging 
meistens nach hinten los und am Ende lachten alle über den 
Angreifer. Gelacht wurde in diesen Kreisen ohnehin wenig. 
Und wenn, dann war es dieses gehässige Lachen, wenn jeman-
dem ein Unglück geschah. Schadenfreude war für die Bediens-
teten oftmals die einzige Freude, selten lachte man miteinan-
der, fast immer gegeneinander.

Wie im Flug verging das erste Jahr und Anna hatte sich am 
Obermaier-Hof gut eingelebt. Aus dem jungen Mädchen war 
eine junge Frau geworden, eine Frau, deren Reize niemandem 
verborgen blieben. Sie war eine wahre Schönheit und stach 



14 15

aus der Masse der verwachsenen und von der schweren Arbeit 
gezeichneten Dienstboten wohltuend heraus. Das fiel nicht nur 
den Knechten auf, die Anna immer öfter verstohlene und lüs-
terne Blicke zuwarfen, ihr manchmal sogar im Vorbeigehen mit 
der flachen Hand auf den runden Hintern schlugen, sondern 
auch dem Sohn des Bauern. Fritz Obermaier war zweiundzwan-
zig Jahre alt, grobschlächtig und ein Jungbauer wie er im Buche 
steht. Die Bediensteten fürchteten ihn ob seiner unkontrollier-
ten Wutausbrüche und seiner Rohheit. Und das will etwas hei-
ßen in einer Welt, in der Brutalität zum Tagesgeschäft gehörte. 

Fritz war sowohl innerlich als auch äußerlich ein hässlicher 
Mensch, einer, mit dem man nichts zu tun haben möchte. Dazu 
kamen seine unglaubliche Dummheit und Schwerfälligkeit. Nur 
mit Müh und Not hatte er sich durch die Landwirtschaftsschu-
le gequält. Fritz war derart abstoßend und unsympathisch, dass 
es selbst für den Vater eine Herausforderung war, den eigenen 
Sohn zu lieben. Und manchmal hatte Josef den Verdacht, dass 
dieses Kind unmöglich von ihm sein konnte. DNA-Tests gab 
es noch nicht, also war er dazu verdammt, einen Menschen zu 
lieben, mit dem ihn von Geburt an nichts verband. Fritz blieb – 
trotz vieler weiterer Versuche – das einzige Kind der Eheleute 
Obermaier und damit der Erbe des Obermaier-Guts. Dieser 
Umstand enthob ihn jeglicher Zurückhaltung, er hielt sich für 
sakrosankt, dachte, er stehe über dem Gesetz, niemand könne 
ihm etwas verbieten oder ihn gar zur Rechenschaft ziehen. 

Selbst die Eltern waren von der Rohheit des eigenen Sohnes 
eingeschüchtert und wagten schon lange nicht mehr, ihm zu 
widersprechen oder ihn gar zu maßregeln. In Wirklichkeit hat-
te Fritz den Hof längst übernommen, seine Eltern waren nur 
noch Geduldete.

Anna ekelte sich vor dem unappetitlichen Bauernsohn, der 
ihr immer öfter nachstellte und mit anzüglichen Bemerkun-

gen nicht sparte. Tief im Inneren spürte sie, dass es vor Fritz 
kein Entrinnen gab, dass er ihr früher oder später etwas antun 
würde. So wie einigen anderen Mägden vor ihr, die allesamt 
den Hof verlassen mussten, fast immer mit einer großzügigen 
Abfindung in der Tasche, aber auch mit Scham und Ekel im 
Gepäck. 

Fritz machte sich nicht die Mühe, um eine Frau zu werben. 
Üblicherweise zog er die Auserwählte bei passender Gelegen-
heit in eine dunkle Ecke und fiel einfach über sie her. Wehrte 
sich das Opfer, gefiel es ihm noch mehr, denn dann konnte 
er seinen Sexualtrieb mit der ihm innewohnenden Brutalität 
kombinieren. Am nächsten Tag waren die Spuren, die er auf 
seinen Opfern hinterließ, für alle am Hof sichtbar. 

Die Mägde gingen mit den Vergewaltigungen unterschied-
lich um. Einige nahmen sie schlicht zur Kenntnis und erhoff-
ten sich dadurch eine Sonderbehandlung am Hof, manche 
gingen zum Altbauern und erpressten ihn, ein Großteil aber 
verließ das Obermaier-Gut ohne Erklärung und sprach nie 
wieder über das Erlebte. 

Anna wollte zu keiner dieser Gruppen gehören. Sie versuch-
te alles zu vermeiden, was Fritz weiter aufstacheln könnte. Sie 
erwiderte weder seine Blicke noch seine sonstigen Avancen, 
vermied jeglichen Kontakt zu vermeiden. Normalerweise war 
das nicht so schwierig, denn Fritz kümmerte sich nicht um 
den Hof, schon gar nicht war er Teil des Arbeitsalltags. Meist 
verschlief er den Vormittag, um sich von der Sauftour der vori-
gen Nacht zu erholen. Die Arbeit als solche überließ er den 
Eltern, ihn selbst kümmerte nichts am Hof. Insgeheim dach-
te er schon lange über einen Verkauf nach, sobald der Vater 
den Hof überschrieben hatte. Er wurde nicht müde, die Eltern 
jeden Tag daran zu erinnern, dass es nun bald an der Zeit sei, 
die Verantwortung in seine Hände zu legen. 
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Aber auch wenn es für die in die Jahre gekommenen Eltern 
immer beschwerlicher wurde, die harte Arbeit zu bewältigen, 
versuchten sie, die Übergabe so lange wie möglich hinauszuzö-
gern, darauf hoffend, dass der Bub die Kurve kratzen und sich 
endlich seiner Verantwortung bewusst werden würde. Die Zeit 
arbeitete für ihn und es war klar, dass es nicht mehr lange dau-
ern würde, bis die gesundheitlichen Beschwerden der Eltern 
keine Ausflüchte mehr zuließen. 

Seit einiger Zeit vollzog sich aber ein Wandel im Verhal-
ten des ungeliebten Sprösslings. Immer öfter war er schon 
vormittags auf den Beinen und trieb sich bei den Knechten 
und Mägden herum. Der Vater interpretierte das naturgemäß 
völlig falsch, sah das, was er sehen wollte, nämlich einen Sohn, 
der endlich anpackte, der endlich begriffen hatte, worum es 
im Leben ging. Erst später wurde Josef klar, wie falsch er mit 
dieser Einschätzung gelegen war. Nur Anna wusste, dass Fritz 
sich nicht über Nacht vom Saulus zum Paulus gewandelt hat-
te. Er suchte ständig ihre Nähe, heuchelte ehrliches Interesse 
an ihr. Sie hingegen fand ihn nur abstoßend und nutzte jede 
Gelegenheit zur Flucht. Auch wenn Fritz in nahezu allen Berei-
chen des Menschseins jegliche Sensibilität fehlte, so spürte er 
doch Annas Gefühlskälte, ihre unverhohlene Schroffheit ihm 
gegenüber. Am Anfang fand er das noch amüsant, fühlte sich 
wie ein Jäger, der hinter der Beute her war. Mit der Zeit aber 
hatte er genug von dem für ihn unwürdigen Schauspiel, wur-
de immer zorniger und aggressiver. Schließlich ließ er dann zu 
Annas Überraschung von einem Tag auf den anderen von ihr 
ab, kehrte wieder in sein altes Leben voller Müßiggang und 
Stumpfheit zurück und betrachtete sie fortan wie jede andere 
Magd. 

3

Wieder zogen Monate ins Land, Monate des Schuftens 
und Erwachsenwerdens. In den knapp zwei Jahren, seit sie am 
Obermaier-Hof lebte, war der Vater nur zwei Mal zu Besuch 
gekommen und Anna hatte zunehmend das Gefühl der Ent-
fremdung. Gleichzeitig machte sie sich Sorgen, denn bei sei-
nem letzten Besuch, der erst wenige Wochen zurücklag, wirk-
te er müde und abgespannt. Nur kryptisch erzählte er seiner 
Tochter, dass die Bank und andere Gläubiger ihm im Nacken 
säßen und ihn vom Hof vertreiben wollten. Blutsauger nannte 
er sie, elende Blutsauger.

Kollmann wurde seine Geradlinigkeit, die immer mehr zur 
Sturheit verkam, zum Verhängnis. Er war nicht bereit, sei-
ne Wirtschaft zu modernisieren, versuchte immer noch mit 
einigen wenigen Kühen und Schweinen und ein paar Hektar 
Ackerland durchzukommen, während andere Höfe längst auf 
Massentierhaltung umgestellt hatten. Unerwartet teure Repa-
raturen am Haus und die notwendige Anschaffung eines Trak-
tors ließen ihn endgültig in die Schuldenfalle tappen. Zu dieser 
Zeit waren die Kreditzinsen so hoch, dass sich kaum jemand 
Geld von der Bank leihen, geschweige denn zurückzahlen 
konnte. Viele kleine Höfe fielen an die Banken und wurden 
am Ende von großen Landwirten für einen Pappenstiel erstei-
gert. Dieses Schicksal drohte auch Kollmann. Ein schwerer 
Schlag für den alten Bauern. »Es wird schon wieder werden, 
auf Regen folgt Sonnenschein«, meinte er zum Abschied und 
rang sich ein Lächeln ab, das Zuversicht ausstrahlen sollte, 
aber zur Grimasse verkam. Anna stand noch lange vor der Tür 
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und schaute dem mittlerweile über Sechzigjährigen nach, der, 
schon leicht vornübergebeugt, den Hügel vom Obermaier-Gut 
hinuntertrottete, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen. 

Neben der harten Arbeit gab es für die Bediensteten wenig 
Zerstreuung. Einmal im Monat aber duften sie zu einer Tanz-
veranstaltung nach Ansfelden. Dort lagen zwar nicht die wil-
den Hunde wie Elvis Presley, Chuck Berry oder gar Jerry Lee 
Lewis auf dem Plattenteller, sondern man musste mit den 
Langweilern wie Pat Boone, Connie Francis, Freddy Quinn 
und Vico Torriani vorliebnehmen. Anna und den anderen jün-
geren Frauen vom Obermaier-Gut gefiel es trotzdem. Erstmals 
hatte sie das Gefühl, mit der Außenwelt Kontakt aufzuneh-
men, etwas anderes zu sehen und zu hören als das, was in der 
engen miefigen Stube des Vaters oder der Obermaiers geredet 
und gedacht wurde. 

Einmal im Monat atmete Anna auf und ließ die Beschränkt-
heit ihrer Umgebung, die Derb- und Dummheit des Landle-
bens hinter sich. Im Tanzlokal Berghofer kam sie mit einem 
völlig anderen Menschenschlag in Kontakt, Menschen, die in 
der Stadt arbeiteten, Menschen, die heiße Motorräder fuhren 
und noch heißere Lederjacken trugen, Menschen, die wild ent-
schlossen waren, aus ihrem Leben etwas zu machen. 

Ein solcher war auch Gerhard. Blond, groß, mit verwegener 
Rockabilly-Locke stand er plötzlich vor ihr, die Zigarette lässig 
im Mundwinkel. 

»Na, Zuckerpuppe, möchtest du tanzen?«, machte er Anna an. 
Sie fand den Spruch lächerlich, den Kerl aber süß. Also wil-

ligte sie ein. In den Fünfzigern hat man tatsächlich so gespro-
chen und auch gedacht. Es scheint, als hätte man nach dem 
Krieg den Plan verfolgt, möglichst schnell und endgültig zu 
verblöden. Über weite Strecken gelang das auch und hallt 

bis in die Gegenwart nach. Die jungen Leute teilten sich in 
zwei Gruppen auf, die Halbstarken und die Zuckerlrosa-
Generation. Gerhard lebte ein bisschen in beiden Welten. 
Um am Wochenende Mädels aufzureißen, gab er gerne den 
Halbstarken, weil der halbstarke Mann bei der Damenwelt 
hoch im Kurs stand. Privat zeigte Gerhard eher seine weiche 
Seite, stand auf Peter Kraus, Conny Froboess und Peter Alex-
ander. Aber das war ohnehin nicht von Belang, entscheidend 
war, dass er für seine neunzehn Jahre recht stattlich aussah und 
ein spitzbübisches Lächeln hatte, das die jungen Frauen reihen-
weise in seine Arme sinken ließ. 

So auch Anna, die, als sie den schönen Gerhard sah, wei-
che Knie bekam und Schmetterlinge im Bauch. Man kam sich 
schnell näher und als dann ein sogenannter ›Lamourhatscher‹ 
von Pat Boone gespielt wurde, gab es kein Halten mehr. Ger-
hard schien wie ein Oktopus mindestens zehn Arme zu haben, 
denn Anna spürte seine Hände überall auf ihrem Körper. 
Halbherzig wehrte sie sich gegen die überbordende Zärtlich-
keit, in Wirklichkeit genoss sie es aber, von diesem feschen Kerl 
begehrt zu werden. 

Die aufkommende Romantik wurde durch ein brutales »He, 
jetzt bin aber ich dran« jäh beendet. Fritz musste eben erst ins 
Lokal gekommen sein, Anna hatte ihn zuvor nicht gesehen. 
Eigentlich war der Bauernsohn mit seinen inzwischen fast 
fünfundzwanzig Jahren schon etwas zu alt für dieses Etablis-
sement. Dazu muss man wissen, dass die Lokalszene damals 
nicht besonders breit aufgefächert war. Es gab nur die alten 
Wirtshäuser für die alten Leute und die Tanzschuppen für die 
Jungen. Dort tummelte sich alles zwischen siebzehn und fünf-
undzwanzig Jahren. 

Fritz packte Anna an den Schultern und riss sie zu sich her-
an. Gerhard stand daneben und wusste nicht, wie er darauf 
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reagieren sollte. Er kannte Fritz, den ortsbekannten Schläger, 
der jedes Wochenende in eine Prügelei verwickelt war und dar-
aus meist als Sieger hervorging. 

»Warum schaust denn so blöd?«, stänkerte der Bauernsohn, 
offensichtlich schon ordentlich betankt. »Die Anni gehört zu 
mir, hat sie dir das nicht gesagt?«, provozierte er weiter und 
lachte dreckig. 

Anna versuchte verzweifelt, sich aus der Umklammerung 
durch Fritz zu befreien. Aussichtslos, weil Schraubstock. 

»Ich hab gesagt, du sollst dich verpissen«, schnauzte er Ger-
hard an. 

In der Zwischenzeit hatte sich bereits ein Kreis an Schau-
lustigen, die auf eine Eskalation der Situation hofften, um die 
Szenerie gebildet. Jetzt stieß auch der Wirt, dem Fritzens kur-
ze Zündschnur bestens bekannt war, dazu. Kurzerhand kom-
plimentierte er die beiden Streithähne nach draußen. Man 
möge derartige Zwistigkeiten bitteschön vor der Tür regeln. 
Der Kampf war kurz und für Gerhard schmerzhaft. Fritz hät-
te seinen Widersacher wohl halbtot geprügelt, wäre ihm nicht 
die Polizeisirene dazwischengekommen. So ließ er widerwillig 
und fluchend von seinem Rivalen ab. Für Gerhards Gesicht 
ein wahrer Segen. Der junge Bursche war auch so schon übel 
genug zugerichtet. 

Viel schlimmer als die Verletzungen und all das Blut war 
aber die Schmach, die er nach der Niederlage empfand. Fritz 
hatte ihn vor Anna und all seinen Freunden gedemütigt. Das 
vergisst man nicht so schnell. Vielleicht nie.

4

Anna hingegen hatte den Vorfall schnell vergessen, eingeholt 
vom Alltag und der Schufterei am Hof. Der Gerhard ging ihr 
freilich nicht aus dem Kopf und sie konnte es kaum erwarten, 
in einem Monat wieder ins Tanzlokal gehen zu dürfen. Zum 
ersten Mal in ihrem Leben empfand sie so etwas wie Glück, 
hatte Hoffnung auf eine bessere Zukunft. 

So auch an jenem Morgen. Sie hatte Frühdienst, das hieß Ein-
heizen und Frühstück für die ganze Belegschaft vorbereiten. Als 
sie, ein Lied vor sich hin summend, in der Küche stand, hörte sie 
ein Poltern im Vorhaus und schlurfende Schritte. Dann öffnete 
sich die Tür und Fritz stand mit einem gewaltigen Rausch im 
Gesicht vor ihr. Sie versuchte noch aus der Küche in Richtung 
Stube zu entwischen, wusste sie doch, dass der Gefürchtete in 
diesem Zustand unberechenbar war. Zu spät. Fritz packte sie 
von hinten und drückte sie lüstern an sich. 

»Na, freust dich, mich zu sehen?«, feixte er und griff nach 
Annas Brüsten. 

Sie wollte schreien. Er war schneller und hielt ihr den Mund 
zu, schob Annas Rock hoch und drang brutal von hinten in 
sie ein. Dabei presste er seine linke Hand weiterhin auf den 
Mund, während er mit der rechten ihre Haare gepackt hielt 
und ihren Kopf nach hinten riss. Er stieß mehrere Male hart 
zu, ehe er unter lautem Stöhnen ejakulierte. Anna rannen 
Tränen wie Bäche über die geröteten Wangen. 

»Wennst schreist, prügle ich dich tot!«, drohte Fritz und gab 
ihr eine wuchtige Ohrfeige. Dann wankte er aus der Küche 
hinaus Richtung Schlafkammer. Anna war in sich zusammen-
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gesunken und lag wie ein Häufchen Elend neben dem Herd. 
Weil sich ihre Kammer direkt neben der Küche befand, hatte 
eine der anderen Mägde die unterdrückten Schreie und das 
viehische Stöhnen von Fritz gehört. 

Maria zog sich rasch fertig an, um nachzusehen, was da los 
war. Als sie Anna entdeckte, konnte sie sich den Rest zusam-
menreimen. Ohne ein Wort zu verlieren, brachte sie die Ver-
zweifelte in ihre Kammer, legte sie ins Bett und flüsterte ihr 
noch schnell zu: »Ich sag, dass du krank bist. Komm nicht aus 
der Kammer. Später schau ich bei dir noch vorbei.«

Während die Welt für Anna an diesem Morgen in sich 
zusammenstürzte, drehte sie sich naturgemäß überall anders in 
gewohnter Weise weiter. Kinder wurden geboren, Geschäfts-
abschlüsse getätigt, Ehen geschlossen und über billige Witze 
gelacht. Erlebt man einen echten Schicksalsschlag, kann man 
sich nicht vorstellen, dass das Leben für alle anderen in norma-
len Bahnen weiterläuft, während man selbst in einen Abgrund 
blickt und das Gefühl hat, der Teufel möchte einen am liebsten 
direkt zu sich in die Hölle hinuntersaugen. Man findet jede 
Form von Normalität zynisch und abgeschmackt. Anna konn-
te noch nicht einmal erahnen, wie viel Glück und Unglück das 
Leben für sie noch bereithalten würde. Sie wusste nur, dass es 
nie mehr so sein würde wie vor diesem Unrecht. 

Obwohl sie sich körperlich schnell erholte, war sie nicht 
mehr die Gleiche. Sie fiel in jenen Zustand zurück, der sie 
befallen hatte, als die Bomber über ihren Kopf gedonnert 
waren und sie weder Glück noch Unglück empfinden konnte. 
Apathisch verrichtete sie die ihr abverlangten Arbeiten, starrte 
während der Mahlzeiten ins Leere und beteiligte sich an kei-
nem Gespräch. Weil die Menschen am Hof ohnehin in ihrer 
eigenen Abgestumpftheit lebten, merkten sie die Veränderung 

nicht und wenn doch, machte man sich keine Gedanken dar-
über. Anna wirkte zwar nach außen apathisch, innen drinnen 
brodelte jedoch ein Vulkan. Unvorstellbarer Hass hatte von der 
jungen Frau Besitz ergriffen. Fritz musste für das, was er getan 
hatte, bezahlen. Er durfte so nicht davonkommen. 

Nachdem ihr allerhand wirre und auch mordlüsterne 
Gedanken durch den Kopf gegangen waren, entschied sie sich 
eine Woche nach dem Vorfall, den Polizeiposten in Ansfelden 
aufzusuchen. Sie wollte Fritz im Gefängnis sehen, selbst wenn 
sie dabei Schaden nehmen würde. Es war ihr klar, dass sie nach 
der Anzeige den Hof verlassen musste, wahrscheinlich sogar 
den Bezirk. Aber sie konnte dort ohnehin nicht weiterarbeiten 
und tagtäglich in das verhasste Gesicht ihres Peinigers schauen. 
Außerdem war es nicht auszuschließen, dass Fritz bei nächster 
Gelegenheit die Tat wiederholen würde. 

Der Polizeiposten bestand aus einer Schreibkraft und zwei 
Polizisten. Als Anna eintrat, waren nur die Sekretärin und der 
jüngere der beiden Polizisten anwesend. 

»Ich möchte Anzeige erstatten«, sagte sie ruhig und sachlich, 
obwohl sie innerlich kochte und vor Nervosität bebte. 

»Aha, und gegen wen?«, fragte der Polizist gelangweilt, ohne 
die Lektüre der Tageszeitung, die vor ihm auf dem ansonsten 
leeren Schreibtisch lag, zu unterbrechen. 

»Gegen den Fritz Obermaier.« 
Als der Wachtmeister diesen Namen hörte, hob er den Kopf 

und blickte direkt in Annas entschlossene Augen. Rasch stand 
er auf, packte sie am Arm und führte sie in ein Nebenzimmer. 
Ohne eine Miene zu verziehen, hörte sich der Polizist Annas 
Geschichte an. Sie redete sich immer mehr in einen Rausch, 
wurde aggressiver in der Wortwahl und nannte Fritz gegen 
Ende des Berichts nur noch das dreckige Arschloch. Als sie fer-
tig war, schaute sie der Polizist lange und prüfend an. 
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Sie wurde allmählich unruhig und fragte schließlich gereizt: 
»Was ist, wollen Sie sich nicht endlich Notizen für die Nieder-
schrift machen?« 

Der Polizist stand langsam auf und ging um Anna herum. 
»Liebes Fräulein«, sagte er schließlich herablassend und ein-
schüchternd zugleich, »haben Sie für diese ungeheuerlichen 
Anschuldigungen auch einen Beweis oder entspringt die ganze 
Geschichte womöglich Ihrer blühenden Fantasie?« 

Anna verschlug es ob der Bösartigkeit des Polizisten und 
ihrer eigenen Unbedarftheit die Sprache. Darüber hatte sie 
nicht nachgedacht. Natürlich müsse man Beweise haben, um 
Fritz zu überführen. Die Kratzspuren waren in der Zwischen-
zeit verheilt und auch die durch die Ohrfeige gerötete Wan-
ge hatte schon einen Tag nach der Tat wieder ihre natürliche 
Färbung. Und weil sie ihre Kammer zwei Tage nicht verlassen 
hatte, konnte nur Maria, jene Magd, die Anna in der Küche 
gefunden hatte, die Tat bezeugen. 

»Ja, ich habe eine Zeugin, die alles gesehen hat«, trumpfte 
sie nach einer kurzen Pause auf.

»Und diese Maria hat den Vorfall beobachtet und kann das 
auch bezeugen?«, fragte der Polizist ungläubig. 

»Naja, nicht direkt gesehen, sie war im Nebenzimmer, hat 
alles gehört und mich dann in der Küche gefunden.« 

»Aha. Mit anderen Worten: Niemand hat die Tat wirklich 
gesehen«, entgegnete der Polizist hämisch. 

»Nicht direkt gesehen, aber gehört hat sie es«, beharrte Anna. 
»Und sie hat auch den Täter gesehen?«
»Nein, der war schon weg«, erwiderte Anna mit Resignation 

in der Stimme. 
Der Polizist ging zu seinem Stuhl zurück, stützte sich auf 

die Lehne und schaute Anna lange und prüfend an. »Liebes 
Fräulein Kollmann«, begann er zum zweiten Mal, »wenn ich 

Ihnen einen Rat geben darf, gehen Sie nach Hause und verges-
sen Sie die Geschichte ganz schnell. Eine Anzeige wird Ihnen 
außer Ärger nichts einbringen und am Ende wird man Sie mit 
Schimpf und Schande davonjagen.« 

Anna stockte der Atem. Mit gesenktem Kopf saß sie noch 
einige Augenblicke vor dem Polizisten. Dann griff sie wütend 
nach ihrer Handtasche, stand wie in Zeitlupe auf und verließ 
den Polizeiposten, ohne die Tür hinter sich zu schließen. 

»Ja, spinnt die, hab’s z’Haus keine Türen?«, rief ihr die Sekre-
tärin zornig hinterher. 

Aber das hörte Anna nicht mehr. Als wäre ihr Kopf in Watte 
gepackt und sie selbst völlig gefühllos, trat sie den Heimweg 
an. Mit jedem Schritt verfinsterten sich ihre Miene und ihr 
Gemüt. So durfte Fritz keinesfalls davonkommen. Während 
des halbstündigen Heimwegs wiederholte sie diesen Gedanken 
geradezu mantraartig, bis er sich in Gehirn und Gedärme ein-
gebrannt hatte.
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