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Unmittelbar vor Erreichen des rettenden Dachvorsprungs,
der den Eingangsbereich nur notdiirftig vor Regen schiitzte,
verlor der Grundschullehrer Maximilian Vogelsam die Balan-
ce und musste, um nicht zu stiirzen, einen Schritt zur Seite
und damit in den knocheltiefen Morast machen. Er spiirte,
wie der Dreck, eine unappetitliche Mischung aus Jauche, Kot
und Erde, iiber den Rand seiner Halbschuhe rann und seine
Socken langsam durchnisste. Es hatte den ganzen Tag wie aus
Kiibeln geschiittet. Und es regnete noch immer, wenn auch
nicht mehr so stark. Anfang April versank damals, Ende der
vierziger Jahre des letzten Jahrhunderts, das ganze Land regel-
miflig im Schlamm.

»Verdammte, fluchte Vogelsam leise vor sich hin, ehe er das
Bein aus dem Morast zog und zuriick auf das Brett stellte. Statt
eines Gehweges von der Strafle zum Hof, der véllig entlegen
und nachbarlos am Rande eines Waldes lag, hatte man not-
diirftig einige Bretter hingelegt, und sowohl Besucher als auch
Bewohner mussten iiber sie hinwegtinzeln. Auch der Toiletten-
gang fiihrte tiber diese Bretter zum rund zwanzig Meter vom
Wohnhaus entfernten Plumpsklo, eine schaurige Einrichtung,
voll mit Spinnen und sonstigem Getier. Sobald man den Abort
betrat, war man gezwungen, durch den Mund zu atmen. Nur
so liefd sich der bestialische Gestank einigermaflen ertragen. In
der Nacht tat sich diesen Weg ohnehin niemand an, da urinier-
te man fiir gewohnlich in eine sich unter dem Bett befindliche
Pfanne. Morgens entleerte man diese dann auf den neben dem
Plumpsklo gelegenen Misthaufen. Die gute alte Zeit.

Mit einem Taschentuch versuchte Vogelsam den Dreck
von seinem zwar abgetragenen, aber einzigen und daher lieb-
gewonnenen Paar Schuhe zu wischen. Mit mifligem Erfolg.
Zwei lange Schritte brachten ihn schliefflich zur schweren
Eichentiir der Familie Kollmann. Nachdem er den Tiirklopfer
dreimal betitigt hatte, hérte er ein leises Tuscheln im Inneren
des Hauses. Offensichtlich war man erstaunt und fand es wohl
auch ungebiihrlich, dass sich so spit noch Besuch ankiindigte.
Immerhin war es bereits sieben Uhr am Abend. Schliefilich rief
nach einigem Hin und Her eine diinne Kinderstimme hinter
der Tiir: »Wer ist da?«

Der Lehrer gab seine Identitit preis. Daraufhin wurde der
Riegel zuriickgeschoben und die Tiir 6ffnete sich langsam.
Anna musste ihr ganzes Korpergewicht einsetzen, um die
an den Angeln vollig verrostete Tiir unter ohrenbetiuben-
dem Quietschen 6ffnen zu kénnen. Freudig und gleichzeitig
erstaunt begriiffite die Zehnjahrige ihren Lehrer. Vogelsam
strich ihr mit einer damals iiblichen viterlichen Geste iiber den
Kopf und erkundigte sich, ob der Vater in der Stube anzutref-
fen sei. Er hiitte etwas mit ihm zu bereden.

Franz Kollmann reichte dem Lehrer mit angesiuertem
Gesichtsausdruck die Hand, bot ihm aber dennoch ein Glas
Most an. Kollmann war ein interessanter Mensch, den der
Lehrer durchaus schitzte. Obwohl nur unwesentlich iiber das
Analphabetentum hinausgekommen, verfiigte der alte Koll-
mann im positiven Sinne {iber eine Bauernschliue, die heu-
te nur noch selten anzutreffen ist. Er folgte einem glasklaren
moralischen Kompass, was zu dieser Zeit und bei derart gerin-
gem Bildungsstand normalerweise nur mittels kontinuierlicher
Indoktrination durch die katholische Kirche méglich war.

Kollmann hatte der Kirche gegeniiber allerdings schon
immer Vorbehalte gehabt. Und seit der ortsansissige Pfarrer



nicht mehr die Lehren Jesus Christi, sondern jene von Adolf
Hitler von der Kanzel predigte, wurde daraus offene Ableh-
nung. Biicher waren im Hause Kollmann Mangelware. Bekam
man aber eines geschenkt, las man es, alles andere wire Ver-
schwendung gewesen. Darum zihlte Kollmann zu den weni-
gen Menschen, die sowohl die Bibel als auch das Erstlingswerk
Adolf Hitlers vollstindig gelesen hatten.

Die Bibel hatte ihm sein Vater vererbt, Mein Kampf dringte
ihm der ansissige Ortsgruppenleiter Hinterbiichner anlésslich
eines Hausbesuches auf. Da half es auch nichts, dass Kollmann
mehrmals dankend ablehnte. Nicht, dass er von Hitlers Kau-
derwelsch alles verstanden hitte, aber es war ihm nach der
miihsamen Lektiire zumindest klar, dass dieser Mann nichts
Gutes im Schilde fiihrte. Er hielt ihn fiir moralisch verkommen
und einen gefihrlichen Menschen. Nur wenige sahen das vor
dem Krieg dhnlich klar wie der ungebildete Bauer. Nach Aus-
bruch des Krieges schaffte er es tatsichlich, bis zu dessen Ende
einer Einberufung zu entgehen.

Ab 1944 horte Kollmann regelmiflig Feindsender. Anna
steckte noch Jahrzehnte spiter die Angst, die man vor den
von Haus zu Haus gehenden Spitzeln haben musste, in den
Knochen. Selbst als Fiinfjahrige hatte sie verstanden, dass der
Vater ein immenses Risiko einging. Nachdem man mehrmals
rund um das Haus gegangen war, alle Fenster geschlossen und
die Vorhinge zugezogen hatte, schaltete der renitente Bauer
den englischen Sender BBC cin. So war Kollmann einer der
wenigen, die den Zusammenbruch schon frith ahnten. Er war
wahrscheinlich besser iiber den Zustand der deutschen Wehr-
macht informiert als der grofite Feldherr aller Zeiten. Spites-
tens an jenem Tag, als die Alliierten in der Normandie gelandet
waren, wusste er, dass das Tausendjihrige Reich wohl in eini-
gen Monaten Geschichte sein wiirde. An diesem Tag soff er vor

lauter Freude einen ganzen Doppelliter selbstgemachten Most
und tibergab sich anschliefend auf den Misthaufen, sodass die
Jauche auf seine nassen Fiifle spritzte. Aber das war ihm egal.

Kollmann brachte dem Lehrer den Most und setzte sich ihm
gegeniiber auf die Holzbank. Die beiden Minner schwiegen
einige Minuten lang. Fiir den wortkargen Bauern war das nicht
ungewohnlich und er hitte das die ganze Nacht durchgehalten.
Vogelsam hingegen empfand die Situation schnell als beklem-
mend. Kollmann und der Lehrer stammten aus verschiedenen
Generationen und damit aus verschiedenen Welten. Damals
war der Unterschied zwischen einem dreiundzwanzigjihrigen
Schullehrer und einem fiinfundfiinfzigjihrigen Landwirt him-
melweit.

Da Kollmann ahnte, warum der Lehrer zu ihm gekommen
war, genoss er dessen aufkommende Unsicherheit sichtlich
und lief§ den jungen Mann noch ein wenig zappeln. Schlief3-
lich eréffnete er das Gesprich mit einem ironischen Unterton:
»Herr Lehrer, was verschafft mir die Ehre Thres Besuches?«

Vogelsam riusperte sich und war froh, endlich loslegen zu
konnen. Er sei wegen der Anna hier. Sie wire so ein kluges
Midchen, unglaublich talentiert in allen Fichern und bereits
jetzt, mit nur zehn Jahren, in der Lage, mathematische Auf-
gaben zu l6sen, die normalerweise Kinder im Alter von drei-
zehn oder gar vierzehn Jahren nicht verstanden. Und auch ihr
schriftlicher Ausdruck sei aulergewohnlich, ihre Aufsitze ein
wahrer Lesegenuss.

Wihrend der Lehrer immer weiter von Annas schulischen
Leistungen schwirmte, verzog Kollmann keine Miene, starrte
auf die alte Pendeluhr und beobachtete das sich kontinuierlich
hin und her bewegende Perpendikel. Er war miide und wollte
schon bald zu Bett gehen. Nicht nur deswegen unterbrach er
den Lehrer unwirsch:



»Ja, alles schén und gut. Die Anni ist wirklich eine Brave.
Aber sind Sie den weiten Weg gegangen, um mir etwas zu
erzihlen, was ich schon weif$?«

Auf der Stirn des Lehrers, der immer noch seinen Winter-
mantel trug, bildeten sich feine Schweif§perlen. Nun ja, wes-
wegen er wirklich hier wire, hitte folgenden Grund, leitete
Vogelsam ein weiteres Mal umstindlich ein. In wenigen Mona-
ten ende bekanntlich die Volksschulunterstufe und im Herbst
beginne dann die Oberstufe. Aber weil Anna ja so leicht lerne,
wire es doch eine gute Idee, sie in die Hauptschule nach Traun
zu schicken. Dort wiirde sie viel mehr lernen und — wer weif$ —
spater vielleicht sogar eine Handelsschule besuchen.

Kollmann wandte seinen Blick von der Pendeluhr ab und
sah dem Lehrer direkt in die Augen.

»Und wofiir soll das gut sein?«, fragte er Vogelsam.

Naja, die Anna kénnte ihr eigenes Geld verdienen und Bil-
dung wiirde jedem Leben Sinn geben. Der letzte Teil des Satzes
lieff Kollmann authorchen und regelrecht grantig werden. Men-
schen wie er machten sich wenig Gedanken tiber den Sinn des
Lebens. Niemand hatte ihn jemals gefragt, ob er gern um vier
Uhr morgens aufstand, um den Kiihen Futter zu bringen und
sie zu melken, oder ob er sich generell mit seiner Arbeit identi-
fizieren konnte. Es war einfach so. Aufstehen. Schuften. Schla-
fen. Uberleben. Das war fiir Kollmann der Sinn des Lebens. Das
Wort Selbstverwirklichung war damals noch nicht erfunden.

»Horen Sie, Herr Lehrer«, wandte er sich in herablassen-
dem Ton an Vogelsam. »Die Anni wird jetzt noch vier Jahre in
die Volksschule gehen, dann suchen wir fiir sie eine Stelle als
Kiichenhilfe oder Magd und spiter wird sie heiraten. Das gibt
ihrem Leben Sinn.«

Der Lehrer wollte noch einmal ansetzen, noch einen letz-
ten Versuch wagen, den storrischen Vater umzustimmen. Aber

10

weiter als bis zum Luftholen kam er nicht. Denn Kollmann
stand bereits und streckte ihm die Hand entgegen.

»Seien Sie mir nicht bése, es ist schon spit und ich muss
morgen wieder frith raus. Ich danke Thnen fir Thr Kommen
und wiinsche einen schénen Abend.«

Anna, die hinter der Tiir gelauscht hatte, brach tonlos in
Trinen aus. Sie hitte sich jedoch niemals getraut, das dem
Vater zu zeigen. Allein schon deshalb nicht, weil der sonst
draufgekommen wire, dass sie verbotenerweise ein Gesprich
von Erwachsenen heimlich belauscht hatte. Der Vater hitte ihr
zweifelsohne kriftig den Hintern versohlt und sie die nichs-
ten Wochen noch mehr schuften lassen. Auflerdem wusste sie,
dass an einer vom Vater getroffenen Entscheidung nicht mehr
geriittelt werden konnte.

Es blieb ihr also nichts anderes {ibrig, als weiterhin mit einer
Horde minderbemittelter Kameraden in der Volksschule die
Schulbank zu driicken. Anna hatte schon friith gespiirt, dass sie
ihren Altersgenossen weit iiberlegen war. Je linger sie aber mit
ihnen in der gleichen Klasse saf, desto mehr passte sie sich dem
unterdurchschnittlichen Niveau der anderen an, so als hitte sie
akzeptiert, dass fiir sie das Leben nicht mehr bereithielt. Am
Ende ihrer Schulzeit tiberreichte ihr der Lehrer Vogelsam ein
passables Zeugnis, das nicht das Geringste tiber Annas Fihig-
keiten aussagte. Aber das war ohnehin egal. Zeugnisse von
Midchen hatten keine Bedeutung. Viel wichtiger war, dass sie
waschen, kochen und putzen lernten.
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Nach ihrem Schulabschluss arbeitete Anna einige Jahre auf
dem Hof des Vaters mit. An ihrem siebzehnten Geburtstag
trug ihr der Vater auf, Wische und Gewand in den alten Koffer
zu packen. Mit dem Postbus fuhren sie ins rund fiinfzehn Kilo-
meter entfernte Pucking, von wo sie noch ungefihr eine halbe
Stunde zu Fuff gehen mussten. Auf die wihrend der Busfahrt
gestellte Frage, wohin sie fahren wiirden, antwortete Kollmann
mit einem grantigen »Das wirst schon sehenc.

Sie gingen schweigend die Landstrafle entlang, als am
gegeniiberliegenden Hiigel ein grofler Bauernhof auftauchte.
Annas neues Zuhause. Hier wiirde sie also die nichsten Jahre
verbringen, das wurde ihr mit jedem Schritt klarer. Sie spiirte,
wie ihr die Angst in die Glieder kroch, ihr aber gleichzeitig
die Vorfreude auf etwas Neues den Atem zu rauben drohte.
Sie liebte den Vater, aber sie hasste den heruntergekommenen
Hof, die Riickstindigkeit und die drmlichen Verhiltnisse. Der
Obermaier-Hof wirkte dagegen wie ein Sprung ins nichste
Jahrhundert.

Josef Obermaier empfing die beiden an der Haustiir und
bat sie in die Stube. Offensichtlich war schon seit langer Zeit
alles vereinbart worden, der Handel mit Anna unter Dach und
Fach gebracht. Sie selbst war nicht gefragt worden, hatte das zu
akzeptieren, was der Vater mit ihr vorhatte. Das Gesprich mit
dem Obermaier-Bauern war kurz und einsilbig. Er schien von
Anna angetan und redete davon, was er dem jungen >Mensch,
so wurden Midchen damals in Oberosterreich genannt, nicht
alles auf seinem Hof beibringen werde. Der Vater nickte zufrie-
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den und schaute traurig. Am liebsten hitte er seine kleine Anni
bei der Hand und mit nach Hause genommen. Aber das ging
nicht. Seine Wirtschaft warf nicht genug ab, auflerdem sollte
sie mehr kennenlernen als die zunehmende Schrulligkeit eines
alternden Witwers.

Die ersten Wochen waren zih und brutal. Die Arbeit sowie-
so. Viel schlimmer aber war, wie die anderen Migde und
Knechte mit Anna umsprangen. Es gab das ungeschriebe-
ne Gesetz, dass eine Neue immer und von allen schikaniert
werden durfte. Schliefflich hatte man das selbst auch erfahren
und mehr oder weniger unbeschadet tiberstanden. Und da das
eigene Dasein ohnehin trost- und hoffnungslos war, blieb, um
zumindest ein wenig Lebensfreude zu haben, als Ventil nur
das Herumtrampeln auf anderen. Jeder Mensch braucht in der
Hierarchie jemanden unter sich. Unter Anna war freilich nie-
mand.

Mit der Zeit wurde es besser. Auch deshalb, weil sich die
Neue schon recht bald nichts mehr gefallen lief und vor allem
den Knechten Paroli bot. Anna war allen anderen rhetorisch
weit {iberlegen. Mit ihrem losen Mundwerk, wie es der Bau-
er nannte, verschaffte sie sich schnell Respekt. Immer seltener
wagte man es, sich {iber sie lustig zu machen. Denn das ging
meistens nach hinten los und am Ende lachten alle iiber den
Angreifer. Gelacht wurde in diesen Kreisen ohnehin wenig.
Und wenn, dann war es dieses gehissige Lachen, wenn jeman-
dem ein Ungliick geschah. Schadenfreude war fiir die Bediens-
teten oftmals die einzige Freude, selten lachte man miteinan-
der, fast immer gegeneinander.

Wie im Flug verging das erste Jahr und Anna hatte sich am
Obermaier-Hof gut eingelebt. Aus dem jungen Midchen war
eine junge Frau geworden, eine Frau, deren Reize niemandem
verborgen blieben. Sie war eine wahre Schénheit und stach
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aus der Masse der verwachsenen und von der schweren Arbeit
gezeichneten Dienstboten wohltuend heraus. Das fiel nicht nur
den Knechten auf, die Anna immer 6fter verstohlene und liis-
terne Blicke zuwarfen, ihr manchmal sogar im Vorbeigehen mit
der flachen Hand auf den runden Hintern schlugen, sondern
auch dem Sohn des Bauern. Fritz Obermaier war zweiundzwan-
zig Jahre alt, grobschlichtig und ein Jungbauer wie er im Buche
steht. Die Bediensteten fiirchteten ihn ob seiner unkontrollier-
ten Wutausbriiche und seiner Rohheit. Und das will etwas hei-
fen in einer Welt, in der Brutalitit zum Tagesgeschift gehorte.

Fritz war sowohl innerlich als auch duferlich ein hisslicher
Mensch, einer, mit dem man nichts zu tun haben méchte. Dazu
kamen seine unglaubliche Dummheit und Schwerfilligkeit. Nur
mit Miih und Not hatte er sich durch die Landwirtschaftsschu-
le gequilt. Fritz war derart abstoflend und unsympathisch, dass
es selbst fiir den Vater eine Herausforderung war, den eigenen
Sohn zu lieben. Und manchmal hatte Josef den Verdacht, dass
dieses Kind unméglich von ihm sein konnte. DNA-Tests gab
es noch nicht, also war er dazu verdammt, einen Menschen zu
lieben, mit dem ihn von Geburt an nichts verband. Fritz blieb —
trotz vieler weiterer Versuche — das einzige Kind der Eheleute
Obermaier und damit der Erbe des Obermaier-Guts. Dieser
Umstand enthob ihn jeglicher Zuriickhaltung, er hielt sich fiir
sakrosankt, dachte, er stehe iiber dem Gesetz, niemand kdénne
ihm etwas verbieten oder ihn gar zur Rechenschaft zichen.

Selbst die Eltern waren von der Rohheit des eigenen Sohnes
eingeschiichtert und wagten schon lange nicht mehr, ihm zu
widersprechen oder ihn gar zu mafiregeln. In Wirklichkeit hat-
te Fritz den Hof lingst (ibernommen, seine Eltern waren nur
noch Geduldete.

Anna ekelte sich vor dem unappetitlichen Bauernsohn, der
ihr immer 6fter nachstellte und mit anziiglichen Bemerkun-
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gen nicht sparte. Tief im Inneren spiirte sie, dass es vor Fritz
kein Entrinnen gab, dass er ihr frither oder spiter etwas antun
wiirde. So wie einigen anderen Migden vor ihr, die allesamt
den Hof verlassen mussten, fast immer mit einer grofiziigigen
Abfindung in der Tasche, aber auch mit Scham und Ekel im
Gepick.

Fritz machte sich nicht die Miihe, um eine Frau zu werben.
Ublicherweise zog er die Auserwihlte bei passender Gelegen-
heit in eine dunkle Ecke und fiel einfach tiber sie her. Wehrte
sich das Opfer, gefiel es ihm noch mehr, denn dann konnte
er seinen Sexualtrieb mit der ihm innewohnenden Brutalitit
kombinieren. Am nichsten Tag waren die Spuren, die er auf
seinen Opfern hinterliefs, fiir alle am Hof sichtbar.

Die Migde gingen mit den Vergewaltigungen unterschied-
lich um. Einige nahmen sie schlicht zur Kenntnis und erhoff-
ten sich dadurch eine Sonderbehandlung am Hof, manche
gingen zum Altbauern und erpressten ihn, ein Grofiteil aber
verlieff das Obermaier-Gut ohne Erklirung und sprach nie
wieder tiber das Erlebte.

Anna wollte zu keiner dieser Gruppen gehéren. Sie versuch-
te alles zu vermeiden, was Fritz weiter aufstacheln konnte. Sie
erwiderte weder seine Blicke noch seine sonstigen Avancen,
vermied jeglichen Kontakt zu vermeiden. Normalerweise war
das nicht so schwierig, denn Fritz kiimmerte sich nicht um
den Hof, schon gar nicht war er Teil des Arbeitsalltags. Meist
verschlief er den Vormittag, um sich von der Sauftour der vori-
gen Nacht zu erholen. Die Arbeit als solche iiberlief er den
Eltern, ihn selbst kiimmerte nichts am Hof. Insgeheim dach-
te er schon lange iiber einen Verkauf nach, sobald der Vater
den Hof {iberschrieben hatte. Er wurde nicht miide, die Eltern
jeden Tag daran zu erinnern, dass es nun bald an der Zeit sei,
die Verantwortung in seine Hinde zu legen.
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Aber auch wenn es fiir die in die Jahre gekommenen Eltern
immer beschwerlicher wurde, die harte Arbeit zu bewiltigen,
versuchten sie, die Ubergabe so lange wie méglich hinauszuzs-
gern, darauf hoffend, dass der Bub die Kurve kratzen und sich
endlich seiner Verantwortung bewusst werden wiirde. Die Zeit
arbeitete fiir ihn und es war klar, dass es nicht mehr lange dau-
ern wiirde, bis die gesundheitlichen Beschwerden der Eltern
keine Ausfliichte mehr zuliefSen.

Seit einiger Zeit vollzog sich aber ein Wandel im Verhal-
ten des ungeliebten Sprosslings. Immer 6fter war er schon
vormittags auf den Beinen und trieb sich bei den Knechten
und Migden herum. Der Vater interpretierte das naturgemifS
vollig falsch, sah das, was er sechen wollte, nimlich einen Sohn,
der endlich anpackte, der endlich begriffen hatte, worum es
im Leben ging. Erst spiter wurde Josef klar, wie falsch er mit
dieser Einschitzung gelegen war. Nur Anna wusste, dass Fritz
sich nicht tiber Nacht vom Saulus zum Paulus gewandelt hat-
te. Er suchte stindig ihre Nihe, heuchelte ehrliches Interesse
an ihr. Sie hingegen fand ihn nur abstoflend und nutzte jede
Gelegenheit zur Flucht. Auch wenn Fritz in nahezu allen Berei-
chen des Menschseins jegliche Sensibilitit fehlte, so spiirte er
doch Annas Gefiihlskilte, ihre unverhohlene Schroftheit ihm
gegeniiber. Am Anfang fand er das noch amiisant, fithlte sich
wie ein Jager, der hinter der Beute her war. Mit der Zeit aber
hatte er genug von dem fiir ihn unwiirdigen Schauspiel, wur-
de immer zorniger und aggressiver. SchliefSlich lief§ er dann zu
Annas Uberraschung von einem Tag auf den anderen von ihr
ab, kehrte wieder in sein altes Leben voller Miiffiggang und
Stumptheit zuriick und betrachtete sie fortan wie jede andere

Magd.
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Wieder zogen Monate ins Land, Monate des Schuftens
und Erwachsenwerdens. In den knapp zwei Jahren, seit sie am
Obermaier-Hof lebte, war der Vater nur zwei Mal zu Besuch
gekommen und Anna hatte zunehmend das Gefiihl der Ent-
fremdung. Gleichzeitig machte sie sich Sorgen, denn bei sei-
nem letzten Besuch, der erst wenige Wochen zuriicklag, wirk-
te er miide und abgespannt. Nur kryptisch erzihlte er seiner
Tochter, dass die Bank und andere Gliubiger ihm im Nacken
siflen und ihn vom Hof vertreiben wollten. Blutsauger nannte
er sie, elende Blutsauger.

Kollmann wurde seine Geradlinigkeit, die immer mehr zur
Sturheit verkam, zum Verhingnis. Er war nicht bereit, sei-
ne Wirtschaft zu modernisieren, versuchte immer noch mit
einigen wenigen Kiihen und Schweinen und ein paar Hektar
Ackerland durchzukommen, wihrend andere Hofe lingst auf
Massentierhaltung umgestellt hatten. Unerwartet teure Repa-
raturen am Haus und die notwendige Anschaffung eines Trak-
tors liefSen ihn endgiiltig in die Schuldenfalle tappen. Zu dieser
Zeit waren die Kreditzinsen so hoch, dass sich kaum jemand
Geld von der Bank leihen, geschweige denn zuriickzahlen
konnte. Viele kleine Hofe fielen an die Banken und wurden
am Ende von groflen Landwirten fiir einen Pappenstiel erstei-
gert. Dieses Schicksal drohte auch Kollmann. Ein schwerer
Schlag fiir den alten Bauern. »Es wird schon wieder werden,
auf Regen folgt Sonnenschein«, meinte er zum Abschied und
rang sich ein Licheln ab, das Zuversicht ausstrahlen sollte,
aber zur Grimasse verkam. Anna stand noch lange vor der Tiir
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und schaute dem mittlerweile tiber Sechzigjahrigen nach, der,
schon leicht vorniibergebeugt, den Hiigel vom Obermaier-Gut
hinuntertrottete, ohne sich ein einziges Mal umzudrehen.

Neben der harten Arbeit gab es fir die Bediensteten wenig
Zerstreuung. Einmal im Monat aber duften sie zu einer Tanz-
veranstaltung nach Ansfelden. Dort lagen zwar nicht die wil-
den Hunde wie Elvis Presley, Chuck Berry oder gar Jerry Lee
Lewis auf dem Plattenteller, sondern man musste mit den
Langweilern wie Pat Boone, Connie Francis, Freddy Quinn
und Vico Torriani vorliebnehmen. Anna und den anderen jiin-
geren Frauen vom Obermaier-Gut gefiel es trotzdem. Erstmals
hatte sie das Gefiihl, mit der Auflenwelt Kontakt aufzuneh-
men, etwas anderes zu sehen und zu héren als das, was in der
engen miefigen Stube des Vaters oder der Obermaiers geredet
und gedacht wurde.

Einmal im Monat atmete Anna auf und lief§ die Beschrinkt-
heit ihrer Umgebung, die Derb- und Dummbheit des Landle-
bens hinter sich. Im Tanzlokal Berghofer kam sie mit einem
vollig anderen Menschenschlag in Kontakt, Menschen, die in
der Stadt arbeiteten, Menschen, die heifSe Motorrider fuhren
und noch heiflere Lederjacken trugen, Menschen, die wild ent-
schlossen waren, aus ihrem Leben etwas zu machen.

Ein solcher war auch Gerhard. Blond, grof, mit verwegener
Rockabilly-Locke stand er plétzlich vor ihr, die Zigarette lissig
im Mundwinkel.

»Na, Zuckerpuppe, mochtest du tanzen?«, machte er Anna an.

Sie fand den Spruch licherlich, den Kerl aber siiff. Also wil-
ligte sie ein. In den Fiinfzigern hat man tatsichlich so gespro-
chen und auch gedacht. Es scheint, als hitte man nach dem
Krieg den Plan verfolgt, méglichst schnell und endgiiltig zu
verbloden. Uber weite Strecken gelang das auch und halle
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bis in die Gegenwart nach. Die jungen Leute teilten sich in
zwei Gruppen auf, die Halbstarken und die Zuckerlrosa-
Generation. Gerhard lebte ein bisschen in beiden Welten.
Um am Wochenende Midels aufzureif§en, gab er gerne den
Halbstarken, weil der halbstarke Mann bei der Damenwelt
hoch im Kurs stand. Privat zeigte Gerhard eher seine weiche
Seite, stand auf Peter Kraus, Conny Froboess und Peter Alex-
ander. Aber das war ohnehin nicht von Belang, entscheidend
war, dass er fiir seine neunzehn Jahre recht stattlich aussah und
ein spitzbiibisches Licheln hatte, das die jungen Frauen reihen-
weise in seine Arme sinken liefS.

So auch Anna, die, als sie den schonen Gerhard sah, wei-
che Knie bekam und Schmetterlinge im Bauch. Man kam sich
schnell niher und als dann ein sogenannter »Lamourhatscherc
von Pat Boone gespielt wurde, gab es kein Halten mehr. Ger-
hard schien wie ein Oktopus mindestens zehn Arme zu haben,
denn Anna spiirte seine Hinde tberall auf ihrem Korper.
Halbherzig wehrte sie sich gegen die tiberbordende Zirtlich-
keit, in Wirklichkeit genoss sie es aber, von diesem feschen Kerl
begehrt zu werden.

Die aufkommende Romantik wurde durch ein brutales »He,
jetzt bin aber ich dran« jih beendet. Fritz musste eben erst ins
Lokal gekommen sein, Anna hatte ihn zuvor nicht geschen.
Eigentlich war der Bauernsohn mit seinen inzwischen fast
funfundzwanzig Jahren schon etwas zu alt fiir dieses Etablis-
sement. Dazu muss man wissen, dass die Lokalszene damals
nicht besonders breit aufgefichert war. Es gab nur die alten
Wirtshiuser fiir die alten Leute und die Tanzschuppen fir die
Jungen. Dort tummelte sich alles zwischen siebzehn und fiinf-
undzwanzig Jahren.

Fritz packte Anna an den Schultern und riss sie zu sich her-
an. Gerhard stand daneben und wusste nicht, wie er darauf
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reagieren sollte. Er kannte Fritz, den ortsbekannten Schliger,
der jedes Wochenende in eine Priigelei verwickelt war und dar-
aus meist als Sieger hervorging.

»Warum schaust denn so blod?«, stinkerte der Bauernsohn,
offensichtlich schon ordentlich betankt. »Die Anni gehért zu
mir, hat sie dir das nicht gesagt’«, provozierte er weiter und
lachte dreckig.

Anna versuchte verzweifelt, sich aus der Umklammerung
durch Fritz zu befreien. Aussichtslos, weil Schraubstock.

»Ich hab gesagt, du sollst dich verpissen«, schnauzte er Ger-
hard an.

In der Zwischenzeit hatte sich bereits ein Kreis an Schau-
lustigen, die auf eine Eskalation der Situation hofften, um die
Szenerie gebildet. Jetzt stief§ auch der Wirt, dem Fritzens kur-
ze Ziindschnur bestens bekannt war, dazu. Kurzerhand kom-
plimentierte er die beiden Streithihne nach drauflen. Man
moge derartige Zwistigkeiten bitteschon vor der Tiir regeln.
Der Kampf war kurz und fiir Gerhard schmerzhaft. Fritz hit-
te seinen Widersacher wohl halbtot gepriigelt, wire ihm nicht
die Polizeisirene dazwischengekommen. So lief§ er widerwillig
und fluchend von seinem Rivalen ab. Fiir Gerhards Gesicht
ein wahrer Segen. Der junge Bursche war auch so schon iibel
genug zugerichtet.

Viel schlimmer als die Verletzungen und all das Blut war
aber die Schmach, die er nach der Niederlage empfand. Fritz
hatte ihn vor Anna und all seinen Freunden gedemiitigt. Das
vergisst man nicht so schnell. Vielleicht nie.
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Anna hingegen hatte den Vorfall schnell vergessen, eingeholt
vom Alltag und der Schufterei am Hof. Der Gerhard ging ihr
freilich nicht aus dem Kopf und sie konnte es kaum erwarten,
in einem Monat wieder ins Tanzlokal gehen zu diirfen. Zum
ersten Mal in ihrem Leben empfand sie so etwas wie Gliick,
hatte Hoffnung auf eine bessere Zukunft.

So auch an jenem Morgen. Sie hatte Frithdienst, das hief§ Ein-
heizen und Friihstiick fiir die ganze Belegschaft vorbereiten. Als
sie, ein Lied vor sich hin summend, in der Kiiche stand, horte sie
ein Poltern im Vorhaus und schlurfende Schritte. Dann 6ffnete
sich die Tiir und Fritz stand mit einem gewaltigen Rausch im
Gesicht vor ihr. Sie versuchte noch aus der Kiiche in Richtung
Stube zu entwischen, wusste sie doch, dass der Gefiirchtete in
diesem Zustand unberechenbar war. Zu spit. Fritz packte sie
von hinten und driickte sie liistern an sich.

»Na, freust dich, mich zu sehen?«, feixte er und griff nach
Annas Briisten.

Sie wollte schreien. Er war schneller und hielt ihr den Mund
zu, schob Annas Rock hoch und drang brutal von hinten in
sie ein. Dabei presste er seine linke Hand weiterhin auf den
Mund, wihrend er mit der rechten ihre Haare gepackt hielt
und ihren Kopf nach hinten riss. Er stieff mehrere Male hart
zu, che er unter lautem Stohnen ejakulierte. Anna rannen
Trinen wie Biche tiber die geroteten Wangen.

»Wennst schreist, priigle ich dich totl«, drohte Fritz und gab
ihr eine wuchtige Ohrfeige. Dann wankte er aus der Kiiche
hinaus Richtung Schlafkammer. Anna war in sich zusammen-
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gesunken und lag wie ein Hiufchen Elend neben dem Herd.
Weil sich ihre Kammer direkt neben der Kiiche befand, hatte
eine der anderen Migde die unterdriickten Schreie und das
viehische Stéhnen von Fritz gehort.

Maria zog sich rasch fertig an, um nachzusehen, was da los
war. Als sie Anna entdeckte, konnte sie sich den Rest zusam-
menreimen. Ohne ein Wort zu verlieren, brachte sie die Ver-
zweifelte in ihre Kammer, legte sie ins Bett und flisterte ihr
noch schnell zu: »Ich sag, dass du krank bist. Komm nicht aus
der Kammer. Spiter schau ich bei dir noch vorbei.«

Wihrend die Welt fiir Anna an diesem Morgen in sich
zusammenstiirzte, drehte sie sich naturgemif tiberall anders in
gewohnter Weise weiter. Kinder wurden geboren, Geschafts-
abschliisse getitigt, Ehen geschlossen und tiber billige Witze
gelacht. Erlebt man einen echten Schicksalsschlag, kann man
sich nicht vorstellen, dass das Leben fiir alle anderen in norma-
len Bahnen weiterlduft, wihrend man selbst in einen Abgrund
blickt und das Gefiihl hat, der Teufel méchte einen am liebsten
direkt zu sich in die Holle hinuntersaugen. Man findet jede
Form von Normalitit zynisch und abgeschmackt. Anna konn-
te noch nicht einmal erahnen, wie viel Gliick und Ungliick das
Leben fiir sie noch bereithalten wiirde. Sie wusste nur, dass es
nie mehr so sein wiirde wie vor diesem Unrecht.

Obwohl sie sich korperlich schnell erholte, war sie nicht
mehr die Gleiche. Sie fiel in jenen Zustand zuriick, der sie
befallen hatte, als die Bomber iiber ihren Kopf gedonnert
waren und sie weder Gliick noch Ungliick empfinden konnte.
Apathisch verrichtete sie die ihr abverlangten Arbeiten, starrte
wihrend der Mahlzeiten ins Leere und beteiligte sich an kei-
nem Gesprich. Weil die Menschen am Hof ohnehin in ihrer
eigenen Abgestumpftheit lebten, merkten sie die Verinderung
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nicht und wenn doch, machte man sich keine Gedanken dar-
tiber. Anna wirkte zwar nach auf$en apathisch, innen drinnen
brodelte jedoch ein Vulkan. Unvorstellbarer Hass hatte von der
jungen Frau Besitz ergriffen. Fritz musste fiir das, was er getan
hatte, bezahlen. Er durfte so nicht davonkommen.

Nachdem ihr allerhand wirre und auch mordliisterne
Gedanken durch den Kopf gegangen waren, entschied sie sich
eine Woche nach dem Vorfall, den Polizeiposten in Ansfelden
aufzusuchen. Sie wollte Fritz im Gefingnis sehen, selbst wenn
sie dabei Schaden nehmen wiirde. Es war ihr klar, dass sie nach
der Anzeige den Hof verlassen musste, wahrscheinlich sogar
den Bezirk. Aber sie konnte dort ohnehin nicht weiterarbeiten
und tagtiglich in das verhasste Gesicht ihres Peinigers schauen.
Auflerdem war es nicht auszuschliefSen, dass Fritz bei nichster
Gelegenheit die Tat wiederholen wiirde.

Der Polizeiposten bestand aus einer Schreibkraft und zwei
Polizisten. Als Anna eintrat, waren nur die Sekretirin und der
jungere der beiden Polizisten anwesend.

»Ich mochte Anzeige erstattenc, sagte sie ruhig und sachlich,
obwohl sie innerlich kochte und vor Nervositit bebte.

»Aha, und gegen wen?«, fragte der Polizist gelangweilt, ohne
die Lektiire der Tageszeitung, die vor ihm auf dem ansonsten
leeren Schreibtisch lag, zu unterbrechen.

»Gegen den Fritz Obermaier.«

Als der Wachtmeister diesen Namen horte, hob er den Kopf
und blickte direkt in Annas entschlossene Augen. Rasch stand
er auf, packte sie am Arm und fiihrte sie in ein Nebenzimmer.
Ohne eine Miene zu verzichen, horte sich der Polizist Annas
Geschichte an. Sie redete sich immer mehr in einen Rausch,
wurde aggressiver in der Wortwahl und nannte Fritz gegen
Ende des Berichts nur noch das dreckige Arschloch. Als sie fer-
tig war, schaute sie der Polizist lange und priifend an.
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Sie wurde allmihlich unruhig und fragte schliefSlich gereizt:
»Was ist, wollen Sie sich nicht endlich Notizen fiir die Nieder-
schrift machen?«

Der Polizist stand langsam auf und ging um Anna herum.
»Liebes Friulein«, sagte er schliefflich herablassend und ein-
schiichternd zugleich, »haben Sie fiir diese ungeheuerlichen
Anschuldigungen auch einen Beweis oder entspringt die ganze
Geschichte woméglich IThrer blithenden Fantasie?«

Anna verschlug es ob der Bosartigkeit des Polizisten und
ihrer eigenen Unbedarftheit die Sprache. Dariiber hatte sie
nicht nachgedacht. Natiirlich miisse man Beweise haben, um
Fritz zu tiberfiihren. Die Kratzspuren waren in der Zwischen-
zeit verheilt und auch die durch die Ohrfeige gerdtete Wan-
ge hatte schon einen Tag nach der Tat wieder ihre natiirliche
Firbung. Und weil sie ihre Kammer zwei Tage nicht verlassen
hatte, konnte nur Maria, jene Magd, die Anna in der Kiiche
gefunden hatte, die Tat bezeugen.

»Ja, ich habe eine Zeugin, die alles gesehen hat«, trumpfte
sie nach einer kurzen Pause auf.

»Und diese Maria hat den Vorfall beobachtet und kann das
auch bezeugen?«, fragte der Polizist ungliubig.

»Naja, nicht direkt gesehen, sie war im Nebenzimmer, hat
alles gehort und mich dann in der Kiiche gefunden.«

»Aha. Mit anderen Worten: Niemand hat die Tat wirklich
geseheng, entgegnete der Polizist himisch.

»Nicht direkt gesehen, aber gehort hat sie es«, beharrte Anna.

»Und sie hat auch den Titer gesehen?«

»Nein, der war schon wege, erwiderte Anna mit Resignation
in der Stimme.

Der Polizist ging zu seinem Stuhl zuriick, stiitzte sich auf
die Lehne und schaute Anna lange und priifend an. »Liebes
Friulein Kollmann«, begann er zum zweiten Mal, »wenn ich
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Thnen einen Rat geben darf, gehen Sie nach Hause und verges-
sen Sie die Geschichte ganz schnell. Eine Anzeige wird Thnen
aufler Arger nichts einbringen und am Ende wird man Sie mit
Schimpf und Schande davonjagen.«

Anna stockte der Atem. Mit gesenktem Kopf saf8 sie noch
einige Augenblicke vor dem Polizisten. Dann griff sie wiitend
nach ihrer Handtasche, stand wie in Zeitlupe auf und verlief3
den Polizeiposten, ohne die Tiir hinter sich zu schliefen.

»Ja, spinnt die, hab’s ZHaus keine Ttiren?«, rief ihr die Sekre-
tirin zornig hinterher.

Aber das hérte Anna nicht mehr. Als wire ihr Kopf in Watte
gepackt und sie selbst véllig gefiihllos, trat sie den Heimweg
an. Mit jedem Schritt verfinsterten sich ihre Miene und ihr
Gemiit. So durfte Fritz keinesfalls davonkommen. Wihrend
des halbstiindigen Heimwegs wiederholte sie diesen Gedanken
geradezu mantraartig, bis er sich in Gehirn und Gedirme ein-
gebrannt hatte.
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