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Mittwoch

My house of perfection

Tve built it on clay

on mosses, slugs, more things
unlikely to stay

This house of perfection
holds lovers galore

1 feed love to seagulls

1 couldn’t ask more

Abends breche ich Bliiten ab, abends zertrete ich Schid-
linge und starre in den Himmel, wo letzte Vigel ihre Run-
den zichen. Einige von ihnen krichzen. Mein Haus ist
schon, die Kinder sind artig, am Morgen rasiert sich mein
Mann und kiisst mich glatt und lang und innig. Den gan-
zen Tag riecht meine Wange nach ihm, kitzelt mich sein
Aftershave sanft in der Nase — so weif$ ich, wohin ich geho-
re, so kenne ich meinen Platz. Am Vormittag meist gehe ich
einkaufen, spiter koche ich, dann hole ich die Kinder ab.
So ist es, so bleibt es, so zeichnen die Vogel ihre Kreise auf
den immerblauen Himmel.

An einem solchen Sommertag, eben als ich vom Super-
markt komme, an der Bushaltestelle vorbeigehe, greift ein
stechender Geruch nach mir, heischt nach mir, ldsst mich
langsamer gehen, dann stehenbleiben. Habe ich meinen
Namen gehort? Gemurmelt, gestdhnt fast? In der Ecke
der Haltestelle lehnt ein Mann und riecht nach Alkohol,
Schweif}, nach Wochen ohne Waschgelegenheit. Er steht
ordentlich gekleidet dort, unter dem zerzausten Bart ein



vertrautes Gesicht, eines, das ich im Traum gesehen habe,
ein angenehmes Gesicht, vielleicht ein geliebtes. Eines, dem
man Gestank und Pestilenz verzeihen wiirde. Ich zweifle
nicht linger, sehe nicht niher hin, um die Freude nicht zu
triiben. Dieses Gesicht unter dem Bart ist das des Mannes,
den ich liebe. Wie bist du nur so tief gesunken, frage ich
dich. Wie konnte dein junges Gesicht so altern unter die-
sem Bart, so verhirten von all dem Alkohol?

»Bist du es?«, frage ich den Mann.

»Jaq, sagt er, schaut mich an oder nicht, Nebelschwaden
zwischen uns.

»Ich habe damals, fange ich an, »das beenden miissen, es
war zu viel. Das mit dir. Aber was fiir ein Leben, das ohne
dich, das mein Leben ist. Wie schon, dich hier zu treffen.«

Wie viele Schichten an Dreck und Talg miisste man
abkratzen, wegspachteln, um an dich zu kommen, so wie
du frither warst. Mein Leben von unten, von oben, ich
am Ertrinken, ich am Mich-an-die-Oberfliche-Kimpfen.
Noch einmal, fiir einen Moment, fithle ich mich jung, fith-
le ich Liebe.

Ich stelle meine Einkaufstaschen ab. Du blickst mich
zogernd an, als kénntest du dich nicht an meinen Namen
erinnern. »Ich bin es«, sage ich dir. »Komm.«

»Ja, du bist es wirkliche, sagst du wie im Traum.

Es ist ein Traum, es muss einer sein, dass du da bist. Ich
nehme dich an deiner briunlich schmutzstarrenden Hand
und ziehe dich zu mir. Ein Schwall reichhaltiger Geriiche.
Deine Zihne sind gelb. Deine Stimme verindert. »Komm
mit«, wiederhole ich, nehme meine Einkaufstaschen wieder
auf. Du hiltst mit der Linken deinen Doppler fest an deine

Brust gedriickt. Die Leute an der Bushaltestelle sechen mich
verwundert an, die Nachbarinnen, denen ich mit dir auf
dem Weg nach Hause begegne, starren. Ich blicke an ihnen
vorbei, du ziehst Fliegen an, dein Bart ist 6lig, dein Anzug
erstaunlich teuer, so wie frither, sicher mafigeschneidert,
jetzt speckig, dreckig, abgetragen, verbraucht. Im Gehen
rutscht dir die Flasche aus der Hand, sie zerbirst in tausend
Scherben, du drehst dich langsam, mit verwirrtem Blick,
danach um, stolperst, kannst nicht ganz begreifen, was dir
passiert ist, was der Flasche geschehen ist. Was eben pas-
siert.

Ich sehe dich fest an, gebe dir Sicherheit, warte, bis du
wieder Boden unter den Fiiffen hast, weitergehen kannst.

Rétliche Felsen, vom Wiistensand, vom Wind geschlif-
fen, so stehen wir da, sage ich dir. Oben dicker als unten.
Seltsame Formen. Der Zeit ausgesetzt. Die ewige alte Lie-
be, die abgewetzte. Die Monstrositit dieser Liebe, tausend-
fufllergleich, sie packt mich einmal mehr mit ihren Greif-
zangen, schleppt mich in ihre Hohle, reifft mich mitten
entzwei, kaut auf mir herum und spuckt mich wieder aus.
Das alles sage ich dir und mehr. Unter deinem unsteten
Blick aus diesen blutunterlaufenen Sduferaugen werde ich
zu dem, was ich immer war. So gehen wir die Straf3e, die
Stiegen hinauf. Ich halte die Tiir auf, lasse dich vor mir ein-
treten.

Gestern erst, erzihle ich dir, wihrend ich dir die Schuhe
ausziche wie einem meiner Kinder, gestern erst habe ich
uns in dieser Dokumentation iiber Etrusker oder Minoer
gesehen, kennst du die? Sie haben an unseren Knochen
gekratzt, sie haben uns mit ihren Archidologenpinseln gekit-



zelt, ich kann es noch spiiren, wie sie an meinem Schliissel-
bein geschabt haben, an meinen alten Knochen im Dreck,
und du bist ja auch dreckig, entschuldige. Sie haben unsere
Ringe gestohlen, aus Bronze, aus Gold, sie haben unsere
Ruhe gestort, aber was macht das alles, denn hier stehst du
vor mir, aber du brauchst dringend eine Dusche, du stinkst,
verzeih. Ich liebe dich trotzdem.

Du stehst da, ziehst mit dreckigen Fingernigeln an dei-
nem Bart, dein Atem alkoholisch. Du riilpst, deine Hand,
mit der du dich an die Wand stiitzt, hinterlisst dort einen
Abdruck. Hinter dem verhirteten, aufgedunsenen Gesiche,
den zusammengekniffenen Augen ist etwas, das mich an
dich erinnert. WeifSt du noch? Weifdt du noch, wie? Spiirst
du es?

Mein Mann ruft an, in diesem Moment. Was ich mache.
Nichts, aufriumen. Putzen, eben war ich einkaufen. Alles
wie immer. Alles perfekt. Der birtige, im Anzug stinkende
Mensch, der unter Umstinden so etwas dhnliches ist wie
du, oder wirklich du, steht vor mir, leicht schwankend. Ich
lege auf.

Weifdt du, sage ich, wenn ich an meine Liebe zu dir den-
ke, wenn ich daran denke, wie sehr ich dich liebe, immer
geliebt habe, immer lieben werde, dann ist es so, als kime
eine tiefblaukristallklare Welle auf mich zu, risse mich mit
sich, oh, da schwebe ich, um mich manch andere Sache,
Autos, Tische, bunte leichte Gegenstinde aus Plastik, da
schwebe ich, schwerelos, haltlos, lasse mich hinreiflen, hin
zu dir. Gewaltig die Welle, tiefblau, kristallen das Meer um
mich, so reifSt es mich von meinen Beinen, so wischt es
mich kopfiiber von meinem Sitz, so hebt mich die Welle

hinauf in den noch blaueren Himmel, hin zu dem Stern,
der du bist, der iiber allem wacht, wie eine Mutter, eine
tote Mutter, wie eine Sache aus Glas, lange zerbrochen, vor
Jahren zerbrochen, wundersam geflickt, mit Superkleber.
So ist das mit meiner Liebe fiir dich. Das habe ich mir oft

gedacht. Ich bin so gliicklich.

Du stehst vor mir und riechst iibel. Sanft schiebe ich
dich zum Badezimmer, drehe das Wasser auf, die Wanne
lduft voll. Noch sanfter entkleide ich dich, wihrend das
Wasser warm sprudelt. Ich schiitte viel, viel Fliissigseife ins
Wasser, mich ekelt kein bisschen vor dir. Deinen Anzug ste-
cke ich in einen Miillsack, den werde ich spiter zur Reini-
gung bringen. Ich schrubbe dir den Riicken, ich lasse meine
Hand tiber deine weif$ und weifler werdende Haut gleiten,
tief und tiefer hinunter, und spiire meinen Kopf abheben
wie einen Ballon voll Helium. Etwas kriecht unter deinem
Haar, vielleicht Spinnen, vielleicht Liuse. Meine Finger
unter den fettigen, nassen Strihnen, wie eine Affenmutter
zerquetsche ich, was ich finde, stecke es mir zwischen die
Lippen, schlecke mir Daumen und Zeigefinger ab. Teil-
nahmslos sitzt du in der Wanne, ich kann dein Herz schla-
gen fiihlen, wihrend ich dir mit dem Waschhandschuh die

Brust reinige.

Ich bin oft so einsam hier zu Hause, sage ich dir, ich
versuche so sehr an der Oberfliche der tiefen blauen See
zu bleiben, aber es gibt Tage, das sage ich dir ganz ehrlich,
da lasse ich mich sinken. Meine Haare ragen dann empor,
struwwelpeterartig, wallen um meinen Kopf, ich hére den
Walen beim Singen zu, den Heringen, und sinke, sinke
tiefer ins Dunkelblau bis Schwarz. Eine Zeit lang sehe ich
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dich dann noch in einem kleinen Ruderboot schaukeln,
weit iber mir. Den Rettungsring, den du mir zugeworfen
hast, den sehe ich auch, rot und weif$ oder orange, grelles
Orange, er treibt weg, weg, kann mir nicht helfen, du, ja
du rithrst keinen Finger, springst mir nicht nach, rufst viel-
leicht meinen Namen, ein, zwei Mal, eher lustlos: typisch
fiir sie, so ins Wasser zu fallen, sich so sinken zu lassen,
denkst du sicher.

Wiirdest du mich wirklich so sinken lassen? Tiefer und
tiefer bis zum Meeresgrund? Wiirdest du?, frage ich dich,
wihrend ich dir die Haare wasche, Wattestibchen in deine
Ohren stecke, dir den Bart zurechtstutze. » Wiirdest du?«
Du grunzt. Ich stecke dir eine Zahnbiirste zwischen die
Zihne, schmiere dir Vaseline auf die aufgeplatzten, trocke-
nen Lippen.

Dann stehe ich vor dem Kleiderschrank und suche
dir einige Sachen meines Mannes heraus. Sein Lieblings-
hemd, ein Paar Jeans, Socken. Du sitzt am Rand meines
Ehebettes und sichst mich unsicher aus den Augenwinkeln
an, beginnst vielleicht auszuntichtern. Jetzt, wo du sauber
bist, mochte ich, dass du mich an dich ziehst, mich kiisst,
meine Brust streichelst, wie frither. Begierde macht mich
schwanken, du bist nackt. Nichts passiert. Langsam dreht
sich das Zimmer um mich, ich blinzle, kann nicht fassen,
dass nichts passiert, du nichts machst, nichts sagst. Wieder
war es nicht genug. Niemals wieder wird etwas passieren
zwischen uns, ich werde zornig. Du bist ungerecht, schreie
ich dich an, werfe einen Sweater meines Mannes an deinen
Kopf. Du bist undankbar! Ich mache alles fiir dich — und
nichts. Nichts! Du siehst mich an, als kénntest du nicht
fassen, dass ich das gesagt habe. Mir wird mein Fehler

bewusst. Ich verspiire die ewige Lust, dir durch die Haare
zu fahren, dich zu streicheln, iiberall. Aber etwas hilt mich
davon ab. Vielleicht die Breite deiner Nase, die nicht ganz
zu meiner Erinnerung passt. Thre hiibsche violette Farbe,
die roten geplatzten Aderchen. Vielleicht ist es auch, dass
du einfach so schwer wiederzuerkennen bist in diesem ver-
dunkelten Schlafzimmer. Dann stimmt wieder alles, fiir
einen Moment. Du bist hier, ich bin hier. Jetzt. Jetzt, sage
ich, tun wir’s. Du schiittelst den Kopf, 6ffnest den Mund
wie ein Kiiken.

Gefasst, reglos tief drinnen stehe ich in der Kiiche. Ich
mache dir Brote, ganz viele, perfekte. Die Butter: fiinf
Millimeter. Schinken. Ei. Zwei isst du gleich, zwei weite-
re legst du zusammen wie ein Sandwich und stopfst sie,
ohne sie einzuwickeln, in die Bauchtasche des Sweaters, den
du angezogen hast, obwohl es ein heifler Sommertag ist.
Schweigend stehst du auf, gehst ins Vorzimmer, ziehst dir
die Schuhe an. Deine alten, denn die meines Mannes pas-
sen dir nicht, zu klein. Du nimmst sie trotzdem mit.

Wie das tiefe, blaue Meer. So tief. Das sage ich dir. So tief
ist meine Liebe. Du willst etwas sagen, sagst es aber nicht,
ringst mit den Worten, tiberlegst es dir anders, nimmst noch
eine Kappe vom Hutstidnder und schlief$t die Wohnungstiir
leise hinter dir, ohne mich anzusehen, fast liebevoll.

Ich reifle die Fenster auf. Uber den Biumen steht ein
Gewitter, das nicht kommen will, das am Horizont bleibt,
donnert, wihrend ich die Schmutzrinder aus der Badewan-
ne entferne, den Einkauf in den Kiihlschrank schlichte, das
geschmolzene Erdbeereis in den Miill werfe, den Miillsack
mitsamt dem Eis und einem Anzug in die Tonne neben
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dem Haus werfe. Beim Zuriickkommen fillt mein Blick
auf mich, im Spiegel, im Vorzimmer. Kein Wunder, denke
ich, kein Wunder, dass du gegangen bist, dass es so gekom-
men ist, ich habe mich gehen lassen. Ich streife mir die Kra-
henfifle glatt, ich riicke mein Kinn zurecht, schlage mir
dreimal auf die rechte Wange, um munter zu werden. Ein
Maulwurf gribt sich durch meine Brust, schiebt rote Erde
zur Seite, blinzelt aus seinem Loch inmitten all diesen Aus-
wurfs, blinzelt kurzsichtig in diese quilende Sonne.

Es fiihlt sich an wie ein Ende, dabei ist es erst Mittwoch.

Prometheus

Hinter einem Hiigel, den Villen, Baumen, dort, wo das
Meer lag, standen Gewitterwolken am Himmel. Gleich
wiirde es regnen. Die iiblichen namenlosen Vogel sangen
ihren verschnorkelten Gesang, ihren fremden, strengen
Melodiefolgen gehorchend. Toni, der ziigig gegangen war,
so, als hitte er ein Ziel, blieb stehen, um zwei Krihen zu
beobachten, die an einem riesigen, weggeworfenen Teddy-
biren aus den Siebzigerjahren, der halb auf dem Gehsteig,
halb auf der Straf3e lag, herumhackten. Toni steckte die blu-
tigen Hinde in die Hosentaschen. Sie waren klebrig, starr.

Es donnerte und Toni fiihlte sich exponiert, den Elemen-
ten ausgeliefert, wie dieses Pliischtier den Krihen, die ihm
die Fillung, diese wattedhnliche, gelb-briichig gewordene
Substanz aus Polyester, mit der es ausgestopft war, mit spit-
zen Schnibeln aus dem Bauch zupften, sortierten, auf die
Strafle warfen. Im scharf aufblitzenden Sonnenlicht leuch-
tete das Fell des Teddys in einem unwirtlichen Orange. Die
gelblichen Polyesterfetzen wiirden bald ein Nest auspols-
tern: Die Raben richteten sich ein.

Auch Tonis Tochter war noch klein und er liebte sie sehr,
liebte auch seine Frau iiber alles, mit der er ein Haus in
einer nahen Seitenstrafle gekauft und eingerichtet hatte. Er
hatte das Sofa nach rechts geriickt, die Winde des Kinder-
zimmers lila gestrichen. Seit der Trennung sah er die Kleine
nicht oft. Seine Frau hatte einen Neuen und war schwan-
ger. Das Midchen war jetzt ein Relike vergangener Tage.
Wenn dieses Kind sich im Schlaf an ihn schmiegte, drosch
der Schmerz auf ihn ein, zertriimmerte ihn.

Eben vorhin hatte er sie zu ihrer Mutter zuriickgebracht.
Das hief$, das Midchen war auf dem Weg im Auto einge-
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schlafen — er hatte sie nicht wecken wollen, war still im
geparkten Auto sitzen geblieben. Seine Ex-Frau hatte Toni
gesehen, ihn durchs Fenster zu sich hereingewunken. Mit
ihrem dicken Bauch hatte sie ihm aus der Kanne einge-
gossen, Milch, Zucker neben seine Tasse gestellt, sich mit
einem kleinen Stéhnen hingesetzt, eine Hand auf dem
Bauch, eine auf dem Riicken. Es waren nur noch wenige
Wochen bis zu ihrem Geburtstermin. Toni starrte auf ihren
Bauch und hasste den Bauch, sah in die strahlenden Augen
seiner Frau und liebte sie. Wer sonst hatte solche Augen?
Wer sonst? Wer sonst sog ihn so ganz und gar auf wie sie?
Er liebte sie. Jede ihrer Bewegungen war ihm vertraut.
Manchmal horte er ihre Stimme, kurz bevor er einschlief.
Unsinnige Sachen wie »Mittwoch um neun«, zum Beispiel,
sagte sie dann. Dann saf§ er da, mittwochs, und wartete.
Nichts. Wie konnte es sein, dass sie das nicht spiirte, nichts
mehr davon fiihlte. Und dann diese Selbstverstindlichkeit,
mit der sie die Distanz zwischen ihnen hinnahm, ihn nicht
linger an sich heranlief3. Sie hitte ihn nicht wegschieben
sollen. Sie hatte geschrien, vorhin, als er sie umarmen woll-
te. Hatte im Fallen nach dem Neuen gerufen.

Einer der beiden Vogel begann, an einem Miillsack zu
hacken, der neben dem Teddybiren an der Strafle lag, hatte
vielleicht Hunger bekommen. Hielt inne, um angestrengt
seine Rufe auszustoflen, mit gestraubten Schwanzfedern.
Beide Krihen flatterten einige Meter zur Seite, als ein Auto
niher kam, langsamer wurde, hielt.

Das Auto parkte schwungvoll direkt vor Toni auf einem
Behindertenparkplatz. Ein Mann in einem Neoprenanzug
stieg aus, winkte Toni einen lissigen Grufd zu, als kenne er
ihn, holte dann sein Surfbrett heraus, klemmte es unter den
Arm und ging damit Richtung Strand. Er trug Flip-Flops

an den Fiiflen, hatte das Auto nicht einmal abgesperrt. Toni
blickte ihm hinterher. Die Palmen hinter einer Gartenmau-
er bogen sich im kalt gewordenen Wind, raschelten. Es
war kein guter Tag zum Surfen. Selbst ein fernes Gewitter
konnte am Strand gefihrlich werden. Toni hatte von einer
ganzen Familie gelesen, die durch einen Blitz ausgeldscht
worden war — Sand zu Glas geschmolzen, erstarrt, der
Geruch von verbranntem Fleisch in der Luft.

Toni hatte seiner Frau immer gesagt: Selbst wenn du
auf mich schiefSt, bin ich noch auf deiner Seite. Sie hatte
gelacht, mit den Achseln gezucke. Nicht ein einziges Mal
hatte sie ihm gesagt, dass sie ihn /iebte. Nicht einmal. Sie
hatte es nicht gekonnt. Das Wort hatte sich gespreizt, hatte
ihr nicht iiber die Lippen wollen, und jetzt sagte sie es tig-
lich dem Neuen und die Wolken in Tonis Kopf waren dun-
kelgrau; dunkel auch, rostrot, das Zeug an seinen Hinden.

Der Regen setzte ein, mit Rauschen, mit Insistenz. Toni
warf das blutige Taschenmesser neben den von den Raben
ausgeweideten Teddybiren und ging weiter die Strafle hin-
unter zum Strand. Gleich beim ersten Schritt vom Geh-
weg hinunter fithlte er das Eindringen des noch warmen
Sands, des warmen, feuchten, weichen Sands in seine Schu-
he. Er lehnte sich schwer gegen den Wind. Braungriinlich
rollten die Wellen heran, brachen, breiteten sich im Sand
aus, leckten an den langbeinigen Hiitten der Badeaufseher.
Der Mann im Neoprenanzug stand im Windschatten eines
Kiosks unter einem dicken Strohdach, das sich bei jedem
Windstofl ein kleines Stiick nach links hob. Toni und der
Surfer, sonst war der Strand leer, es war Winter. Die Restau-
rants und Bars verriegelt, die Sonnenliegen gestapelt, mit
rostigen Ketten gesichert. Der Wind fuhr in die Plastiksi-
cke, die an korrodierten Metallgestellen angebracht waren.
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Der wenige Miill, der darin gewesen war, hatte sich lingst
tiber den nassen Sand verteilt. Ein Blitz zuckte vielastig
durch die Wolken.

Sie hatte gesagt, vor Jahren war das gewesen, wie konn-
test du nur, wie konntest du mir nur dieses Kind machen,
ich will nicht linger bei dir sein, warum jetze? Das Kind
liebte sie dann doch. Wenn er seinen Kopf ins Genick legte,
nach oben blickte, horte er ihre Stimme besonders deutlich,
besonders schrill, eckig, wie sie sagte: »Ich liebe dich nicht.«
Das hatte sie sagen konnen, das war ihr leichtgefallen. Was
geschehen war, war immens, dachte Toni. Er wiirde dafiir
bezahlen. Der Regen fiel ihm hart ins Gesicht.

Der Surfer lehnte immer noch gelassen mit dem Riicken
an der Wand, nasse, lange Haare im Gesicht. Was fiir eine
Idee, heute surfen zu gehen. Gewitter, Regen, dann wieder
grell die Sonne — es war einer dieser Tage. Die Wellen lock-
ten immer ein paar Leute an. Der Mann war besser dran als
Toni, das Neopren hielt ihn warm. Er hérte ihn etwas halb
vom Wind Verschlucktes zu ihm heriiberrufen. Fast gegen
seinen Willen ging Toni auf den Fremden zu.

»Das ist ja ein Wetter. Hier, stell dich hierher.« Der Sur-
fer deutete auf einen geschiitzten Platz neben sich. Toni
folgte der Einladung stumm.

»Mann, komm, hast du Feuer?«, sagte der Fremde.

Toni 6ffnete seine Jacke, kramte etwas unsicher in einer
Innentasche.

»Ein Joint. Das wir’s jetzt, was?«

Toni nickte. Der Regen fuhr knisternd ins Strohdach,
durch das es jetzt auch regnete.

Jeden Augenblick wiirden sie sie finden. Es konnte ihr nicht
viel passiert sein, oder? Heifd fuhr ihm die Sorge um seine
Tochter in den Bauch. Die Kleine war vielleicht nicht mehr im

Auto, sagte sich Toni, sie konnte den Gurt schon selbst aufma-
chen, wusste bestimmt, dass sie zumindest die Fahrertiir von
innen 6ffnen konnte. Er hatte nicht abgesperrt.

Toni hielt dem Surfer zittrig eine Packung Streichhélzer
aus irgendeinem Restaurant hin. Die Lederjacke hatte sie
trocken gehalten.

»Allrightl, rief der Fremde erfreut und klatschte in die
Hinde, wich ein Stiick zuriick, zog den Reifdverschluss sei-
nes Neoprenanzugs auf und holte seinen Joint heraus. Er
ziindete ihn dann mithsam, zur Wand gedreht an, sog tief
daran und reichte ihn Toni hiniiber. Toni zog seine Rechte
aus der Jackentasche und griff danach.

Der Surfer sah gebannt auf Tonis Hand.

»Grenzwertig, Mann. Ist das Blut?« Der Mann besah sich
seinen Joint, auf dem Tonis Finger einen Abdruck hinter-
lassen hatten.

»Das? Ich habe meine Frau erstochens, sagte Toni.
»Glaube ich.«

Der Surfer lachte. »Abgefahren.«

Sie schwiegen. Der Surfer nahm noch einen Zug.

»Du musst chillen, Bro. Chillen. Warum hast du das
getan?«

Es war dieser Moment in jedem Gewitter, wo der Regen
von einer Sekunde auf die andere halb so dicht fillt, sich
verlangsamt.

»Ich weifd es gar nicht. Vielleicht ... nein. Und dann ist
es ein Fehler.«

»Fehler2«

»Menschen zu erschaffen.«

»Da ist was dran, Mann. Ist ein Fehler.« Der Surfer hatte
den Reif$verschluss offen gelassen, was Toni unangenehm war.
Die Brusthaare, die hervorquollen. »Schlecht fiirs Klima, Bro.«
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»Ich habe eine Tochter«, sagte Toni.

Der Surfer nahm ihm den Joint aus der Hand, besah die
Spitze priifend. Die Glut war weg,.

»Mann, was machst du jetzt?«, fragte er, wihrend er nach
der Streichholzschachtel griff, die er in die Ritzen einer zwi-
schen den Buden aufgespannten Strohmatte gesteckt hatte.

»Jetzt?« Er konnte nicht weitersprechen. Starrte vor sich
hin.

Dem Surfer knickten ein oder zwei Ziindholzer um,
dann miihte er sich mit der Flamme im Wind ab.

»Sicher lebt sie. Sie hat sich bewegt«, wiederholte Toni
leise fiir sich selbst. Er fing an zu weinen, zu heulen wie
ein Kind, das seine Mutter verloren hat, dessen Heim eine
schwelende Ruine ist.

»Abgefahren, Bro. Surreal.« Der Fremde blies nach-
denklich den Rauch durch die Nasenlécher aus, sehr, sehr
langsam, fast in Zeitlupe. Der Geruch des Rauchs mischte
sich unter die feuchte Luft, die frische. Das Ritardando des
nachlassenden Regens.

Der Surfer streckte sich genussvoll, warf die Kippe in den
nassen Sand. »Muss los«, sagte er dann plétzlich und zog
den Reif$verschluss bis zum Hals zu. »Geile Wellen heute.«
Er klopfte Toni auf die Schulter und lief mit dem Surfbrett
unter dem Arm in die Brandung.

Toni blinzelte ins heller werdende Licht, wischte mit dem
Armel iiber das Gesicht und ging dorthin, wo die Wellen in
den Sand schlugen. Er tauchte die Hinde ins aufgebrachte
Wiasser, das tiber sie hinwegfloss, rieb an ihnen, bis es weh-
tat. Das Meer schwappte kalt in seine Schuhe, riss den Sand
unter seinen Sohlen weg. Der Surfer. Da war er, drauflen,
auf den griin-braunen Wellen. Sorglos wie ein Reiher, wie
der erste Mensch.
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Toni richtete sich auf und ging so schnell er konnte
zuriick. Es war keine Stunde vergangen, seit er gefliichtet
war. Sobald er in die Strafle einbog, sah er das Blaulicht. Sie
trugen seine Frau eben auf einer Bahre zum Rettungsfahr-
zeug. »Da ist erl«, horte er ihre vertraute Stimme grell tiber
dem Tumult der Hilfskrifte, Schaulustigen und Polizisten.
Sie lebte also. Da war auch seine Tochter auf dem Arm des
Neuen, ihr Gesicht tief in dessen Hemd verborgen. Toni
streckte seine Hinde nach oben.
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