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Gewidmet all jenen,
die sich um eine gerechte Welt bemiihen.

ERSTES AKTENSTUCK
Eine jahrtausendealte fantastische Rechtskraft

Mit halboffenen Augen hatte Anwalt Anatol Altmann sei-
ne Fristenuhr im Blick, als um 00:00:00 die Kanzleiklingel
schellte. Die groflen roten Zahlen auf der LED-Anzeige an
der Schreibtischwand zihlten nun riickwirts, als Altmann
vom Sofa hochschreckte, aus seinem Zimmer durch die
engen Ginge der Kanzleigemeinschaft zum Eingang has-
tete und, ohne {iber die spite Stunde nachzudenken, den
Gangfliigel der Doppeltiir 6ffnete. Im Stiegenhaus herrsch-
te Diisternis, nur Mondstrahlen durch das Innenhoffenster
erhellten den Tirbereich. Die Orientierungsleuchten waren
ausgefallen. Im Notfall einen sicheren Fluchtweg aus dem
Haus zu finden, war somit erschwert, ja, unmoglich.

Altmann seufzte und fiihlte sich an so manch undurch-
sichtigen Rechtsweg durch Paragrafen erinnert. Seine
gedanklichen Abschweifungen verfliichtigten sich, als aus
dem Dunkel eine Hand einen RSa-Brief in den Mondschein
reichte. Das Blau des Riickscheinbriefs, das Altmann schon
so oft gesehen hatte, erschien ihm wie eine unbekannte Far-
be, die seine Aufmerksamkeit bannte, als stammte sie aus
dem AlL

Altmann nahm das Kuvert entgegen. Es trug seinen
Namen. Die Hand zog sich zuriick, um flink mit Kugel-
schreiber wieder aufzutauchen. Altmann leistete seine Para-
phe auf den Riickschein, der am Umschlag klebte. Eine
Hand des Zustellorgans pfliickte den Stift aus Altmanns



Fingern, die andere riss den Riickschein ab. Beide Hinde
verschwanden in der Finsternis. Aus Gepflogenheit sagte
Altmann »Auf Wiedersehen!«, bekam jedoch keine Antwort,
hérte auch keine Schritte im Stiegenhaus und erkannte
nicht einmal den schummrigen Umriss der Person, zu der
die Hinde gehorten. Das Zustellorgan musste sich zuriick-
gezogen haben, mit der Dunkelheit verschmolzen sein und
still ausharren, um abzuwarten und Altmann zu beobach-
ten. In Luft konnte es sich wohl nicht aufgeldst haben. Alt-
mann schloss die Tiir und verriegelte sie von innen.

Zuriick in seinem Zimmer tat er das Gleiche, obwohl
die Tiir aus Glas war. Am Schreibtisch blickte er zur funk-
gesteuerten Fristenuhr, die weiter riickwirts lief, vermerkte
gedanklich, sie spiter zuriickzusetzen — zuerst ein Soft Reset,
nur eventuell ein Hard Reset —, und 6ffnete das Kuvert. Das
Schriftstiick stammte vom Hochsten Gerichtshof, kurz:
HGH, und besagte Folgendes, was Altmann sich selbst in
hérbarem Unglauben vorlas: »Per null Uhr des heutigen
Tages unterfillt Rechtsanwalt Dr. Anatol Altmann nicht
mehr der sachlichen und ortlichen Zustindigkeit der weltli-
chen Gerichte. Ihm steht frei, im auflerweltlichen Rechtsbe-
zirk des HGH erstmals in seinem Leben weltliche Gerech-
tigkeit zu bewirken.«

Wahrend kurzer, aber gedankenrasender Uberlegung ver-
steinerte sich Altmanns Miene, deren Hirte erst sein Auf-
lachen sprengte. Altmann verdichtigte die Kollegschaft
aus Anwaltei und Rollenspiel gleichermaflen, Absenderin
des Schreibens zu sein. Er legte sich zuriick aufs Sofa und
rief, bevor er die Augen schloss, in Richtung des dubiosen
Zustellorgans, als wiirde dieses drauflen horchen und Alt-
manns Worte durch die Glastiir, die Kanzleiginge und die
massive Eingangspforte horen: »Gelesen und gelacht!«

Am nichsten Morgen, als Altmann aufwachte, hatte er
den Brief vergessen. Schlaf war Altmanns Abschaltknopf,
der in seine letzten wachen Minuten hineinwirkte. Alles,
woran er kurz vor dem Einschlafen dachte oder was er
wahrnahm, fiel ihm am nichsten Tag nur im Ausnahmefall
wieder ein. Nachts schlief er wie tot, er triumte nur tags-
tiber: von der gerechten Anwendung von Regeln, entweder
der von der Spielleitung fiir seine Rollenspielrunden erfun-
denen oder der von der Gesetzgebung fiir seine Strafverfah-
ren konzipierten.

Altmann verlief§ das Sofa, trank das volle Glas Wasser, das
auf dem Schreibtisch stand, in einem Zug aus, schloss mit
schnellen routinierten Handbewegungen die offen vor ihm
liegenden Akten, nahm den wuchtigen roten Strafrechts-
kommentar und stellte ihn zuriick in die grofe Liicke, die
das Kommentarwerk in seinem Biicherregal hinterlassen
hatte.

Seine eigene Bibliothek sagte mehr iiber ihn aus als alle
seine Zeugnisse und Diplome: Codices staatlicher Gesetze
und die dazugehorige Fachliteratur, welche die Bedeutung
nahezu jedes einzelnen Wortes in den Gesetzen auf mehrere
Absitze oder gar Seiten aufficherte, standen neben Grund-
regelwerken und darauf aufbauenden Spielszenarios sowie
Dossiers mit Charakterbdgen verschiedenster Rollenspiele-
ditionen. Aber auch einzelne Brettspielschachteln bewahr-
te er hier auf. Seine Hauptsammlung war zu Hause, mit
Grundspielen und Erweiterungen.

Altmann faszinierte juristische Literatur wie Spieleli-
teratur: Die Grundregelwerke fiir Brett- und Rollenspiele
waren der Schliissel fiir die weiterfiihrenden Handbiicher
und Erweiterungen, Portale in andere auflerordentliche
Welten voller aufsehenerregender Wesen und einzigarti-



ger Charaktere. Gleichermaflen waren Gesetzbiicher die
Grundlagen fiir die in die Tiefe und ins Detail gehenden, in
alle erdenkliche Richtungen auseinanderstrebenden Aben-
teuer in den Gesetzeskommentaren. Wobei in der Juristerei
der Begrift Abenteuer im weitesten Sinne zu verstehen war
als die Erforschung eines unbekannten Gebiets, aber nicht
als eine gefahrentrichtige und nervenaufreibende Expediti-
on auflerhalb des geschiitzten Alltags.

Wie um dies zu unterstreichen, griff Altmann nach
seinem Biichlein iiber Kosten und Gebiihren. Um sol-
che Gefahren und Risiken ging es bei Gericht fiir ihn als
Anwalt selbst: ja keine Kostennote am Schluss der Tagsat-
zung zu legen, die zu wenig verzeichnete. Altmann verstau-
te zuerst den Handptarif fiir Rechtsanwilte in seiner Akten-
tasche aus rotbraunem Rindsleder, dann schob er die Akten
des heutigen Verhandlungstags hinterher.

Was nicht in den Akten war, war nicht in der Welt.

Zu guter Letzt in die Tasche kam sein Lieblingsfiillhalter
aus Messing, der lingst schmierte und tropfte, von dem er
sich aber nicht trennen konnte, wie von so manchem, was
er liebte, aber sein Leben erschwerte, seinen Idealen etwa.

Altmann nahm seine Brille aus ihrem Etui, setzte sie auf,
betrachtete sich in der Spiegelung der Glastiir, fuhr mit
den Hinden iiber seinen Stoppelbart und durch seine rot-
blonden glatten mittellangen Haare, die dankenswerterwei-
se wie von selbst in eine fiir ihn akzeptable Linksscheitel-
frisur fielen. Die ersten farblosen Strihnen, die wegen des
Durchscheinens dunklerer Haare griulich wirkten, sah er
in der Spiegelung nicht, aber er wusste, dass sie da waren
und mehr wurden.

Altmann ging zum Fenster, 6ffnete es und hielt die Hand
hinaus. Kein Wind, kein Regen, nur die Andeutung eines
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warmen und staubtrockenen Tages. Altmanns Mantel blieb
auf dem Kleiderstinder, daneben sein schwarzer Talar, den
Altmann selten trug, der ihm dann aber immer zu heif§
war, unbequem und sich an jedem Stuhl verfing, jedoch
vor allem an einen Zaubermantel erinnerte, cher geeignet
fur das Cover eines Fantasy-Romans denn fiir den Auftritt
bei Gericht.

Altmann wechselte von zerknittertem Hemd und eben-
solcher Hose in neue Kleidung, schulterte seine Aktenta-
sche per Trageriemen, warf einen Zahnpflegekaugummi
in den Mund, kaute und rannte los. An Frithstiick dach-
te Altmann nicht. Er fithlee sich, als wire seine Ausdau-
er unendlich, als wiirde sein Kérper keinerlei Einschrin-
kungen mehr kennen, ja, als konnte er ohne Pause um die
Welt laufen. Er lief aber nur von seiner Regiegemeinschaft
in der Wiener Innenstadt bis zum Straflandesgericht Wien,
dem »Grauen Haus«, und stieg an der Gebdudeseite in
der Wickenburggasse die Treppe hinab zum Zugang auf
Kellerebene. Werktags ging es fiir Altmann in die Unterwelt.

Das griingraue Gittertor des Eingangs stand offen.
Dahinter schob sich die weif8 eingerahmte automatische
Schiebetiir von selbst auseinander — obwohl niemand in der
Nihe war und Altmann sich einbremste, um einen Schritt
zur Seite zu machen, weg aus dem allgemeinen Sichtbe-
reich. Sein erster Mandant des Tages wartete bestimmt
schon nach der Sicherheitsschleuse auf ihn.

Bevor Altmann durchs Gittertor trat, kontrollierte er,
ob die Eile Spuren hinterlassen hatte. Er war nicht wie die
meisten seiner Kollegen, er war kein glattgebiigelter Slim-
Fit-Typ. Altmann wihlte seine Outfits so, als konnte er
sich nahtlos in jene Zeitperioden einfiigen, wihrend der er
gern gelebt hitte, um rechtshistorischen Wandel mitzutra-
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gen — etwa um 1920 herum, als Osterreich seine Verfas-
sung bekommen hatte. Gerade ging es nicht um die Verfas-
sung, sondern um Vertrauen und wie er solches erweckete.
Wihrend seiner Selbstinspektion schwang seine geschulter-
te Tasche hin und her. Die Oxford-Schuhe aus braunem
Kalbsleder konnten mehr Glanz vertragen, die Biigelfalten
seiner grauen Flanellhose schirfer sein, sein braunes Tweed-
Sakko, seine im gleichen Farbton im Fischgritmuster gehal-
tene Weste sowie sein weifles Hemd allesamt passgenauer
sitzen und seine weinrot-grau quergestreifte Krawatte straf-
fer gebunden sein. Kurz: Auf den ersten Blick sah seine
Kleidung stilvoll aus, auf den zweiten Blick war sie faltig,
abgetragen und aus der Mode. Altmann trug seine Sachen,
so lange die Nihte hielten und noch linger. Aufgeriebe-
ne oder gerissene Stoffstellen lief§ er regelmifig bei seinem
Schneider ausbessern. Ein Anzug hatte in seinem Kleider-
schrank ein langes Leben.

Altmann war kurzsichtig. Um Staatsanwaltschaft und
Gericht anzuschauen und vor allem zu durchschauen,
brauchte es aber Weitsicht. So nahm er mit einer Hand sei-
ne Brille ab und zog mit der anderen sein fein gemustertes
graues Einstecktuch aus seiner Brusttasche. Das Tuch stand
in doppelter Verwendung als optischer Aufputz sowie als
Putztuch fiir Altmanns Optik. Er wischte tiber die achtecki-
gen Gliser, deren Fassung der Form nach an eine Stopp-
Tafel erinnerte, setzte die Brille wieder auf, faltete das Tuch
zum Dreieck und steckte es zuriick.

Nun war Altmann bereit. Als er das Gerichtsgebiude
betrat, nahm er sein Portemonnaie zur Hand, zog zwischen
den Visitenkarten — sein Slogan: »Reden Sie mit mir und
nicht mit der Polizei« — seinen Anwaltsausweis heraus, trat an
das Sichtfenster der Sicherheitsschleuse und hielt den Aus-

12

weis hoch. Die Sicherheitsfrau hinter dem Glas 6ffnete ihm
und winkte ihn hinein. Weil Altmann als Anwalt nichts able-
gen musste und alle metallischen Gegenstinde bei sich behal-
ten konnte, schrillte der Metalldetektor immer auf, wenn er
durch die Schleuse ging. Heute gab es keinen Alarm, nur
Stille, doch Altmann dachte nichts dabei und ging weiter.

»Halt, Taschenkontrolle!«, rief die Sicherheitsfrau.

Altmann wandte sich im Schwung um und kam zurtick,
um den Grund dieser ungewdhnlichen Anweisung aufzu-
kldren. Sie musste neu sein. Sonst standen bei der Schleuse
nur Minner mit Schnurrbart und Bauch. Altmann kannte
nach fiinfzehn Jahren alle Sicherheitsleute bei Gericht, alle
immer in dunkler Hose und weiflem Hemd mit schwarzer
Krawatte, er kannte aber nicht die grof§ gewachsene, drah-
tige Sicherheitsfrau.

Sie hatte hellbraunen Teint, dunkle rosa Lippen, eine
spitz zulaufende Nase, hoch sitzende Wangenknochen
und mandelférmige dunkelbraune Augen, mit schwarzem
Make-up fein nachgezogen. Thre schwarzen Haare waren
geschnitten als Wavy Undercut, an den Seiten kurz, oben
lang und hochfrisiert wie eine sich aufbiumende Mee-
reswelle. Sie trug ein Namensschild, was sonst keiner der
Sicherheitsmannschaft tat, auf dem stand: »Nyaya«.

»Gerechtigkeitc, sagte sie, worauf Altmann ertappt auf-
blickte. »Aber sprechen Sie bitte meinen Vornamen nicht
typisch sterreichisch aus, also kein beschwichtigendes
»Ja, Jac oder ein leidenschaftsloses sNajac«. Das N fithrt mit
Schwung hinein: Nya — kurze Pause — yal«

Altmann wusste nicht, was er sagen sollte. Fiir gewohnlich
erzdhlte ihm das Sicherheitspersonal keine persénlichen
Details. Sie war wohl jiinger und leutseliger als er. Er schitz-
te sie auf um die dreiflig. So direkt wie moglich erwiderte
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er: »Das Wort Gerechtigkeit sage ich immer mit Begeiste-
rung, egal in welcher Sprache.«

Sie wollte nach seiner Tasche greifen, doch Altmann
schob sie hinter seinen Riicken und sagte: »Meine Anwalts-
tasche wird nicht kontrolliert.«

»Hier schon, sagte Nyaya, »willkommen im Sprengel
des Hochsten Gerichtshofs!«, wartete auf eine Reaktion Alt-
manns, die aber nicht kam, legte die Hand in den Nacken,
den Kopf seitlich und fragte: »Stimmt es oder stimmt es
nicht, dass Thnen gestern Nacht ein Beschluss des HGH
zugestellt wurde?«

Wihrend sie auf seine Antwort wartete, imitierte sie das
Ticken einer Uhr. Altmann hatte seinen Anwaltsausweis
weiterhin in der Hand, hob ihn nochmals hoch, als kénn-
te seine Legitimation als Anwalt die Situation beenden, die
sich zu hochster Seltsamkeit steigerte, um seinen Tag wie
geplant fortzusetzen. Nyaya stoppte ihre Uhrgeriusche und
sagte: »Normale Menschen halten inne, wenn eine Behor-
de anklopft, haben vernunftgegebenen Respekt vor hoheit-
licher Gewalt und kimen nie auf die Idee, wegzulaufen.«

Altmann hob unschuldig die Hinde und sagte: »Eine
Gerichtsbehérde eines Hichsten Gerichtshofs ist mir unbe-
kannt. Ich bin mir keines Tatbestands bewusst, der mei-
nerseits gerichtliche oder verwaltungsstrafrechtliche Straf-
barkeit — oder eine zivilrechtliche Haftung — begriinden
konnte. Ich hatte keinen Vorsatz, mich irgendetwas oder
irgendjemandem zu entziehen. Es ist nichts geschehen.«

»Nichts soll geschehen sein?«, sagte Nyaya, schnaubte
und fuhr fort: »Wenn Sie es als nichts bezeichnen, einberu-
fen von einer jahrtausendealten fantastischen Rechtskraft
an aufSerweltlicher Gerichtsbarkeit mitwirken zu diirfen,
haben wir uns wohl fiir den Falschen entschieden.«
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Freundlich, aber bestimmt wies sie ihn an mitzukom-
men, worauf er seine Hinde senkte, ihr folgte und aus-
driicklich festhielt, dass seine gehorsamen Schritte keinen
Verzicht bedeuteten, sich rechtliche Schritte vorzubehal-
ten. Ungeriihrt brachte Nyaya Altmann zu einer Tapeten-
tiir, 6ffnete sie, fithrte ihn in eine Besenkammer mit einem
Tischchen, auf dem eine Flasche Mineralwasser samt Glas
stand, und wies Altmann auf einen der zwei Sessel. Sie setz-
ten sich. Der Raum hatte kein Fenster und keine fiir Alt-
mann sichtbare Lichtquelle, trotzdem leuchtete es so hell,
dass das Wasser glitzerte und ihn blendete. Nyaya 6ffne-
te die Flasche, fiillte das Glas randvoll, schob es Altmann
hin und sagte: »Trinken Sie! Auch wenn Sie gar nicht mehr
miissen. Gewohnheiten helfen, um nicht durchzudrehen.
Wo nun lhre Gesetze nicht mehr gelten — oder sie schon
gelten, aber anders. Ach, Sie werden sich schon langsam
daran gewdhnen.«

Tatsichlich hatte Altmann keinen Durst. Doch zu ant-
worten vermochte er auch nicht. So tat er das Einzige, was
er momentan schaffte, er trank das Glas aus und stellte es
vor sich ab. Es half. Dann erhob er sich: »Ich muss zu mei-
nem Mandanten.«

»Setzen Sie sich bitte wieder«, sagte Nyaya.

»Sie haben kein Recht, mich hier festzuhaltens, entgeg-
nete er, fragte sich, was nicht mit ihm stimmte, weil er ihr
gefolgt war, ohne sich sofort zu verweigern, und setzte sich
dann noch dazu gemif$ ihrer Anweisung wieder hin. Fiir
Altmann war es eine Sache, einem behordlichen Doku-
ment nicht Folge zu leisten und dagegen zu argumentieren —
in einem Sekundenbruchteil, ohne nachzudenken —, eine
andere Sache war es, dies bei einem Menschen zu tun. Hier
dachte er immer zuerst nach und wigte die Position des
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Gegeniibers ab. Oft war es dieses kurze, aber alles entschei-
dende Zogern, das in Auseinandersetzungen zu Altmanns
Unterliegen fiihrte.

Nyaya zog eine Tischschublade auf, holte einen weiflen
Aktenordner heraus, 6ffnete ihn, entnahm dem Ordner ein
Papier und sagte: »Wie ich hier sehe, haben Sie héchstper-
sonlich einen formlosen Antrag auf Eintritt in die ewige
Dienstverwendung am HGH gestellt.«

Altmann erkannte das Blatt sofort.

»Woher haben Sie das?«, fragte er. »Das ist nur fiir mei-
ne Therapeutin gedacht«, wobei gedacht der passende Aus-
druck war. Die Idee, sein Innerstes so offenzulegen, war seit
geraumer Zeit da. Altmann hatte die Gedanken im Kopf,
die er plante niederzuschreiben, aber keine Erinnerung,
diese bereits niedergeschrieben zu haben.

»Und auch gedacht tir Thren Rollenspielvereing, erginzte
Nyaya und wollte ihm das Papier reichen, zuvor entriss
Altmann es ihr und fragte: »Wer sind Sie {iberhaupti«

»Ich bin Rechtspflegerin, also Pflegerin Threr Rechte,
sagte sie, »und Sie mein aktueller Ake.«

»Ritselpflegerin wiirde besser passen«, entgegnete er.

»Wo Sie recht haben, da haben Sie recht, sagte sie und
lehnte sich zuriick.

Altmann betrachtete das Schriftstiick in seiner Hand.
Einmal hatte er sich fiir eine Gesprichstherapie entschie-
den. Denn je schlechter es um die Staatsverfassung stand,
desto schlechter stand es um seine Seelenverfassung. Seine
Therapietermine hielt er jedoch nicht ein. Thm fehlte die
Zeit, genauer gesagt, er nahm sie sich nicht. Zuletzt hatte
ihm seine Therapeutin daher aufgetragen, einen Brief {iber
sich selbst aufzusetzen. Die Aufgabe war in alle Richtun-
gen offen, aber Altmann wollte keinen Brief schreiben, er
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verfasste und versandte schon zu viele davon. So hatte Alt-
mann diese Aufgabe so lange wie méglich hinausgescho-
ben.

Auch seine Rollenspielgemeinschaft verlangte von ihm
eine Geste guten Willens. Gelegentlich fungierte er als
Spielleiter. Es lag an ihm, sich Geschichten fiir Spielrunden
auszudenken, die unter seiner Anleitung durchgespielt wur-
den. In letzter Zeit hiufte sich der allgemeine Unmut iiber
Altmanns Kampagnen, in denen fast alle brutal umkamen,
niemand der wenigen verhirmt Uberlebenden Gliickselig-
keit fand und am Ende immer die Welt unterging. Altmann
hatte, wie von seiner Therapeutin auch, eine Frist auferlegt
bekommen, ein Zeichen zu setzen, keine verlorene Seele zu
sein.

Alle gaben Altmann Deadlines. Dementsprechend waren
auch diese in seinen Fristenkalender eingegangen, er hatte
sich die Erledigung fiir gestern Abend fix vorgenommen.
Dennoch fehlte ihm jegliche weitere Erinnerung, so als hit-
te er die eigenhindige Erledigung getriumt und wie alle
seine nichtlichen Triume wieder vergessen. Oder vielleicht
war die Erinnerung an die Erledigung auch genau in jener
Leerstelle verborgen, die er in seinem Leben zu verorten
versuchte.

Er sah sich das Papier genauer an. Durch das Zusam-
menspiel aller Parteien, die ein Interesse an Altmanns Per-
son hatten, war es kein schnoder Brief geworden, sondern
ein Charakterbogen wie aus einem seiner Rollenspiele. Alt-
mann war der Uberzeugung, dass ein Charakter das Ergeb-
nis einer Reihe von Entscheidungen war, nicht nur im Rol-
lenspiel, sondern generell.

Auf dem Blatt gab es Raster fiir Altmanns Attribute
wie Intelligenz, Bildung, Willenskraft, Erscheinung, Kor-
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pergrofle, Konstitution, Stirke und Geschicklichkeit. Aus
den Grundwerten dieser Attribute leiteten sich die weite-
ren Eigenschaften ab, wie Gliick, Kampfkraft, also wie viel
Altmann austeilen und einstecken konnte, und, nicht zu
vergessen, psychische Stabilitit angesichts des alltiglichen
Wahnsinns. Fiir das Ausfiillen der iibrigen Formularfelder
war als Beruf Anwalt ausgewihlt worden. Danach bestimm-
ten sich die prozentuellen Ausprigungsgrade Altmanns
professioneller Fertigkeiten, darunter Charme, Spurensu-
che, Bibliotheksnutzung, Uberzeugungskraft und, selbst-
verstandlich, Rechtsvertretung. Frei verteilt worden waren
dann noch Punkte fiir Fertigkeiten aufgrund personlicher
Interessen, wie Reiten, Verborgenes erkennen, Klettern und
Balancieren — alles Fantasie, weil jemand oder etwas Alt-
mann dazu hitte motivieren miissen.

In einem Spiel wiirde, basierend auf diesen Werten, der
Wiirfelwurf, somit der Zufall, seine Geschicke bestimmen,
also nichtanders als im Leben. Die Wiirfel waren mehrseitig
und, je nachdem wie viele Augen sie hatten, bildeten andere
geometrische Formen deren Oberfliche: etwa gleichseitige
Dreiecke, Quadrate oder regelmifiige Achtecke.

Der Rollenspieler Altmann las hinter den eingetragenen
oder eingekreisten Ziffern sowie angekreuzten Kistchen
seine Stirken und Schwichen punktgenau heraus. Sowohl
durch Ubereinstimmung mit seiner Selbsteinschitzung als
auch durch Diskrepanz dazu trat er auf Distanz zu sich
selbst und zugleich unglaublich nah an sich heran. Auf dem
Spielbrett der Gerichtsbarkeit zog er von Feld zu Feld und
war dabei oft genug an den Anfang zuriickgeworfen wor-
den. Er pendelte zwischen den Polen seines Gemiits, zwi-
schen Idealismus und Zynismus, langsam jenem Ende zu,
aus dessen Diisternis es in der Regel keine Riickkehr gab.
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Vor Gericht — und auch im Leben — sah Altmann alt aus.
Denn er wollte weder Ansehen noch Erfolg durch Manipu-
lation von Menschen oder gar durch Rechtsbruch erwer-
ben. Er hielt sich an die Regeln, ging dabei immer bis zum
Letzten. Auch im Spiel gab es fiir ihn keine hohere Fer-
tigkeit als die schopferische Instrumentalisierung wahn-
witziger Vorschriften und nichts Schlimmeres als plumpes
Schummeln. Jedes Schlupfloch, das er fand, priifte er dar-
auf, ob es im Regelgefiige seinen Platz hatte. Doch keines
der Schlupflocher hatte Altmann jemals aus dem Irrgarten
der Normen an einen besseren Ort gefiihrt. Die vermeintli-
chen Auswege dienten letztlich der Erhaltung des Systems,
sei es im Spiel oder im Staat. Uberall herrschte Illusion.

»Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen«, unter-
brach Nyaya Altmanns Kontemplation, worauf Altmann
sein Blatt wendete und brummte: »Ich sehe das zum ers-
ten Mal.«

Auf der Riickseite waren in Blockbuchstaben, die jeder
und jede hitte schreiben kénnen, Stichworte eingetragen
in die Formularfelder tiber Barschaft, Geldanlagen und ver-
fighare Ausriistung, insbesondere obskure Biicher, sowie
Hintergriinde zu seiner Person, also Wesensziige, Weltsicht,
Wahnvorstellungen und dokumentierte Begegnungen mit
fremdartigen Wesen.

Aufgrund der aktuellen Ereignisse und Entwicklungen
gab es auch bei den tibernatiirlichen Feldern Ergidnzungs-
bedarf, sinnierte Altmann, aber all seine Mandanten und
Mandantinnen hitte er von vornherein unter »fremdartige
Wesen« subsumiert.

Werktags machte Altmann sich fein fiir aussichtslo-
se Verfahren undankbarer Menschen: Heute etwa fiir den
Politaktivisten Josef Kerr (Spitz- und Deckname: »Joker«),
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der per Vorschlaghammer das Haupt der Grabstatue eines
bertihme-beriichtigten Piloten der deutschen Luftwaffe
pulverisiert hatte.

Das mochte politisch verstindlich sein, stellte aber straf-
rechtlich eine schwere Sachbeschidigung an einem Grab-
mal in einem Friedhof dar, bedroht mit einer Freiheitsstra-
fe bis zu zwei Jahren. Altmann wiirde sich vor Gericht iiber
alle erdenklichen Formalia wieder den Mund fusselig reden,
um am Ende gegen Heiligkeit von Eigentum, Tradition und
Totengedenken zu unterliegen. Richter waren in solchen
weltanschaulichen Prozessen wie die demolierte Statue, zu
unbeweglich und zu kopflos, um ein salomonisches und kein
drakonisches Urteil zu fillen.

Altmann war auch nicht der Anwalt, mutig und direkt
anzugreifen und an die Vernunft zu appellieren. Innendrin
stellte er zwar alles in Frage, bevor er irgendetwas akzeptier-
te, in den Gerichtsakeen gab es aber kein Protokoll aus einem
seiner Verfahren, aus dem sich diese zweifelnde Grundein-
stellung hitte herauslesen lassen. Altmann hatte kein hoheres
Ziel, als fur Kerr die geringstmdgliche Freiheitsstrafe heraus-
zuholen. Er verstand sich als Anwalt, nicht als Zauberer. Die
Grenze seines Argumentierens zog er dort, wo Schaustellerei
begann.

So stand Altmann dem Menschen, der er hitte sein kon-
nen, im Weg. Das machte nicht nur sein Umfeld wiitend,
sondern zuallererst ihn selbst.

Wie zum Beweis zerkniillte er sein Fantasieformular und
lief§ es auf den Tisch fallen. Nyaya nahm das Kniuel mit den
Fingerspitzen hoch — es ging in Flammen auf, woriiber Alt-
mann zusammenzuckte.

»Kein Grund zu erschreckenc, sagte sie. »Sehen Sie gerne
nach, Sie haben noch ein Original bei sich.«
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Altmann tastete seine Taschen ab und zog einen ausge-
fullten Charakterbogen aus dem Inneren seines Sakkos.

»Nur ein Taschenspielertricke, sagte er.

»Besser die Realitdt verdrehen als das Recht«, entgegne-
te Nyaya. Altmann nickte und Nyaya fuhr fort: »Es ist klar,
was Sie wollen: eine Welt, in der volle Gerechtigkeit wal-
tet«, worauf Altmann das Papier achtlos vor sich ablegte,
die Arme hob, die Schultern hochzog und feststellte: »Aber
so wunderbar sie sein mag;, es gibt keine Gerechtigkeit.«

Nyaya hatte nicht nur ein scharf geschnittenes Gesicht,
auch ihre Worte gingen tief: »Das ist mein Stichwort. Vol-
le Gerechtigkeit gibt es nicht auf Erden, sondern nur das
Recht — im schlechtesten Fall Unrecht, im besten Fall rela-
tive Gerechtigkeit und in keinem Fall absolute Gerechtig-
keit.«

»Treffend formuliert«, sagte Altmann, »wie ein Messer
ins Herz.«

»Wenn es Gerechtigkeit also nicht auf Erden gibt, dann
gibt es Gerechtigkeit wo?«

»Im Jenseits?«, vermutete Altmann mit einem Lachen.

»Nicht ganz richtig«, sagte Nyaya. »Es gibt das Dies-
seits — da kommen Sie her —, den Sprengel des Hochsten
Gerichtshofs — da sind Sie gerade — und dann noch das Jen-
seits. Im Jenseits haben groffe Themen wie Gerechtigkeit
und Wahrheit ihre Bedeutung verloren. Das Jenseits ist Far-
be, Musik, Geschmack, Gefiihl und mehr. Das Jenseits hat
vieles, aber eines nicht: die Unzulinglichkeit von Worten.«

Altmann schnappte nach Luft ob des Gedankens, dass
Sprache ein Ende haben kénnte, aber solange sie ihm noch
zur Verfugung stand, stellte er eine Frage:

»Was genau kann ich mir unter dem Sprengel des Hochs-
ten Gerichtshofs vorstellen?«
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»Alle Antworten habe ich auch nicht, aber ein paar mehr
als andere, sagte sie. »Der Sprengel des HGH ist ein Rechts-
bezirk im Dazwischen, ein absolut vollkommen anderer Orrt,
gewissermaflen ein Ort auflerhalb aller Orte, wiewohl er tat-
sichlich geortet werden kann. Sie werden Dinge sehen, die
Ihnen seltsam erscheinen mégen, und werden sich selbst
seltsam vorkommen. Schmerz verspiiren Sie noch, aber alle
korperlichen Bediirfnisse versiegen. Kein Schlaf, kein Essen,
kein Sex. Alles ist im Fluss — das Diesseits und das Jenseits
— und der Sprengel des HGH eine Insel mittendrin. Der
Fluss fliefSt immer in eine Richtung. Der HGH kann aber
per Hoheitsakt einen Wellenschlag ins Diesseits zuriickrollen
lassen. Sein Urteil verindert die Rechtslage in der Vergangen-
heit und infolgedessen auch die Sachlage.«

»Und ins Jenseits wirkt der HGH nicht?«

»Das war einmal¢, sagte sie, »an unserem Vorlduferge-
richt. Der HGH ist fiir die Gerechtigkeit Verstorbener
nicht mehr zustindig.«

»War es das Jiingste Gericht?«, fragte Altmann.

»So in der Artc, sagte Nyaya. »Folgen Sie nur bitte kei-
nen falschen Annahmen. Die Leute sehen etwa mich an
und denken, als Halbinderin wire ich automatisch spiritu-
ell und religiés. Dabei hat das Sanskrit eine grofSere atheis-
tische Literatur als jede andere klassische Sprache, mit vie-
len Argumenten zugunsten Atheismus und Materialismus.
Der HGH ist kein Tendenzbetrieb, es gibt keine religiésen
Ziele.«

Altmann schiittelte den Kopf, was seine Gedanken aber
nicht in eine klare Ordnung fallen lieff. »Es wird alles nur
theoretischer, aber nicht greifbarer, sagte er. »Gerechtigkeit
ist als Idee zu grof3, als dass der Mensch sie im Abstrakten
vollstindig verstehen koénnte.«
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»Da hat jemand Plato gelesenc, sagte Nyaya und richte-
te sich auf. »Fiir Konkretes holen Sie bitte den »>Joker«-Akt
aus Threr Tasche. Sehen wir, was sich in dem Fall getan hat.«

»Was soll sich getan haben?«, fragte Altmann und ver-
schrinkte die Arme. »Verhandlung ist in einer Stunde.«

»Begraben Sie lieber Thre Auffassung linear voranschrei-
tender Zeit«, sagte Nyaya und riickte ihr Namensschild
zurecht. »Hier vergeht die Zeit non-linear, nein, chao-
tisch ... oder, und mit dem Begriff fangen Sie am chesten
etwas an, willkiirlich.«

Altmann brummte, griff nach seiner Aktentasche und
entnahm ihr den Kerr-Akt, stellte die Tasche zuriick und
schlug ihn auf.

Das erste Aktenstiick war ein Urteil: Der »Joker« war
fur das Zertriimmern des Kopfes der Grabstatue lediglich
zu einer Geldstrafe verurteilt worden. Noch dazu stammte
die mit heutigem Datum miindlich verkiindete Entschei-
dung von einem anderen Gericht, dem &rtlich zustindi-
gen Bezirksgericht. Dem Verurteilten wiirde die schriftli-
che Ausfertigung, die Altmann vor sich hatte, erst in drei
Wochen zugestellt werden.

»Wieso einfache Sachbeschidigung?«, fragte Altmann
und blickte auf zu Nyaya. »Wieso nur eine Geldstrafe? Wie-
so das Bezirksgericht? Wieso halte ich eine Urteilsausferti-
gung aus der Zukunft in meinen Hinden?«

»Blattern Sie einfach weiter«, sagte Nyaya.

So betrachtete Altmann das nichste Aktenstiick, einen
tagesaktuellen Auszug aus dem Strafgesetzbuch mit den
Paragrafen zur Sachbeschidigung sowie zur schweren Sach-
beschidigung.

Altmann sah einmal hin, dann ein zweites Mal genauer
und fragte: »Wohin ist die zweite Ziffer des ersten Absatzes
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der schweren Sachbeschidigung verschwunden? Wo ist der
Tatbestand, nach dem Kerr angeklagt wurde?«

Nyaya warf die Arme in die Luft und rief: »Nur ein
Taschenspielertrickl«, beugte sich vor und fliisterte: »Blit-
tern Sie weiter.«

Als Nichstes fand Altmann im Akt ein Biichlein in einer
Klarsichthiille — der Titel: »Gegen die Kopflosigkeit. Die
Zukunft des politischen Aktivismus«, Verfasser war Josef
Kerr. Veroffentlichungsdatum: in einem Jahr.

»Das ist unser Endergebnis«, sagte Nyaya und tippte auf
das Cover. »Der HGH trat zusammen und griff korrigie-
rend ein. Das urspriingliche Urteil lautete auf Gefingnis.
Ohne die Entscheidung des HGH wire Kerr — also vor
allem Sie als sein Anwalt — damit beschiftigt gewesen, ein
Rechtsmittel gegen die Freiheitsstrafe wegen schwerer Sach-
beschidigung zu erheben und dieses zu verlieren, weshalb
Kerr die Strafe hitte absitzen miissen. Nachdem Kerr aber
nun nur eine Geldstrafe bekommt, die er sang- und klang-
los ohne Erfolg bekimpft, ist die Angelegenheit schnell
erledigt und Kerr noch dazu mafilos frustriert, weil seine
Aktion keinerlei mediale Aufmerksambkeit erhilt.«

»Verstindlich«, sagte Altmann, »niemanden interessiert
eine einfache Sachbeschidigung.«

»Exakt«, fuhr Nyaya fort. »Nachdem er glimpflich
davonkommt, keine Aufmerksamkeit generiert und nicht
durch ein Strafverfahren samt Freiheitsentzug gebunden ist,
schreibt er ein Buch und erreicht sinnvoll sein Anliegen.«

Dariiber rutschte Altmann der Akt aus den Fingern.

»Als Anwalt sind Sie augenscheinlich der schlimms-
te Mandantg, sagte Nyaya und Altmann unterbrach sie —
er schlug auf den Tisch. Doch Nyaya sprach ruhig weiter:
»Wiren Sie Arzt geworden, wohl der schlimmste Patient.«
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»Mein Vater ist Arzt und meine Mutter Arztin!«

»Ich weifs. Deshalb sind Sie biologisch und beruflich vor-
belastet. Irrationales akzeptieren Sie nur schwer. Besser also,
wenn ich die Dosis erh6he, sagte sie, entnahm ihrem wei-
en Aktenordner einen braunen Umschlag, reichte ihn Alt-
mann und hielt fest: »Ein Jurist wie Sie braucht immer ein
ganzes Konvolut an Dokumenten.«

Altmann riss den Umschlag auf und zog den Inhalt her-
aus. Die Papiere lauteten auf Anatol Altmann — ein Toten-
schein, die auf dessen Grundlage ausgestellte Sterbeurkunde
und eine Einladung zu Trauerfeier sowie Leichenschmaus
nichste Woche.

»Das ist also die Erklirung fiir all das hier«, sagte Alt-
mann. »Ich bin letzte Nacht gestorben.«

»Nur rein formal und nicht faktisch«, sagte Nyaya. »Um
endgiiltig an den HGH zu gelangen, also auf Lebenszeit
ewig bestellt zu werden, miissen Sie als tot gelten.«

»Horen Sie sich selbst zu, wenn Sie reden?«, fragte er.
»Ich muss als tot gelten, um auf Lebenszeit ewig bestellt zu
werden?«, wobei er o1, Lebenszeit und ewig bissig betonte.

»Der Hochste Gerichtshof bringt hochste Verantwor-
tung mit sich, sagte sie. »Keine Krifte aus Politik, Religion
oder Wirtschaft sollen Thnen nachforschen, um die Macht
des HGH fiir katastrophale Zwecke zu nutzen.«

Altmann las die vertraulichen Daten zu seinem Able-
ben. Seine Todesart gab keinen Anlass fiir Nachforschungen.
Kein Mensch stand ihm so nahe, Genaueres wissen zu wol-
len. Seine Eltern wiirden trauern, aber solange die Todesur-
sache plausibel war, wiren sie die Ersten, die damit umgehen
konnten. Da war auflerdem seine Bestattungsverfiigung, die
er zum ersten Mal sah und eine Beerdigung im geschlossenen
Sarg bestimmte. Jemand hatte an alles gedacht.

25



»Mit dem HGH betreten wir Neuland«, sagte Nyaya.
»Justizielles Neuland!«

Thre Augen, weit aufgerissen und der Blick eindringlich,
verrieten Begeisterung und Ernst.

»Neuland? Oder meinen Sie Altland?«, fragte Altmann.
»Ich dachte, ich soll die lineare Zeit begraben.«

»Sie bohren Locher in unsere Logik. Das ist Ihr Job.
Denken Sie aber im Sinne von Descartes: Wenn Sie versu-
chen, alles anzuzweifeln, miissen Sie irgendwann feststel-
len, dass es nichts gibt, dessen Sie sich sicher sein kénnen,
aufler Threr Fihigkeit zu zweifeln, sagte Nyaya. »Vertrauen
Sie mir, wenn ich sage, wir haben herausgefunden, wie wir
Gerechtigkeitskorrekturen vornehmen kénnen. Weil wir
noch nicht verstehen, welche Auswirkungen die Eingriffe
haben, korrigieren wir Schritt um Schritt, Stufe um Stu-
fe und verhandeln in einem besonderen Gerichtsgebdude.«

»Am Europiischen Gerichtshof fiir Menschenrechte?«

»Und er bohrt weiter«, sagte Nyaya, drehte ihren Dau-
men um und wies damit nach unten.

»Am Verfassungsgerichtshof?«

Nyaya zeigte energischer mit dem Daumen zum Boden
hin.

»Hier am Straflandesgericht?«

»Fast«, sagte sie, orientierte sich im Raum und zeigte mit
dem Daumen neben sich. »Am Arbeits- und Sozialgericht
Wien, im alten Gebdude, hier in der Wickenburggasse.«

Altmann lachte. Er konnte lachen. Wenigstens etwas.

»Soll das ein Witz sein?«, fragte er. »Wenn es ein Gebdu-
de gibt, das am wenigsten den Eindruck eines Gerichts ver-
mittelt, dann das alte ASGl«

»Sie vergessen mehreres«, sagte Nyaya. »Erstens war es

funktionell die Behorde des Arbeits- und Sozialgerichts, die
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Betonung bitte auf sozial, also gemeinniitzig. Zweitens ist es
ein untotes Gericht, zwischen Leben und Tod angesiedelt,
weil die Gerichtsbehdrde mittlerweile umgezogen ist .. .«

»Erstens«, warf Altmann ein, »war sozia/ hochstens als
Idee zu verstehen, die mangelhaft umgesetzt wurde. Zwei-
tens erfolgte der Umzug aus guten Griinden, aber viel zu
Spﬁt.«

»Und drittens, setzte Nyaya ihre Aufzihlung ungeriihrt
fort, »beginnen wir bei kleinen Verbrechen des Alltags.«

»Sie meinen Vergehen«, korrigierte Altmann. »Kleine
Verbrechen heiffen Vergehen.«

»Wie auch immerx, sagte sie. »Das alte Arbeits- und Sozi-
algericht war kein klassisches Gericht. Keine Hochburg der
Formalien. Genau der richtige Ort. Denn wir wissen, der
HGH greift in eine Liicke der Ordnung des Universums
ein, aber wir wissen nicht, ob diese Liicke planwidrig ist
oder die Liicke sogar offengelassen wurde, um genutzt zu
werden.«

Altmann wurde hellhérig. Eine Liicke. Ein Ausweg. Er
lehnte sich zuriick, sah in den Lichtschein des Hinterzim-
mers, von dem er nicht wusste, woher er kam.

»Wenn der HGH ein Zaubergericht ist, was die Sach-
und Rechtslage anbelangte, fragte er, »wieso haben Sie
im >Joker«Fall nicht die beschidigte Statue wieder ganz
gemacht oder die Straftat nie stattfinden lassen?«

»Da haben Sie nicht gut aufgepasst«, sagte Nyaya. »Der
HGH greift unmittelbar in formale Entscheidungen ein,
indem er Rechtsgrundlagen dndert. Der HGH kann aber
unmittelbar keine neuen Tatsachen schaffen, sondern nur
mittelbar.«

Altmann hob eine Hand flach tiber den Kopf und strich
durch die Luft. Ihm war zu hoch, was Nyaya erklirte.
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»Na gut, weil es Thr erster Tag ist«, sagte Nyaya, atmete
tief ein, breitete die Arme aus, senkte den Kopf und sprach
feierlich: »Wir andern das Recht und das Leben folgt.«

Altmann deutete ein Nicken an.

»Nur ein Nicken?«, fragte Nyaya. »Haben Sie verstan-
den?«

»Jaq, sagte er, der HGH kann die Sachbeschidigung am
Grabmal nicht ungeschehen machen, kann aber mit nach-
triglicher Wirkung Recht in Gerechtigkeit verwandeln.«
Dann runzelte er die Stirn und fugte hinzu: »Nur 16st das
wohl eine Welle Ungerechtigkeiten in anderen Fillen aus.«

»Sie haben mehr recht, als gut fiir Sie ist«, sagte Nyaya.
»Genau deshalb soll der HGH im Zusammenwirken eines
mehrkdpfigen Senats seine Entscheidungen treffen. Einer
dieser Entscheidungsbefugten kénnten Sie sein. Wir beob-
achten Sie schon lange. Sie sind jemand, der das Geset-
zesgeftige kennt und noch nie zum Einsturz gebracht hat,
nicht einmal ein wenig erschiittert hat.«

»Ich bin mir unsicher, ob ich das als Kritik oder als Kom-
pliment auffassen soll.«

»Verstehen Sie es als einen abgehakten Punkt in unserem
Anforderungsprofil. Wir wollen es ja nicht tibertreiben und
die Welt aus der Bahn werfen.«

Kurioserweise hitte Altmann am liebsten gewusst, ob es
hier eine Berufshaftpflichtversicherung gab, die den Ernst-
fall des Die-Welt-aus-der-Bahn-Werfens decken wiirde. Er
stellte aber die naheliegenderen Fragen: »Wie verlduft das
Verfahren? Was sind meine Rechte und Pflichten? Kann ich
meine Funktion niederlegen? Kurz: Wo ist mein Vertrag?«

»Wozu ein Vertrag? Ich bemiihe mich, Papier zu redu-
zieren, wo ich kann. Ja, Sie miissen auf dem Papier sterben
und auch eines unterschreiben, nimlich die beschlussmi-

28

Bige Erledigung IThres Antrags — mit der Auflage, fir den
HGH titig zu werden, in allen Aufgabenfeldern, die uns
sinnvoll erscheinen, zwar in Threm Interesse, damit Sie eine
bessere Existenz als jetzt fithren, aber mit unauflgsbarer
Geltung. Kurz: die langfristigste Anstellung.«

»Aber eine Unterschrift brauchen Sie trotzdem?«

»Wir sind immer noch eine Behorde. Ein bisschen for-
mal muss sein. Sie kénnten ja ein Rechtsmittel gegen den
Beschluss erheben. Ohne Unterschrift funktioniert nichts.«

»Eine Unterschrift, mit der ich jeden Kontakt zu allen
Menschen aus meinem Leben abbreche und mich fiir tot
erkliren lasse. Eine Unterschrift, mit der ich eine juristi-
sche Tidtigkeit iibernehme, die ich nicht kenne, aber die der
HGH in eine andere juristische Tidtigkeit einseitig abdn-
dern kann, die ich ebenso wenig kenne. Eine Unterschrift,
durch die ich mich auf ewig binde? Diese Unterschrift mei-
nen Sie?«

»Das ist der Preis fir eine Welt, in der die Gerechtig-
keit alle ihre Gesichter zeigt. Nicht nur juristische und
formale  Gerechtigkeit oder Verfahrensgerechtigkeit.
Auch politische, soziale, organisationale und kontributive
Gerechtigkeit. Dann noch Tauschgerechtigkeit, Generatio-
nengerechtigkeit, Umweltgerechtigkeit und Geschlechter-
gerechtigkeit. Auflerdem schiitzende Gerechtigkeit gegen
Gewalt in jeder Form sowie zur Behiitung von Minderhei-
ten und, nicht zu vergessen, die Gleichberechtigung aller
Menschen.«

»Es handelt sich somit«, sagte Altmann, »um die radi-
kalste Unterschrift — fiir mich und die Welt. Eine solche
Unterschrift gehort unter einen ausfiihrlichen Vertrag.«

»Wie Sie wollen«, meinte sie in einem besonnenen Ton,

als ginge ein Verkaufsgesprich zu Ende, erhob sich, ging
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zur Tiir und sagte, bevor sie den Raum verlief3: »Ich bereite
gleich Thren Vertrag vor, ausfiihrlich und auf dem radikals-
ten Papier, das ich auftreiben kann. Nicht wahr?«

Altmann nahm seine Aktentasche, folgte Nyaya und
wollte antworten, doch sie war weg. Er stand in der lee-
ren Eingangshalle, die voll sein miisste mit Verfahrenspar-
teien, die nach Einlass verlangten, um zu verhandeln oder
tiber sich verhandeln zu lassen. Altmann war allein in unge-
wohnter Leere und Stille. Einmal hatte er erlebt, wie ein
Richter wihrend eines Verfahrens eingeschlafen war, aber
noch nie die gesamte Justiz. Dennoch spiirte Altmann
weder Unbehagen noch Aufregung, war hellwach, aber
wie betdubt, als wiirde eine Chirurgenhand, und zwar eine
iibernatiirliche, die keine Instrumente brauchte, unter seine
Schideldecke greifen, seinen Verstand auseinandernehmen
und neu zusammensetzen.

30



Die Dringlichkeit der Dinge

Preis: AT € 22,00/ DE € 21,40
ISBN13: 978-3-903322-55-4
Erscheinungsdatum: Mérz 2022
‘ 254 Seiten

) Format: 12 x 20 cm; Pappband

keiper

Ein mutiges und duBerst gelungenes literarisches Abenteuer: Die
juristisch versierte, pointierte und intellektuelle Durchdringung der
Welt — versus ... die Liebe..

Auf einer Juristenskala von eins bis zehn trifft Mathias Gandt die
Elf. Doch selbst er verliebt sich — in die Triestinerin Klaudia Antonini,
die zehn Jahre &lter ist als der 27-Jahrige.

Mathias steht am Beginn seines Berufslebens und hatte gerade

ein Bewerbungsgesprach in einer Wiener Kanzlei. Klaudia steht an
einem Wendepunkt: Eigentlich Lehrerin fur Italienisch und Latein,
wollte sie in Wien als Literaturvermittlerin arbeiten und eine Familie
grinden. Bisher hat nichts davon geklappt. Sie, Liebhaberin des
Lebens, und er, Getreuer der Gesetze, merken schnell, dass Roman-
tik und Recht sich schwer vertragen, hoffen aber wahrend ihres
turbulenten Bemuhens umeinander, dass sie als Paar die Ausnahme
sind, welche die Regel bestatigt.

Markus Grundtner, geboren 1985 in Wien,
friher Arbeitsrechtler auf kleiner Kanzleibth-
ne, mittlerweile Jurist in der Rechtsabteilung der
Wiener Staatsoper, aber immer Autor. Studien-
abschltsse in Theater-, Film- und Medienwissen-
schaft sowie in Rechtswissenschaften (Universi-
tat Wien). Veroffentlichungen von Kurzprosa
in Literaturzeitschriften (u.a. in: Am Erker, Die
Rampe, erostepost, manuskripte und Podium)
und in Anthologien.

Diverse Stipendien und Preise.





