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Das Familienwappen

In einem kleinen Kino in Rom (1922)

Anna und Armando sahen sich einen Liebesfilm an. 
Die junge Frau liebte den Mann, der neben ihr saß und 
ihre Hand hielt. Heimlich blickte sie ihn von der Seite 
an und dachte an die vielen Ereignisse, Schicksalsschläge 
und Entscheidungen, die sie als Österreicherin bis hierher 
nach Rom geführt hatten. 

Sie konnte noch immer nicht glauben, dass dieser 
junge Römer sich ernsthaft für sie, die kleine Grazerin, 
interessierte. Obwohl sie sich noch nicht lange kannten, 
hatte er sie sogar schon seiner Familie vorgestellt, diese 
war aber sehr skeptisch, dass Armando eine Österreiche-
rin nach Hause brachte. 

Sie durfte auch nicht erfahren, dass Anna nur ein ein-
faches Dienstmädchen war, das bei einer Diplomatenfa-
milie beschäftigt war. So jemanden hätten sie an der Seite 
von Armando niemals akzeptiert, daher erfanden die bei-
den eine Geschichte, nämlich, dass Anna nach Rom kam, 
um eine Tante zu besuchen. Anna war das egal. Sie wollte 
mit Armando zusammen sein, vielleicht würden sie sogar 
heiraten und eine Familie gründen. Sie konnte kaum den 
Blick von ihm lassen.

Armando spürte, dass sie ihn ansah, drehte sein Gesicht 
zu ihr und schenkte ihr ein liebevolles Lächeln. Anna 
strahlte ihn glücklich an und verfolgte dann wieder den 
Film.

Anna konnte nicht wissen, dass Armando gezielt die-
sen Liebesfilm in genau diesem Kino ausgesucht hatte. 

Die Familie stammt aus der Stadt Cuneo (Piemont) und ihr 
Ursprung geht auf das Jahr 1200 zurück. Sie sind Herren von 
Truffarello und Grafen von Borgomaggiore und Celle. Um 
1600 gelangte ein Zweig in die Marken, von wo aus er sich 
nach Umbrien und Rom ausbreitete. Petrus, Abt von Cuneo 
und berühmter lateinischer Dichter.
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Er wollte sie so schnell wie möglich heiraten, weil sie für 
ihn einfach die Liebe seines Lebens war, und hatte sich 
tagelang überlegt, wie er es am besten anstellen könnte, 
ihr einen Heiratsantrag zu machen. Sie sprach kein Italie-
nisch und er verstand kein Deutsch. Und so entstand eine 
romantische Idee.

Gebannt verfolgte Anna den Film, wo sich gerade das 
Happy End mit einer Hochzeit abzeichnete. Als man sah, 
wie Braut und Bräutigam vor dem Altar standen, legte 
Armando den Arm um Annas Schultern und drückte sie 
zu sich. Dann zeigte er auf die Braut und flüsterte »Anna«, 
dann auf den Bräutigam und sagte leise »Armando«. Er 
schaute sie fragend an, Anna hielt kurz den Atem an, weil 
sie es kaum glauben konnte, aber sie hatte ihn verstanden 
und antwortete freudig: »Si, si, si ...« Beide strahlten vor 
Glück. Die Liebe hatte die sprachliche Barriere überwun-
den und Anna, das einfache Dienstmädchen aus Öster-
reich, sollte in Rom ihre neue Heimat finden. 

Die kleine Anna

In der Zeit der Österreichisch-Ungarischen Monarchie, 
unter der Herrschaft von Kaiser Franz Joseph I., wurde 
Anna im Jahr 1899 als Kind der Eheleute Ferdinand und 
Josefa Zilsch in Graz geboren.

Ferdinand war ein angesehener Mann. Nicht nur als 
Maurermeister, der die Bautätigkeiten in Graz-Gösting 
maßgeblich mitentwickelt hatte, sondern auch als Bau-
meister und Sachverständiger war er gefragt, außerdem 
war er als Mitglied im Gemeinderat politisch tätig. 

Mit seiner Frau Josefa, einer ehemaligen Dienstmagd, 
und den drei Kindern, David, Anna und Alexander, lebte 
er anfänglich in einer sehr schönen, aber alten Villa. Das 
Familienleben war geprägt von einem strengen Vater und 
einer Mutter, die alles mit ihrer liebevollen Art ausglich. 
Ferdinand wollte die Wohnsituation der Familie verbes-
sern und begann in der Nähe ein zweistöckiges Mietshaus 
zu bauen, um nach dessen Fertigstellung mit seiner Fami-
lie in eine große, im Erdgeschoß gelegene Wohnung zu 
ziehen. Zur gleichen Zeit wurden die dreizehn Mietwoh-
nungen im Haus vergeben. Diese waren einfache Zim-
mer-Küche-Wohnungen mit Wasser und WC am Gang. 
In diesen Dreißig-Quadratmeter-Wohnungen lebten oft 
vier bis fünf Personen. Im Zimmer diente ein kleiner Ofen 
als Heizquelle, aber der wurde nur in wirklich eiskalten 
Winternächten in Betrieb genommen, sonst musste der 
Tischherd in der Küche genügen. Allerdings wurde auch 

Ferdinand
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dieser nur in der Früh kurz angeheizt, um Wasser für die 
Körperreinigung zu erwärmen, mittags und abends für 
die Zubereitung warmer Speisen. 

Zum Mietshaus gehörte ein großer Garten mit vielen 
Obstbäumen, der nur von Ferdinand und seiner Fami-
lie benutzt werden durfte. Weiters gab es einen Stall mit 
Schweinen und Hühnern. Fleisch war zu dieser Zeit sehr 
teuer und die Menschen konnten es sich kaum leisten. 
Deshalb schlachtete Ferdinand großzügig zu Weihnach-
ten ein Schwein für seine Mieter und jeder bekam ein 
Stück für das Weihnachtsessen.

Ferdinand war eher klein und schmächtig, hatte aber 
einen gewissen Charme, der bei den Frauen gut ankam, 
und auch er war dem weiblichen Geschlecht nicht abge-
neigt. So manches Gerücht über Liebschaften kursierte. 
Josefa hielt nichts von diesem Gerede. Ihr Mann war den 
ganzen Tag außer Haus, er hatte viel zu tun und war ein 
gefragter Experte in der Baubranche, aber dass er sich für 
andere Frauen ernsthaft interessierte, glaubte sie nicht 
von ihm. Vielleicht wollte sie auch nichts bemerken. 

Josefa war den ganzen Tag für die Haushaltsführung 
und die drei kleinen Kinder allein verantwortlich. Dann 
war noch die Gartenarbeit zu tun und auch die Tiere 
mussten versorgt werden, es wurde ihr mit der Zeit einfach 
zu viel. Sie beklagte sich bei ihrem Mann, dass sie mit der 
Arbeit nicht nachkäme, und bat ihn, eine Haushaltshilfe 
zu finden. Ferdinand sah ein, dass Josefa Unterstützung 
brauchte, und stellte eine junge Dienstmagd ein. 

Aloisia war vierundzwanzig Jahre alt, kam vom Land 
und war froh, ihrem Elternhaus, wo Armut und Elend 

herrschten, entkommen zu sein. Sie tat alles, was Josefa ihr 
auftrug, denn sie wollte diese Dienststelle unbedingt behal-
ten. Die Entlastung tat Josefa gut, sie hatte plötzlich mehr 
Zeit für sich und ging auch mal in die Stadt zum Bummeln. 
Das Familienleben schien perfekt. Die Kinder freuten sich 
über eine fröhliche Mutter, der Vater war nun auch öfter zu 
Hause und die junge Dienstmagd war sehr bemüht. Doch 
Josefa hatte jedes Mal ein komisches Gefühl und fühlte sich 
manchmal wie das fünfte Rad, wenn die Familie mit der 
Dienstmagd beim Essen saß. Eigentlich war es gegen die 
Etikette der damaligen Zeit, dass eine Dienstmagd gemein-
sam mit der Herrschaft das Essen einnahm. Üblich war, 
dass diese allein in der Küche aß. Aber Ferdinand bestand 
darauf, dass Aloisia immer dabei war.

Josefa wurde wieder schwanger. Dieses Mal konnte sie 
die Schwangerschaft bewusster genießen, weil die Dienst-
magd ihr viele Arbeiten abnahm. Ihre ersten beiden Kin-
der hatte Josefa im Babyalter verloren, den Erstgeborenen 
Ferdinand jun., der 1894 geboren wurde, sowie die erste 
Tochter Maria, die zwei Jahre später zur Welt kam. Ihre 
drei danach geborenen Kinder David, Anna und Alexan-
der waren ihr ganzer Stolz. Die kurz bevorstehende Geburt 
eines neuen Erdenbürgers, machte sie sehr glücklich. 

Aber dunkle Wolken erschienen am Horizont, als Jose-
fa Ferdinand und die Dienstmagd in einer eindeutigen 
Situation ertappte. Josefa war außer sich und verlangte 
von Ferdinand, dass er Aloisia sofort kündigen sollte. Alles 
Flehen und Weinen half nichts, Ferdinand hielt am Liebes-
verhältnis mit der Dienstmagd fest. Hingegen war Aloisia 
froh, dass die Heimlichkeiten beendet waren und Josefa 
Bescheid wusste. Sie fühlte sich nun gegenüber Josefa in 
ihrer Position gestärkt und ließ es sie auch spüren. 
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Die Situation innerhalb der Familie wurde für Josefa 
unerträglich. Die Geburt von August im Jahr 1901 ver-
lief sehr schwierig und verlangte ihr viel Kraft ab. Sie war 
schwach und musste im Bett liegen, dann starb auch noch 
der Neugeborene in ihren Armen. Das war zu viel für sie. 
Sie verlor ihren Lebensmut, wollte nicht mehr essen, hat-
te keine Energie mehr und verfiel in eine tiefe Depression. 
Ihre kleinen Kinder standen oft neben ihrem Bett und 
versuchten sie aufzumuntern. Anna pflückte Blumen im 
Garten und brachte sie der Mutter. Aber nichts heiterte 
sie auf, sie sah nur starr gegen die Decke. Ferdinand holte 
Ärzte an das Bett der Ehefrau, aber keiner konnte helfen. 
Es waren keine körperlichen Probleme, sondern seelische. 

Eines Tages, der Ehemann war außer Haus, die Dienst-
magd arbeitete im Garten und die Kinder spielten drau-
ßen, nahm Josefa all ihre Kraft zusammen und stand auf. 
Sie warf sich einen Mantel um und verließ unbemerkt 
das Haus. Mit schleppendem Gang ging sie an das Ufer 
der Mur und setzte sich auf einen Stein. Geistesabwesend 
starrte sie in die Fluten. Eine Bekannte grüßte sie noch 
von Weitem, aber es kam keine Reaktion. 

Aloisia bemerkte als Erste das leere Bett, dachte sich 
aber nichts dabei, außerdem war es ihr ziemlich egal. Als 
Ferdinand am Abend heimkam und Josefa noch immer 
nicht zurück war, machte er sich Sorgen und organisierte 
ein paar Männer, die die ganze Gegend absuchten und 
nach ihr riefen. Nach ein paar Tagen brachen sie die 
Suche erfolglos ab.

Die kleinen Kinder, der vierjährige David, die drei 
Jahre alte Anna und der erst zweijährige Alexander ver-
standen nicht, was passiert war. Sie liefen immer wieder 

in das Elternschlafzimmer in der Hoffnung, ihre Mutter 
dort anzutreffen. Sie suchten sie in Haus und Garten 
und riefen immer wieder nach ihrer Mutter. Anna und 
Alexander weinten viel, und David glaubte, dass er am 
Verschwinden der Mutter Schuld habe, weil er vielleicht 
nicht brav gewesen war. 

Ferdinand war überfordert und wusste nicht mit dieser 
Situation umzugehen. So stürzte er sich in die Arbeit und 
ließ seine Kinder mit ihren Ängsten und Unsicherheiten 
allein. Die Kinder suchten die Nähe von Aloisia, aber die-
se war mit ihrer Arbeit ausgelastet und konnte sich nicht 
um das seelische Heil der drei Kleinen kümmern. 

Aloisia, die Stiefmutter 

Ferdinand erkannte, dass er einen schwerwiegenden 
Fehler begangen hatte, trauerte und machte sich Vorwür-
fe. Oft lud er den Pfarrer zu sich ein, er war der einzi-
ge Mensch, mit dem er über seine Probleme und seine 
Lebenssituation sprechen konnte. Von ihm bekam er Rat 
und Unterstützung. 

So verging das Trauerjahr und die Gesellschaft erwarte-
te sich von Ferdinand, dass er sich eine neue Frau nahm. 
Als ein zweites Jahr verstrich, fingen die Leute an zu reden. 
Auch der Pfarrer als Vertreter der katholischen Kirche sah 
es als sündhaft und moralisch falsch an, dass Ferdinand 
noch immer unverheiratet mit seiner Dienstmagd und 
den drei Kindern unter einem Dach zusammenlebte. Er 
machte Ferdinand klar, dass es seinem Ansehen schaden 
würde, wenn er an dieser Lebenssituation festhielte. Doch 
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Ferdinand wollte seine Kinder schonen und keine neue 
Frau ins Haus bringen. So legte ihm der Pfarrer nahe, 
dann doch die Dienstmagd zu heiraten. Darauf ließ sich 
Ferdinand nach längerem Zögern ein und im Jahr 1904 
heiratete der 44-jährige Ferdinand die 28 Jahre alte Alo-
isia.

Nach der Hochzeit wurde Aloisia nicht mehr als Dienst-
magd angesehen, sondern erhielt den Status einer Ehefrau 
und Hausfrau. Dies bedeutete einen enormen Aufstieg 
in der sozialen Hierarchie für sie. Nun war sie auch offi-
ziell die Stiefmutter der drei kleinen Kinder. David und 
Alexander liebte sie, aber Anna konnte sie nicht leiden, das 
spürte die Fünfjährige 
nur zu oft. Für die 
geringste Verfehlung 
bekam die Kleine 
die Lederpeitsche zu 
spüren, die bedroh-
lich in der Küche an 
einem Haken hing. 
Der Vater wusste von 
alldem nichts, weil er 
den ganzen Tag außer 
Haus war und die 
Kleine ihm ihr Leid 
verschwieg.

Einmal war Anna bei ihrer besten Freundin zum Spielen 
und sie blieb mit ihrem Kleid an einem Ast hängen. Dabei 
entstand ein kleiner Riss. Anna erschrak und fing an zu 

weinen. Sie hatte Angst, so nach Hause zu gehen, denn 
sie wusste, was sie von ihrer Stiefmutter erwarten würde. 
Die Mutter ihrer Freundin tröstete Anna und versuchte 
den kleinen Riss so gut wie möglich zu reparieren, aber 
die ausgebesserte Stelle war dennoch sichtbar. 

Zu Hause schlich Anna an Aloisia vorbei und ver-
schwand schnell im Kinderzimmer. Erleichtert, dass die 
Stiefmutter offensichtlich nichts bemerkt hatte, zog sie 
das Kleid aus. Doch Aloisia hatte nur so getan, als hätte sie 
die geflickte Stelle nicht gesehen, sie wollte heimtückisch 
abwarten, bis Anna nur noch in Unterwäsche bekleidet 
war, damit Anna die Schläge ohne Kleid schmerzhafter 
spüren konnte. Kaum hatte die kleine Stieftochter ihr 
Kleid im Kasten verstaut, trat Aloisia mit der Peitsche ins 
Zimmer. Doch auch dieses Mal schwieg Anna und erzähl-
te dem Vater nichts von ihrem Leid und ihren Schmerzen. 

David war der Lieblingssohn, er war der Sohn, den sich 
ein Vater wünschte. Er war begabt, klug und ein Muster-
schüler, dem Ferdinand und Aloisia eine große Zukunft 
voraussagten. Er wurde von beiden verwöhnt, aber für 
Anna und Alexander wurde die Situation, auch als sie 
älter wurden, nicht besser. 

Ganz im Gegenteil. Alexander litt unter seinem Vater, 
weil er in der Schule nicht entsprach. Bei jeder schlechten 
Note verprügelte Ferdinand seinen Sohn. Alexander hatte 
Angst vor seinem Vater, und obwohl er sich wirklich Mühe 
beim Lernen gab, wurde wieder einmal eine Schularbeit vom 
Lehrer negativ beurteilt. Diesmal beschloss Alexander, nicht 
nach Hause zu gehen, und versteckte sich auf dem nahen 
Kalvarienberg. Als er am späten Nachmittag noch immer 
nicht zu Hause war, machte sich Anna Sorgen und begann 

Von links: Anna (7 Jahre), Aloisia (die 
Stiefmutter), Ferdinand (der Vater), 
Alexander (6 Jahre) und David (8 Jahre)
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ihn zu suchen. Sie fand ihn bei einem kleinen Mauervor-
sprung, wo er von der schlechten Schulnachricht berichtete. 
»Xandi, komm doch nach Hause, bevor der Vater von der 
Arbeit kommt«, versuchte sie ihn zu überreden, »ich wer-
de mit ihm reden und vielleicht lässt er dich dieses Mal in 
Ruhe.« Alexander glaubte nicht daran und wollte nie mehr 
nach Hause gehen. »Gut, dann bleib hier, ich hole dir etwas 
zu essen.« Anna musste höllisch aufpassen, dass die Stiefmut-
ter nicht bemerkte, wie sie ein paar Lebensmittel einpackte 
und schnell wieder aus dem Haus lief. Drei Tage versorgte sie 
ihn mit Essen und drei Nächte verbrachte Alexander unter 
freiem Himmel, bis ihm nichts anderes übrigblieb, als wieder 
nach Hause zu gehen. Anna flehte ihren Vater an, ihm nichts 
zu tun, und tatsächlich blieb Alexander diesmal von Schlä-
gen verschont. Warum Ferdinand von Züchtigungen absah, 
war die Tatsache, dass er froh war, dass Alexander nichts pas-
siert war. Er hatte sich schon große Sorgen um den sensiblen 
Sohn gemacht, was er aber niemals zugegeben hätte.

Anna hatte es auch nicht leicht, sie musste im Haushalt 
kräftig mitarbeiten und hatte kaum Zeit, ihre Schulaufga-
ben zu erledigen. Der Vater sah es auch nicht gerne, dass 
Anna noch am späten Abend über ihren Schulbüchern 
saß, und verstand nicht, dass sie das nicht am Nachmit-
tag erledigen konnte. Darauf bemerkte die Stiefmutter 
immer, dass sie Anna nur eine kleine Aufgabe übertragen 
hätte, sie bei der Arbeit trödelte und deshalb ihre Aufga-
ben für die Schule erst jetzt machen musste. Der warnen-
de Blick in Richtung Anna ließ Anna nichts Gegenteiliges 
sagen und sie nickte nur. 

Manchmal musste Anna noch vor der Schule Ein-
käufe erledigen, da wurde sie von der Stiefmutter sehr 
früh unsanft aus den Federn geholt. Schnell lief sie zum 

Geschäft und brachte den Einkauf außer Atem in die 
Wohnung. Meist blieb keine Zeit für ein Frühstück. 
Anna schnappte sich nur ihren Schulranzen und machte 
sich im Laufschritt auf den Weg zur Schule.

Anna war fünfzehn Jahre alt, als sie in der Zeitung las, 
dass am 28. Juni 1914 in Sarajewo der österreichisch-un-
garische Thronfolger Franz Ferdinand und seine Gattin 
Sophie erschossen wurden. Für Anna war Sarajewo eine 
weit entfernte Stadt und sie konnte nicht ahnen, dass 
dieses Attentat durch diplomatische Spannungen zu einer 
Kriegserklärung von Österreich-Ungarn an das Königreich 
Serbien am 28.  Juli 1914 führen würde. Zu dieser Zeit 
bemerkte die Familie noch nicht viel vom Kriegsgesche-
hen, doch Anna fiel auf, dass in ihrem Umkreis Männer 
zum Militär eingezogen wurden, und war froh, dass ihre 
Brüder noch zu jung dafür waren. Wie alle hoffte sie, dass 
dieser Konflikt bald enden würde. Allerdings eskalierte die-
ser Lokalkrieg innerhalb weniger Tage und entwickelte sich 
unter der Beteiligung von Russland und Frankreich zum 
Kontinentalkrieg, später zum Ersten Weltkrieg.

Anna und Alexander fliehen 

Annas Leben wurde durch das Kriegsgeschehen noch 
nicht beeinflusst, aber das Zusammenleben mit ihrer 
Stiefmutter konnte sie kaum mehr aushalten. Sie hat-
te die Schule beendet, war nun sechzehn Jahre alt und 
wurde von Aloisia wie eine Dienstmagd behandelt, die 
noch immer die Peitsche spüren durfte. Anna wollte die-
ses Leben nicht mehr länger ertragen, das von Angst und 
Schmerz geprägt war. Aber wie sollte sie entkommen? 
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Sie besprach sich mit Alexander und als einzige Mög-
lichkeit fiel ihr ihre Großmutter ein, die im zwanzig 
Kilometer entfernten Tobelbad in einer kleinen Land-
wirtschaft lebte. Alexander wollte mitkommen, einerseits 
freute sich Anna darüber, aber andererseits fühlte sie die 
Verantwortung, die sie hätte, wenn der jüngere Bruder sie 
begleitet. Doch Alexander war entschlossen, mit ihr das 
Elternhaus zu verlassen, und akzeptierte keine Bedenken, 
die Anna vorbrachte. 

Ferdinand hatte die Mutter seiner verstorbenen Frau 
nur sehr selten mit den Kindern besucht. Aber Anna 
war überzeugt, dass sie den Weg zu ihr finden würde. 
Denn genau dorthin wollten sie fliehen, behielten die-
ses Geheimnis für sich und weihten auch David nicht 
ein, weil die beiden befürchteten, dass er sie verraten 
könnte. So verabschiedete sich Anna auch nicht von 
ihm, nicht wissend, dass sie ihn nie mehr wiedersehen 
würde.

Für diese Nacht war die Flucht geplant. Beim Abend-
essen waren die beiden schon sehr aufgeregt, aber sie 
versuchten es sich nicht anmerken zu lassen. Anna ging 
wie jeden Abend um zwanzig Uhr hinaus zum Haustor, 
um es zuzusperren. Nur dieses Mal blieb das Haustor 
unversperrt. Wie immer hängte sie danach den Schlüssel 
an das Schlüsselbrett in der Küche und verschwand in 
ihrem Zimmer. Sie zog sich bequeme Kleidung für den 
Fußmarsch an und legte sich ins Bett. Zuerst hatte sie 
Bedenken, dass sie vielleicht einschlief, doch sie war viel 
zu nervös, da war an Schlaf gar nicht zu denken. So lag 
sie wach in ihrem Bett, den kleinen Rucksack mit ein paar 
Kleidungsstücken für den Bruder und für sich hatte Anna 
unter dem Bett versteckt. 

Sie hörte, wie sich der Vater und die Stiefmutter für 
die Bettruhe fertig machten. Dann wurde es still in der 
Wohnung. Um ein Uhr nachts schlich Anna in das Zim-
mer von Alexander und weckte ihn. Sie mussten leise sein 
und verständigten sich nur mit Handzeichen. In Annas 
Zimmer zog sich Alexander um, sie hatte seine Kleidung 
bereits für ihn vorbereitet. Jetzt kam der schwierigste Teil, 
sie mussten am Elternschlafzimmer vorbei und über die 
Küche die Wohnung verlassen. Obwohl sie nur Strümpfe 
anhatten und die Schuhe in der Hand hielten, knarrte der 
Holzboden bei jedem Schritt. 

Jetzt standen sie vor der Wohnungstür. Der Schlüs-
sel steckte. Vorsichtig drehte Anna ihn um und es gab 
ein knackendes Geräusch. Beide hielten den Atem an 
und lauschten angespannt, doch in der Wohnung blieb 
es ruhig. Anna öffnete ganz langsam die Wohnungstür, 
die leise quietschte. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. 
Sie wollte sich nicht vorstellen, was geschehen würde, 
sollten der Vater und die Stiefmutter aufwachen. Schnell 
huschten die beiden in das Stiegenhaus, Anna schloss die 
Wohnungstür so leise wie möglich. Dann liefen sie durch 
das unverschlossene Haustor auf die Straße. 

Die ersten Meter bis zu einer großen Straßenkreuzung 
liefen sie in ihren Strümpfen. Erst als sie sahen, dass nie-
mand sie verfolgte, zogen sie ihre Schuhe an. In der Stadt 
hatten sie Angst, dass sie eventuell von einer Polizeistreife 
aufgegriffen und wieder nach Hause gebracht werden 
würden. Aber sie hatten Glück und ließen die Stadt Graz 
bald hinter sich. Jetzt verlief der weitere Weg vorbei an 
Wäldern und die Geräusche wurden ihnen unheimlich. 
Anna glaubte manchmal Schatten in der mondhellen 
Nacht zu sehen. Auch Alexander hatte Angst und fragte 
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das ein oder andere Mal: »Was ist das für ein Geräusch?« 
Anna als große Schwester gab sich keine Blöße und ver-
sicherte ihrem Bruder, dass das wahrscheinlich ein Vogel 
oder ein Reh war. Doch auch ihr war es nicht geheuer. 

Völlig erschöpft erreichten sie gegen fünf Uhr früh 
den Bauernhof der Großmutter. In der Küche brannte 
ein schwaches Licht und als sie durch das kleine Fens-
ter blickten, sahen sie die Großmutter am Tisch sitzen. 
Sie klopften an die Scheibe und die Großmutter sah 
verwundert in ihre Richtung. Anna rief: »Wir sind es, 
deine Enkel Anna und Alexander.« Sie schlug die Hände 
zusammen und ging zur Tür, um sie für ihre Enkel zu öff-
nen. »Was macht ihr denn hier um diese Zeit? Wo ist euer 
Vater?« Als die Kinder nicht gleich antworteten, fügte sie 
hinzu: »Ihr seht so erschöpft aus, trinkt zuerst eine warme 
Milch und ruht euch ein bisschen aus. Ihr könnt mir eure 
Geschichte später erzählen.« 

Während Anna und Alexander ihre Milch schlürften, 
holte ihre Großmutter Stroh aus dem Stall und breitete es 
aus, damit die Kinder sich hinlegen konnten. Sie hatte nur 
ein einziges Bett im Haus, in dem sie selbst schlief, und 
daher mussten Anna und Alexander auf dem Fußboden 
schlafen. Den Geschwistern war das egal, sie waren so müde 
und wollten sich einfach nur hinlegen und sich ausruhen.

Als die Kinder sich ein wenig erholt hatten, erzählten 
sie ihrer Großmutter, warum sie geflüchtet waren. Ihr 
taten die beiden leid, zuerst hatten sie ihre Mutter so früh 
verloren und nun war auch noch ihre Kindheit so schwer. 
Trotzdem glaubte sie nicht, dass es eine gute Idee war, 
bei ihr Zuflucht zu suchen. Sie war arm und konnte die 
beiden keinesfalls genügend versorgen. 

Das sah Anna auch bald so und war gezwungen, eine 
Arbeit zu finden. Aber wo sollte sie hier am Land eine 
Dienststelle ausfindig machen? Eine Nachbarin gab ihr 
den Tipp, sich in einem nahegelegenen Hotel vorzustel-
len, wo eine Wäscherin gesucht wurde. Reiche Wiener 
Familien verbrachten in diesem Hotel ihren Urlaub – und 
tatsächlich war eine Stelle frei und Anna bekam diese 
probehalber. Sie war glücklich. Der Lohn war zwar nied-
rig und die Arbeit schwer, aber sie erhielt einmal am Tag 
ein einfaches warmes Essen und weil sie sich mit dem 
Küchenpersonal gut verstand, bekam sie manchmal auch 
eine Portion für ihren Bruder.

Alexander half währenddessen seiner Großmutter bei 
den täglichen Arbeiten auf dem kleinen Bauernhof. Es 
machte ihm Spaß, hier auf dem Land zu leben, ohne 
Zwänge und ohne Angst vor dem Vater. Anna und 
Alexander blühten auf, weil sie sich in Sicherheit wähn-
ten. Doch es sollte nicht so bleiben.

Als Anna einmal müde von der Arbeit nach Hau-
se kam, sah sie ihre Großmutter in der Tür stehen. Sie 
wunderte sich noch, weil Alexander sonst immer gleich 
dahergelaufen kam, um zu sehen, ob sie etwas Gutes 
zum Essen mitgebracht hatte. Beim Näherkommen sah 
sie schon den traurigen Ausdruck auf dem Gesicht der 
Großmutter. Was war passiert? Alexander war weg.

Die Großmutter erzählte, dass die Polizei auf dem Hof 
vorgefahren war und sie aufforderte, Alexander auf der 
Stelle zu übergeben, weil er wieder zu seinem Vater nach 
Graz gebracht werden sollte. Der Enkel hatte sich beim 
Eintreffen der Polizei versteckt, doch als die Beamten das 
Haus betraten, sahen sie das verräterische Stroh am Boden 
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liegen. Sie drohten der Großmutter mit Gefängnis, wenn 
sie nicht kooperierte. Alexander, der das Gespräch mit 
anhörte, wollte seine Großmutter nicht gefährden und 
ging freiwillig mit. Die Großmutter konnte nichts dage-
gen tun. 

Anna war am Boden zerstört und hoffte, dass der Vater 
Alexander nicht bestrafen würde. Anna wunderte sich 
nur, dass zwar ihr Bruder nach Hause zurückmusste, aber 
von ihr keine Rede war. Ob da die Stiefmutter ihre Hände 
im Spiel hatte? Diese hatte Anna noch nie gemocht und 
vielleicht war sie ja froh, wenn Anna nicht zurückkom-
men würde. Anna lebte noch eine Weile auf dem Bau-
ernhof ihrer Großmutter und schlief weiterhin auf dem 
Fußboden. Doch sie wusste, dass sie etwas ändern musste.

Im Hotel in Tobelbad war sie nicht nur Wäscherin, 
sondern wurde auch als Stubenmädchen eingesetzt. 
Dabei lernte sie eine sehr nette Wiener Familie kennen, 
die immer lobend erwähnte, wie sauber das Zimmer war, 
wenn Anna es reinigte. Daher fragten sie Anna, kurz vor 
dem Ende ihres Urlaubs, ob sie nicht mit nach Wien 
kommen wollte, um dort bei ihnen als Dienstmädchen 
zu arbeiten. Sie würde sich ein Zimmer mit der Köchin 
teilen und auch das Gehalt wäre etwas höher als im Hotel. 
Anna dachte zwar an ihre arme alte Großmutter, die dann 
wieder ganz allein wäre, aber sie hatte schon so viel von 
Wien gehört, dass sie freudig zusagte. 

Der Hotelbesitzer war weniger erfreut, weil er eine 
so gute Arbeitskraft verlor, aber die Wiener Familie war 
Stammgast im Hotel und er wollte sie nicht verärgern, 
deshalb wurde das Dienstverhältnis einvernehmlich 
gelöst. Als die Großmutter erfuhr, dass Anna sie verlassen 

würde, war sie zunächst traurig, sah es aber auch als große 
Chance für ihre Enkelin und wünschte ihr von Herzen 
das Beste für das Leben in der Großstadt. 

Wien

Bald saß Anna im Zug nach Wien, ihre erste Fahrt mit 
der Eisenbahn. Sie konnte sich an der vorbeihuschenden 
Gegend gar nicht sattsehen. Vom Bahnhof in Wien wur-
den die Familie und Anna von einer Kutsche abgeholt. Sie 
fuhren über die Ringstraße, vorbei an prächtigen Bauten, 
die Staatsoper, das Parlament, das Rathaus, das Burgthea-
ter – und Anna war tief beeindruckt, wie schön und groß 
Wien war. Dagegen kam ihr Graz wie ein kleines Dorf 
vor. Bei einem schönen Ringstraßen-Palais hielten sie an 
und Anna durfte bei der Wiener Familie endlich wieder 
in einem Bett schlafen. 

Ihr Arbeitstag begann sehr früh, sie war zuständig für 
das Reinigen der Wohnung und verantwortlich für die 
Wäsche und Pflege der Kleidung: Sie musste auch die 
unzähligen Stiefel der Söhne putzen. Diese waren für den 
Garnisonsdienst eingeteilt, um die Sicherheit und die 
Verteidigung der Stadt zu gewährleisten. 

In ihrer kargen Freizeit ging sie oft mit der Köchin 
Fanny, die zu einer Freundin geworden war, in den Prater 
und jedes Mal standen sie vor dem Riesenrad und bewun-
derten es. Gerne wären die beiden jungen Frauen auch 
mal in eine der Gondeln gestiegen, aber sie konnten es 
sich nicht leisten. Anna liebte Wien und war auch mit 
ihrer Dienststelle sehr zufrieden. 
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Leider änderten sich die Lebensumstände der Familie, 
die Söhne wurden an einen anderen Einsatzort versetzt 
und die Geschäfte des Dienstgebers liefen nicht mehr so 
gut, er musste das Haus aufgeben und mit seiner Ehefrau 
in eine kleine Wohnung ziehen. So konnten sie sich auch 
kein Dienstpersonal mehr leisten, daher wurden Anna 
und Fanny gekündigt. Als Köchin fand Fanny schnell 
wieder eine Anstellung, aber Anna wusste nicht wohin. 
Die einzige Möglichkeit war, wieder zurück nach Graz 
zu gehen, und sie hoffte, dass der Vater sie aufnehmen 
würde. Die Sorge war unbegründet, denn er freute sich 
sogar, dass seine Tochter wieder in Graz war. Aloisia hin-
gegen passte es gar nicht, dass Anna zurückgekehrt war. 
Sie machte sich über Annas Aussehen lustig, denn sie war 
aus ihren Kleidern schon herausgewachsen und alles war 
ihr zu eng. »Du siehst aus wie eine Bettlerin«, verspottete 
Aloisia ihre Stieftochter. Anna war das egal, sie freute sich, 
mit ihrem Bruder Alexander wieder Zeit zu verbringen. 

David kämpfte zu dieser Zeit schon an der italienischen 
Front. Er war in eine wichtige militärische Operation der 
österreichisch-ungarischen Armee gegen die italienischen 
Streitkräfte entlang des Isonzo-Flusses in Nordostitalien 
eingebunden. Die sogenannte Frühjahrsoffensive von 
1916 war eine der heftigsten und längsten Kämpfe an 
der Isonzo-Front und dauerte von 6. März 1916 bis zum 
17. April 1916. Wahrscheinlich kämpfte er in der Nähe 
der Stadt Manzano in der Region Friaul–Julisch Venetien, 
einer wichtigen Frontlinie zwischen den italienischen und 
österreichisch-ungarischen Streitkräften.

Er schrieb seinem Vater und seiner Stiefmutter regel-
mäßig Briefe und Karten, von zu Hause bekam er Geld 
und Pakete geschickt.

8.3.1916

Liebste Eltern!

Die herzlichsten Grüße aus der Ferne. Wie 
geht es Euch? Ich bin noch gesund, was ja 
… ist. Habe das 2te Kistel und gestern die 
3te Geldsendung erhalten. … schrieb mir 
daß ihr immer auf Post von mir wartet. 
Schreibe fast täglich eine Karte.

Wenn ich eine Wertsendung erhalte, gebe 
ich es Euch immer gleich bekannt. Habt ihr 
meine beiden anderen Briefe erhalten? Wenn 
ja bitte gleich antworten und schreibt mir 
auch ob nichts gestrichen war. Mein heu-
riger Faschingskrapfen ist in Weckenform 
ausgefallen, bei uns genannt Buns.

Vielleicht ist es nächstes Jahr besser, 
denn der heurige Fasching ließ viel zu 
wünschen übrig. Wie hat es bei Euch ausge-
sehen? Wird auch nicht viel besser gewesen 
sein. Wir haben jetzt seit 10 Tagen Frost 
ohne Unterbrechung, während es eine hal-
be Stunde weiter weg schneite. Die Sachen 
im 2ten Kistchen waren noch gut erhalten, 
obwohl alles nass war. Bitte schickt mir 
Schuhschmiere, Socken und ein Mittel, wel-
ches halbwegs gegen Läuse wirkt, die wir 
ja in Hülle und Fülle haben.
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Trotzdem alles angewandt wird, um uns 
Ihrer zu entledigen. Aber alles umsonst, 
denn diese Viehzucht gedeiht riesig gut. 
Hier ist ein jeder Viehhändler, wenn er 
auch früher dies Geschäft nicht verstand. 
Sind ja auch lieb anzusehen diese Tier-
chen, wenn sie einen nur nicht so quälen 
möchten.

Mit den Konzerten ist es bei uns auch nicht 
schlecht bestellt. Katzen, Mäuse, Ratten 
stimmen eine so liebliche Musik an, daß man 
sich die Ohren nicht fest genug zuhalten 
kann. Bei diesen Einrichtungen sind uns 
XXXXX (gestrichen) und XXXXX (gestrichen) 
weit voran. »Mir kann es recht sein.«

Bitte schickt mir eine Taschenlampe, viel-
leicht hat diese das Glück, in meine Hände 
zu gelangen, was ich auch sehr wünschte.

Es grüßt und küßt Euch, Euer in der Ferne 
weilender, dankschuldiger Sohn

David

Auf Wiedersehen

Das war eines der letzten Lebenszeichen von David. Ab 
Ende Mai 1916 kamen keine Nachrichten mehr von ihm. 
In den Kriegswirren war es schwierig herauszufinden, was 
mit ihm geschehen war. Man musste auf die Verlustlisten 
warten, die in unregelmäßigen Zeitabständen öffentlich 
gemacht wurden. Ferdinand wusste nicht, ob sein Sohn 
verwundet oder gefallen war. Diese Ungewissheit war 
zermürbend, aber bei jeder Verlustliste, wo er nicht auf-
schien, gab es Hoffnung, dass er noch lebte.

Budapest

Anna suchte weiterhin nach Arbeit, aber in Graz schien 
das Vorhaben aussichtslos. Da erhielt sie von Fanny die 
Nachricht, dass sie eine Stelle in Budapest bekommen hatte 
und Anna könnte dort auch als Dienstmädchen anfangen. 

Feldpostkorrespondenzkarte
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Anna sagte zögernd zu, denn das hieß wieder Abschied neh-
men von Alexander. Doch die Chance, eine neue Dienststel-
le zu bekommen, konnte sie nicht vorübergehen lassen. Bald 
saß sie im Zug und fuhr über Wien nach Budapest. 

Anna gefiel diese Stadt mit dem prachtvollen Parla-
mentsgebäude am Donauufer, dem Burgberg und der 
Fischerbastei. Sie fühlte sich hier auch nicht einsam, weil 
die Familie, in deren Dienst sie stand, sehr freundlich und 
Fanny im gleichen Haushalt beschäftigt war. Die beiden 
Freundinnen besuchten in der Freizeit Volksfeste und 
Märkte, lernten traditionelle ungarische Musik und Tän-
ze kennen. Anna und Fanny lebten zwar in einem Viertel 
für wohlhabende Menschen, wo man die Unruhen und 
Demonstrationen nicht so spürte, trotzdem schien sich 
die Situation in der Stadt zu verschärfen. 

Waren anfangs noch mehr Lebensmittel als in Wien 
oder Graz erhältlich, bemerkten die beiden die Knappheit 
der Güter für das tägliche Leben nun auch hier. Anna 
und Fanny hörten von gewaltsamen Auseinandersetzun-
gen zwischen den Anhängern der Monarchie und den 
revolutionären Kräften, die aus Soldaten, Arbeitern und 
zivilen Demonstranten bestanden. Sie sahen, dass diese 
rote Asternblüten an ihren Kleidern und Uniformen als 
Erkennungszeichen ihrer Bewegung trugen, sie waren das 
Symbol für Freiheit, Hoffnung und Veränderung. Es war 
Oktober 1918 und Anna sah überall diese Astern blühen, 
davon leitete sich auch der Begriff »Asternrevolution« ab.

Die Familie, bei der Anna im Dienst stand, erzählte, 
dass die Zeiten immer unruhiger wurden. Sie berichteten 
von Straßenschlachten, Streiks und politischen Macht-
kämpfen. Anna und Fanny bekamen Angst vor dieser 

Gewalt in den Straßen und beschlossen, nach Österreich 
zurückzukehren. Auf dem Weg zum Bahnhof kamen sie 
in einen Schusswechsel und hatten panische Angst, von 
den Gewehrkugeln getroffen zu werden. Sie bewegten 
sich kriechend auf der Straße weiter, um der Gefahrenzo-
ne zu entkommen, und erreichten heil den Bahnhof. Die 
Zugfahrt nach Wien verlief problemlos und Anna war 
froh, endlich wieder in der österreichischen Hauptstadt 
zu sein.

Anna zurück in Wien

In Wien war es zu dieser Zeit nicht einfach, eine Arbeit 
als Dienstmädchen zu finden. Es gab zwar viele freie Stellen, 
aber auch viele Bewerberinnen. Anna half es, dass sie aus-
gezeichnete Referenzen vorzuweisen hatte, und so bekam 
sie eine Stelle bei einer Diplomatenfamilie. Voller Freude 
schrieb sie ihrem Vater, dass sie den Krieg, der nun auch zu 
Ende war, überlebt hatte. In ihrem Brief teilte sie ihm mit, 
dass sie nun wieder in Wien lebte und eine gute Anstellung 
als Dienstmädchen hatte und dass es ihr gut ginge. 

Das Antwortschreiben ihres Vaters stürzte sie in tiefe 
Betroffenheit. Ihr Bruder David, knapp neunzehn Jahre 
alt, war schon am 25.  5.  1916 gefallen, so stand es in 
den Verlustlisten vom 19.  10.  1918. Anna konnte sich 
vorstellen, wie schlecht es ihrem Vater gehen musste, den 
Lieblingssohn zu verlieren. Er hatte so große Hoffnun-
gen in ihn gesetzt, dass er einmal sein Nachfolger werden 
würde. Ferdinand war so stolz gewesen, dass sein Sohn 
die Matura ohne Probleme geschafft hatte. Aber gleich 
darauf wurde er zum Militär eingezogen und musste als 
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Rekrut zunächst eine Grundausbildung durchlaufen, um 
militärische Fähigkeiten und Kenntnisse zu erwerben, 
ein paar Wochen später kam er an die Front in Italien, 
zuerst ins k.u.k. XVII. Marschbataillon und durch eine 
Umgruppierung in das Schützenregiment Nr. 3. 

Da David nicht mehr lebte, wurde die Verbindung 
zwischen Anna und Alexander noch intensiver, aller-
dings blieben sie nur über Briefe in Kontakt. Eines Tages 
kam ein verzweifelter Brief ihres Bruders, er halte es zu 

Hause nicht mehr aus. Ferdinand, der den Verlust seines 
Sohnes David nicht verwinden konnte, wurde gegenüber 
Alexander immer unnachgiebiger und zwang ihn, den 
Beruf des Maurers zu erlernen, um in seine Fußstapfen 
zu treten und die Firma zu übernehmen. Alexander war 
nicht der kräftige junge Mann, der zupacken konnte. 
Er war sensibel, kunstinteressiert und hatte eine Braut 
aus Jugoslawien. Sie hieß Katarina, eine wahre Schön-
heit, anmutig, mit dunkelbraunen Augen und schwar-
zen Haaren. Er war fasziniert von ihr, aber der Vater 
lehnte sie ab. Er hatte schon eine »gute Partie« für ihn 
ausgesucht, die Tochter eines Geschäftsfreundes. Aber 
Alexander wollte mit Katarina sein Leben verbringen 
und sich seinen Beruf selbst aussuchen. Ohne berufliche 
und private Perspektive beschlossen er und seine Braut, 
Österreich zu verlassen. 

Er hatte schon so viel über Amerika gehört, das Land 
der unbegrenzten Möglichkeiten und Chancen. Genau 
dort wollten sie hin, um ihr Glück zu finden. 

Sie legten all ihr Geld zusammen und kauften zwei 
Fahrkarten dritter Klasse für eine Überfahrt nach Ame-
rika. So könnten sie mit dem Dampfschiff in vierzehn 
Tagen bereits in New York sein. Alexander schrieb noch 
kurz vor der Abreise an seine Schwester, dass sich Anna 
freuen sollte, bald eine Karte aus Amerika von ihm zu 
bekommen. Anna konnte es nicht glauben, dass Alexan-
der so weit weg von ihr leben würde, sie konnte sich nicht 
vorstellen, ihn in Amerika zu besuchen, die Überfahrt 
nach Amerika war teuer und für sie als Dienstmädchen 
nicht leistbar. Vielleicht werde ich ihn nie wieder sehen, 
dachte sie traurig. Wie recht sie hatte, denn Alexander 
wurde auf dem Schiff krank. 

Verlustliste vom 19.10.1918

Kriegerdenkmal in Graz-Gösting



3534

Die hygienischen Bedingungen in der dritten Klasse 
waren katastrophal. Es gab große Schlafsäle, wo die vielen 
Passagiere eng nebeneinander schliefen. Die Verpflegung 
war dürftig und die Gemeinschaftsräume, wie Toiletten 
und Waschräume, waren stark verschmutzt. Viele Passa-
giere wurden krank, auch Alexander. Unter seiner Achsel 
entwickelte sich ein Abszess, das immer größer wurde und 
schmerzte, dazu bekam er Fieber. Da die beiden ihr letztes 
Geld für die Überfahrt ausgegeben hatten, konnten sie 
weder einen Arzt bezahlen noch Medizin kaufen. Um 
Alexander Erleichterung zu verschaffen, stach Katarina 
dieses Abszess auf, obwohl man das in keinem Fall tun 
sollte. Bald kam es zu einer massiven Verschlechterung.

Katarina spürte, dass es für ihren Bräutigam keine Hil-
fe mehr gab, und wollte, dass Alexander die Freiheitssta-
tue beim Einlaufen des Schiffes in New York noch sehen 
konnte. Zwei Männer halfen ihr, ihn an Deck zu tragen, 
und mit fiebrigen Augen sah er noch das Wahrzeichen 
von New York City. Kurz danach starb er mit einund-
zwanzig Jahren. Diese Nachricht traf Anna besonders 
hart, nicht nur, dass sie als kleines Kind ihre Mutter 
verloren hatte, nun waren alle ihre fünf Geschwister tot. 
Zwei Schwestern und ein Bruder starben als Baby, dann 
David und jetzt Alexander. Sie fühlte sich plötzlich sehr 
einsam. Doch eine weitere Veränderung im Leben von 
Anna kündigte sich an. 

Ihre Arbeitgeber, der Konsul und seine Frau, wollten 
aus beruflichen Gründen nach Rom übersiedeln. Sie boten 
Anna an mitzukommen, um dort weiter im Haushalt zu 
arbeiten. Anna war überfordert. Natürlich hatte sie schon 
einiges von »Bella Italia« gehört und wahrscheinlich war 
es dort sehr schön, aber sie wollte sich jetzt noch nicht 

entscheiden und erbat sich Bedenkzeit. Zuerst ging man 
daran, die Wohnsituation der Familie in Wien aufzulö-
sen und die persönlichen Gegenstände für den Umzug 
einzupacken. Die Möbel wurden verkauft, weil sie in der 
Residenz in Rom nicht gebraucht wurden. Als alles in 
Kisten verstaut war, wurden diese von einer Umzugsfirma 
abgeholt.

Am gleichen Tag trat das Ehepaar die Zugfahrt nach 
Rom an. Beim Abschied versicherte die Frau des Konsuls 
Anna, dass sie jederzeit willkommen wäre, und gab ihr 
das Geld für eine Fahrkarte in die Hauptstadt von Itali-
en. Anna blieb noch einen Tag in Wien, um die Böden 
in der leeren Wohnung zu reinigen und die Fenster zu 
putzen. Sie schritt noch einmal von Zimmer zu Zimmer 
und dachte daran, wie gut es ihr bei diesem Diplomaten- 
ehepaar gegangen war. Schade, dass die Zeit vorbei ist, 
dachte sie sich und ging zur Hausverwaltung, um den 
Wohnungsschlüssel abzugeben. Dann begab sie sich auf 
den Weg zu ihrer Freundin Fanny, um bei ihr eine Nacht 
zu verbringen, und am nächsten Tag ging es zurück nach 
Graz.

Im Zug überlegte sie sich, was sie in ihrer Geburtsstadt 
erwartete. Ein gebrochener Vater, eine bösartige Stief-
mutter und die leeren Betten von David und Alexander. 
Warum fahre ich nach Graz zurück? Was erwarte ich mir 
davon, fragte sie sich. Sie hatte keine Antwort.
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