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Damals: 1980

Im Treppenhaus herrschte Dunkelheit .
Elise stand vor der Wohnungstür, deren braunes Holz 

von den Berührungen vieler Hände abgegriffen war und 
fettig glänzte . Nach kurzem Zögern drückte sie auf den 
Klingelknopf . Ein dumpfer Summton verlor sich in der 
Dunkelheit des Treppenhauses .

Sie starrte auf die trübgewordenen Glaselemente, die 
man einst in der Mitte der Tür als bunten Schmuck an-
gebracht hatte . Vor Jahrzehnten sollten sie wahrscheinlich 
den Wohlstand der dort wohnenden Menschen ausdrü-
cken, nun ließen sie nur mattes Licht durchschimmern und 
trugen Spuren der Vergangenheit in sich . 

Hinter der Wohnungstür hörte sie das Näherkommen 
schlurfender Schritte, ehe die Türkette zur Seite geschoben 
wurde und sich ein Schlüssel im Schloss mit metallisch 
klingendem Kratzen drehte . Die Tür wurde geöffnet . 

»Ich bin Elise«, sagte die junge Frau leise und blickte in 
das Gesicht der weißhaarigen Frau . 

»Ich weiß«, antwortete Eleonore, »ich habe dich erwar-
tet .« Sie machte einen Schritt zur Seite, um der jungen Frau 
das Eintreten zu ermöglichen . »Komm herein!«

Ein seltsames Gefühl beschlich die ansonsten eher 
selbstbewusste Elise . Sie spürte, wie sie sich mit jedem 
Schritt hinein in die Wohnung dem Geheimnis aus der 
Vergangenheit ihrer Mutter, das eng im Zusammenhang 
mit dieser weißhaarigen Frau stand, näherte . Eleonore 
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forderte sie auf, Platz zu nehmen, und wies auf das mit 
lindgrünem Samt bezogene Sofa . Elise sah sich um . Die 
Einrichtung stammte aus der Zeit der frühen Fünfziger-
jahre und schien noch recht gut erhalten, wenn man von 
einigen abgewetzten Stellen im Stoff und den schwarz 
gewordenen Messingknöpfen an der Kommode Abstand 
nahm .

»Möchtest du Tee?«, fragte Eleonore und unterbrach die 
Stille, die zwischen ihnen stand . Ohne Elises Antwort abzu-
warten, ging sie in die angrenzende Küche und bald hörte 
man das Rauschen des Wassers aus dem Wasserhahn über 
dem Spülbecken und den hellen Klang von feinem Porzel-
lan . Eleonore wollte der jungen Frau Zeit geben, hier anzu-
kommen . Viele Jahre waren vergangen seit dem tragischen 
Ereignis, damals, 1948 . 

Sie schob den Teewagen nahe an den Couchtisch heran 
und unterbrach Elises Gedanken . 

»Es ist grüner Tee«, meinte sie und fügte hinzu: »Ich hof-
fe, du magst grünen Tee .« Elise hob den Kopf und nickte, 
obwohl sie Tee im Allgemeinen nicht mochte und grünen 
Tee überhaupt nicht . Die Farbe erinnerte sie an vergilbten 
Spinat, ein Gemüse, das sie als Kind gezwungenermaßen 
essen musste . Eleonore stellte die beinahe durchsichtigen 
Porzellantassen auf den Tisch und goss aus der dickbauchi-
gen Teekanne, die eine kleine Kerbe am Henkel hatte, das 
dampfende Getränk in die hauchdünnen Teeschalen . Auf 
einem Teller lagen Butterkekse . Die sind bestimmt uralt 
und staubtrocken, dachte Elise und bediente sich aus der 
Zuckerdose, nahm ihre Teetasse mit beiden Händen, da-
rauf bedacht, nichts zu verschütten, und führte sie an die 
Lippen . Das Getränk war heiß, zu süß und nur in kleinen 
Schlucken genießbar . 

Eleonore beobachtete sie . Elise hob den Kopf und lächel-
te der alten Dame über den Rand der Tasse, aus der es noch 
dampfte, zu .

»Du hast das Lächeln deiner Mutter«, sagte Eleonore . Sie 
hatte vor den Worten, die nun notwendig waren und gesagt 
werden mussten, Angst . Das freundliche Lächeln, das auf 
ihren Lippen lag, sollte über ihre Unsicherheit hinwegtäu-
schen . Was würde ihre Erzählung in der jungen Frau, die 
ihr gegenübersaß, bewirken oder auslösen? Sie schob die 
plötzlich auftauchenden Befürchtungen beiseite und sagte 
mit leiser Stimme: »Es ist gut, dass du meinen Brief erhal-
ten hast und heute zu mir gekommen bist . Ich bekomme 
selten Besuch und habe mich an das Alleinsein gewöhnt . 
Du weckst in mir die Erinnerung an meine eigene Jugend . 
Trotz aller Beschwernisse der Kriegs- und Nachkriegszeit 
beinhaltete sie auch viel Schönes . Wir blickten damals er-
wartungsvoll einer friedvollen Zukunft entgegen, die wir 
nicht kannten, aber die wir herbeisehnten – deine Mutter 
Amalia, unsere gemeinsame Freundin Esther und ich .« Sie 
atmete hörbar ein und fügte hinzu: »Dein Lächeln bringt 
etwas Helles, Schönes in mein einsames Dasein .«

Elise schwieg verlegen .
Als keine Antwort kam, fuhr Eleonore fort: »Nach dem 

Ende des Krieges dachte ich manchmal daran, zu Amalia 
nach Verona zu fahren . Ich wusste, dass sie in Italien lebte, 
mit ihrem handwerklichen Geschick die schweren Marmor-
blöcke bearbeitete, ihnen Gestalt und Form gab und sich 
als Bildhauerin einen Namen gemacht hatte . Leider hatten 
wir uns bald nach dem Ende des Krieges aus den Augen 
verloren . Ich hatte keine Ahnung, dass sie eine Tochter hat . 
Das habe ich erst später erfahren, an jenem Tag, als mich 
der Brief eines befreundeten Notars aus Graz erreichte, der 
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nach Verwandten und Freunden von Amalia von Arnstein 
suchte . So erfuhr ich, dass sie verstorben war . Ich meldete 
mich bei ihm und er berichtete, dass er deiner Mutter einen 
Brief geschrieben, jedoch nie eine Antwort erhalten hatte .«

»Ich erinnere mich an diesen Brief, den meine Mutter 
vor langer Zeit erhalten hat, sie hat ihn ungeöffnet in eine 
Lade gegeben . Als es ihr immer schlechter ging und die 
Ärzte meinten, ihr Lungenkrebs sei so weit fortgeschritten, 
dass eine Operation nicht mehr helfen könnte, erzählte sie 
mir von dir, ihrer besten Freundin, und von Esther, mit 
der ihr gemeinsam ein Schweizer Internat besucht hattet . 
Sie hat mir den Brief gegeben, der noch immer ungelesen 
war . Ich habe ihn nicht gleich geöffnet und später einfach 
vergessen .«

»Ja, unsere gemeinsamen Jahre im Internat, das war 
eine schöne und unbeschwerte Zeit . Wir waren die besten 
Freundinnen und dachten, dass uns nichts würde trennen 
können . Doch dann kam der Krieg und der hat alles ver-
ändert .« 

Sie schwiegen eine Weile, dann meinte Elise, dass sie am 
nächsten Tag einen Termin in der Kanzlei bei Dr . Hofber-
ger habe und schon gespannt war, was sie dort erwarten 
würde .

Eleonore nickte und ihr Blick ging weit zurück in eine 
Vergangenheit, die wieder wach zu werden begann . Beide 
schwiegen . 

Der Tee in den Schalen war kalt geworden .

Das Erbe

Dr . Armin Hofberger war ein korpulenter Herr mit wei-
ßen Schläfen und einer dunklen Hornbrille auf seiner ge-
röteten Nase . Er begrüßte Elise mit väterlichem Lächeln, 
ließ sie in einem der dick gepolsterten braunen Lederstühle 
Platz nehmen und fragte, ob er ihr Kaffee oder Wasser an-
bieten könne .

Elise richtete sich in ihrem Stuhl gerade auf und vernein-
te höflich . Dann ließ er sich ihren Lichtbildausweis vorle-
gen und nahm ihre Personalien auf .

»Elise Amalia Achheim, geboren am 19 .  Jänner 1946, 
Tochter der am 30 . April 1980 verstorbenen Amalia Auguste 
von Arnstein, Gespräch mit der Klientin in meiner Kanzlei 
am 12 . Mai 1980«, murmelte er, während er das Gesproche-
ne mit einem Füllhalter säuberlich auf ein weißes Blatt Papier 
schrieb . »Ihr Vater?«, fragte er und hob den Kopf .

»Ich kenne nur den Namen, der auf meiner Geburtsur-
kunde steht, Christian von Achheim . Persönlich kenne ich 
ihn nicht . Meine Mutter hat nie über meinen Vater gespro-
chen und so blieb er mein ganzes Leben ein Phantom für 
mich .«

Der Notar nickte bedächtig, schwieg eine Weile, Zeit-
druck und Stress schienen aus dieser Kanzlei verbannt zu 
sein, und fügte dann hinzu: »Sie sind also vierunddreißig 
Jahre alt .« Er blickte sie über seinen Brillenrand hinweg an 
und fragte: »Verheiratet?«

Elise schüttelte den Kopf . »Ich lebe allein .«
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»Berufstätig?«
»Ja, ich bin Journalistin .«
Nachdem er alles notiert hatte, erhob er sich von seinem 

Schreibtisch, holte eine kleine rosa Mappe und ein großes, 
dick in schwarzes Leder gebundenes Buch hervor und legte 
beides vor sich auf den Schreibtisch .

»Frau von Arnstein, sie und ich waren befreundet, hat 
ihr Testament in meiner Kanzlei hinterlegt und dazu jenes 
Buch, das ich Ihnen heute, da Sie die einzige Erbin sind, 
übergeben möchte .«

Dann strich er mit seiner flachen Hand über den Ein-
band und schob Elise das Buch mit dem schwarzen Le-
dereinband hin . Elise, die sich umgeben von den dunklen 
Eichenmöbeln und dem dicken Teppich, der die Schritte 
auf dem Kanzleiboden lautlos verschluckte, ein wenig un-
behaglich fühlte, verfolgte mit neugieriger Aufmerksamkeit 
die Bewegung dieser Hand .

Als sie nichts erwiderte, meinte der Notar: »Vielleicht 
sollte ich etwas weiter ausholen, damit Sie den Sinn und 
die Bedeutung Ihres Besuchs in meiner Kanzlei verstehen 
können . Baronin Arnstein hat Sie in Ihrem Testament als 
Erbin des Herrenhauses Lindenhof mit dem dazugehören-
den Landbesitz eingesetzt .«

Elise hielt den Atem an . Stille lag zwischen ihnen .
»Und warum mich?«, flüsterte sie überrascht .
»Weil es außen Ihnen keine Erben gibt .«
»Aber, aber …«, stotterte Elise .
»Die Baronin war Ihre Großmutter .«
Elise konnte kaum fassen, was sie zu hören bekam . Sie 

hatte eine Großmutter, von der sie nichts gewusst hatte und 
der sie nie begegnet war . Bis heute hatte sie gedacht, sie 
habe keine Familie und keine Verwandten .

»Es kommt alles so überraschend für mich . Ich hatte eine 
Großmutter, die zeitlebens kein Interesse an mir gezeigt 
hat – eine Großmutter, die ihre Enkelin verleugnet hat!«

»Das stimmt so nicht«, unterbrach der Notar . »Sie hat 
Sie in ihrem Testament als Erbin genannt .«

»Im Testament! Jetzt, nachdem sie gestorben ist und mei-
ne Mutter nicht mehr lebt, habe ich plötzlich eine Familie, 
eine Familie, nach der ich mich in meiner Kindheit so sehr 
gesehnt habe! Jetzt, wo alles vergangen und zu spät ist, habe 
ich plötzlich eine Großmutter!«

Elise hatte leise gesprochen und in ihren Augen stan-
den Tränen der Unsicherheit und Enttäuschung . In seiner 
Kanzlei hatten sich schon viele ähnliche Szenen abgespielt 
und der Notar hatte im Laufe seines Lebens Erfahrungen 
gesammelt, die ihm jetzt die Geduld gaben, still abzuwar-
ten, bis sich die junge Frau ein wenig beruhigt hatte .

Elise nahm ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche 
und schnäuzte sich lautstark . Sie scheint sich wieder gefasst zu 
haben, dachte der Notar . »Entschuldigen Sie!«, meinte Elise 
und ihre großen grünen Augen mit den goldenen Pünktchen 
rund um die Pupillen blickten ihn schmerzerfüllt an .

»Es ist meine Pflicht, Ihnen das Testament Ihrer Groß-
mutter vorzulesen . Bevor Sie danach irgendwelche Ent-
scheidungen treffen, sollten Sie sich aber Ihr Erbe, das 
Haus, anschauen und dieses Buch lesen . Es muss nicht im-
mer alles im ersten Augenblick und spontan entschieden 
werden . Ich habe mir den heutigen Tag für Sie freigehalten 
und wenn Sie möchten, bringe ich Sie zum Lindenhof und 
Sie können sich alles in Ruhe ansehen . Der Hof liegt unge-
fähr eine Fahrstunde von Graz entfernt .«

Auf der Autobahn fuhren sie zunächst Richtung Süden, 
bis der Wagen die Autobahn Richtung Westen verließ . Die 
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Fahrt führte durch schmucke Dörfer mit kleinen Kirchen, 
deren Türme ihnen schon von Weitem entgegenragten . 
Sanfte Hügel verloren sich hinter weiten Wäldern . Der No-
tar verließ die Hauptstraße und lenkte den Wagen über eine 
Brücke, deren hölzernes Geländer mit Blumenkistchen, in 
denen rote Geranien üppig blühten, geschmückt war . Sie 
fuhren ein kleines Stück durch einen dichten Mischwald, 
nach dessen Ende sich ein liebliches stilles Tal öffnete und 
den Blick auf einen Hügel freigab, auf dem ein großes wei-
ßes Gebäude stand . Der Notar verlangsamte die Fahrt .

»Das ist Lindenhof!«, sagte er und fügte hinzu: »Das 
Gebäude ist zwar bewohnbar, jedoch in keinem guten Zu-
stand . Man müsste einiges renovieren .«

Das ist Lindenhof, von dem die Mutter nur in knap-
pen Sätzen gesprochen hatte . Doch in ihrer Stimme und 
im Klang der wenigen Worte hatten stets Sehnsucht und 
Wehmut gelegen, dachte Elise . Sie fuhren durch ein weite-
res kleines Dorf und erreichten durch eine Allee mit alten 
Lindenbäumen eine uneben gepflasterte Auffahrt, die zu 
einer großen Steintreppe führte . Zwischen den alten Pflas-
tersteinen wuchsen Gras und verblühter Löwenzahn .

Der Notar hielt, stieg aus und öffnete die Wagentür an 
Elises Seite . Staunend blieb die junge Frau vor dem wei-
ßen Haus mit dem großen dunklen Portal aus Holz und 
Glas stehen . »Das Haus ist seit dem Tod Ihrer Großmutter 
unbewohnt . Ihre letzten Jahre lebte sie hier ganz allein mit 
ihrer Köchin, die nach dem Ableben der Baronin in ein 
Seniorenheim gezogen ist . Die Felder, Wiesen und Wälder 
sind an Bauern dieser Gegend verpachtet . Die Pachtverträ-
ge liegen in meiner Kanzlei auf .«

Da Elise nicht antwortete, schlug er vor, das Gebäude 
von innen zu besichtigen . Aus seinem Aktenkoffer holte er 

einen Schlüssel, an dem ein rosa Band befestigt war, und 
schloss das große zweiflügelige Holzportal auf . Dahinter be-
fand sich eine ebenso große, verzierte Tür aus Glas, in deren 
Scheiben die geschwungenen Buchstaben D und A geritzt 
waren . Der Notar stieß die Glastür, die voll von Spinnwe-
ben war, auf und vor Elise öffnete sich eine große dunkle 
Halle, aus der ihr abgestandene Luft entgegenströmte . An 
der Decke hing ein riesiger Kronleuchter, dessen Glasele-
mente im Lichtkegel des geöffneten Eingangstores schim-
merten . Elise ging in die Mitte des Raumes und jeder ihrer 
Schritte hinterließ ein dumpfes Geräusch . In diesem gro-
ßen Raum herrschte eine Stille, wie sie Elise noch nie zuvor 
so erlebt hatte . Jäh blieb sie stehen und wandte sich dem 
Notar zu, der die Wand nahe der Tür nach einem Licht-
schalter abtastete . 

Plötzlich flammten die vielen Lämpchen des Kronleuch-
ters auf, flackerten und beleuchteten die Spinnweben, die 
ihn mit einem gespenstischen Netz umhüllten . In der nun 
erhellten Eingangshalle entdeckte Elise vier dunkle, mit 
feinen Schnitzereien versehene Türen und begann, eine 
nach der anderen zu öffnen . Sie beginnt bereits, ihr Erbe 
in Besitz zu nehmen, dachte der Notar und folgte Elise 
durch alle Räume . Sie hörte sich seine Erklärungen an und 
betrachtete staunend die vielen Gemälde und Spiegel, die 
an den Wänden hingen, und die dunklen Schränke, deren 
Intarsien, von Staub bedeckt, sich nur erahnen ließen . Die 
Sitzmöbel waren mit vergilbten Tüchern verhüllt und die 
dünnen Glasstäbchen der Luster bewegten sich mit lei-
sem Klingen beim Betreten der Räume . Während sie über 
eine breite Marmortreppe, die dick mit Staub überzogen 
war, in das Obergeschoß gingen, schwiegen beide . Diese 
Schweigsamkeit vermittelte Elise plötzlich das Gefühl, hier 
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in diesem alten Haus eine Eindringende zu sein . Es schien 
ihr, als tauche sie in eine andere Zeitepoche ein . Wer hier 
einmal gelebt hat, musste wohlhabend gewesen sein, dachte 
sie und sah vor ihren Augen das große, jedoch bescheiden 
anmutende Haus in Verona mit der Werkstatt, in der ihre 
Mutter ihre Steinskulpturen gefertigt hatte . Dort hatte sie 
ihre Kindheit verbracht und dort waren die Lebensträume 
ihrer Mutter verloren gegangen .

Ein Raum ließ die junge Frau länger verharren . Es war 
ein mit dunklem Holz vertäfeltes Zimmer mit zwei hohen 
Fenstern und einem riesigen Schreibtisch, hinter dem ein 
ungewöhnliches Bild hing, das Bewunderung und Ab-
scheu gleichermaßen hervorrief . Die Linienführung war 
klar und einfach und eben in dieser einfachen Zartheit 
lag eine Ausdruckskraft, die Elise gefangen hielt . Es war 
ein Mädchen dargestellt, das die Arme hinter dem Kopf 
verschränkt und beide Beine abgewinkelt hielt . Der Notar 
hatte Elise beobachtet und erklärte: »Dieses Bild stammt 
aus dem Jahr 1911 und kein Geringerer als Egon Schiele 
hat es gemalt . Es war ein Geschenk an Ihre Großmutter, 
ob es der Maler selbst war, von dem sie es bekommen hat, 
oder von jemand anderem, blieb ihr Geheimnis .«

Als sie ihren Rundgang durch das weitläufige Haus been-
det hatten, meinte der Notar: »Der Sommer ist eine ebenso 
günstige wie ungünstige Zeit, um ein Bauwerk zu besich-
tigen . Man sieht die Schönheit dieses Gebäudes, aber auch 
den fortgeschrittenen Verfall, dennoch glaube ich, dass Sie 
einen ersten Eindruck gewinnen konnten . Das Herrenhaus 
ist lastenfrei und ich nehme an, obwohl es an vielen Stellen 
schadhaft ist und man viel investieren müsste, um den be-
wohnbaren Zustand wieder herzustellen, dass Sie bei einem 
Verkauf einen recht guten Preis erzielen werden können .« 

Er verschloss die schwere Haustür und überreichte Elise 
den Schlüssel .

Sie blickte ihn überrascht an, denn mit keiner Silbe hat-
te sie ihn wissen lassen, ob sie das Erbe annehmen, und 
wenn doch, ob sie dieses zum Verkauf anbieten wollte . 
Sie schwankte zwischen Abwehr und Vertrauen zu diesem 
Mann, dem sie erst vor wenigen Stunden zum ersten Mal 
begegnet war und der vorgab zu wissen, wie sie sich ent-
scheiden würde .

Bevor sie in den Wagen stieg, blickte sie noch einmal 
zurück auf das große Gebäude, das sich in der hellen Sonne 
strahlend weiß und majestätisch von der es umgebenden 
Landschaft abzeichnete und plötzlich in ihr ein Gefühl von 
Geborgenheit auslöste . Auf einmal ergab es Sinn, weshalb 
sie hier war, doch sie konnte das Gefühl nicht näher be-
nennen und wollte es nicht gewaltsam in Gedanken fassen .

Der Notar fuhr zu einer kleinen Gaststätte im Zentrum 
eines Dorfes, unweit von Lindenhof . An den wenigen Ti-
schen des Gastraumes saßen einige Bauern, die neugierig 
schauten und kurz ihre Gespräche unterbrachen . Elise und 
der Notar wurden eingehend gemustert . In den kleinen 
Ortschaften kannte jeder jeden und die Ankunft von Frem-
den unterbrach die Monotonie des unbedeutenden Alltags . 

Sie setzten sich an einen freien Tisch in der Nische neben 
dem Fenster und bestellten Kaffee und Wasser .

»Nun liegt es an Ihnen, sich zu entscheiden . Haben Sie 
Erfahrung in der Bewirtschaftung eines Gutes?«, fragte 
Dr . Hofberger . Elise schüttelte den Kopf . 

»Na ja, wie ich schon erwähnte, es lässt sich sicher ein gu-
ter Preis für Lindenhof erzielen, und wenn Sie wollen …«

»Ich brauche Zeit! Es ist so viel auf einmal . Bis vor we-
nigen Tagen wusste ich noch gar nicht, dass ich eine Groß-
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mutter habe beziehungsweise hatte, und nun dieses Haus, 
das Anwesen …«, unterbrach Elise .

»Ja, natürlich! Entschuldigen Sie meine voreiligen Wor-
te! Geben Sie sich ein paar Tage Zeit und überlegen Sie in 
Ruhe . Am besten, Sie studieren die Aufzeichnungen Ihrer 
Großmutter und treffen danach Ihre Entscheidung .«

Hastig tranken sie den Kaffee und das Mineralwasser, das 
ihnen der Wirt in kleinen Glaskrügen serviert hatte, danach 
fuhren sie zurück nach Graz . Sie verabschiedeten sich . Der 
Händedruck des Notars war fest . Mit dem dicken ledernen 
Buch unter dem Arm verließ Elise das Notariat . 

Sie ging durch die Grazer Innenstadt und nahm den Bus, 
der sie an den Stadtrand führte, wo sie auf einer Anhöhe eine 
kleine Wohnung mit einem Balkon gemietet hatte, die sie 
mit ihrer Mutter stets benützte, wenn sie in Graz waren . Elise 
war Journalistin geworden, weil sie gerne reiste, und sie ar-
beitete wegen ihrer Sprachkenntnisse in Italienisch und Spa-
nisch sehr oft als Auslandsreporterin . Nachdenklich stand sie 
am Fenster und sah hinunter auf die Straßen der Stadt . Lin-
denhof, dachte sie und wandte sich vom Fenster ab .

Ihr Blick fiel auf das in Leder gebundene Buch . Sie setzte 
sich auf ihr erst neulich erworbenes grünes Sofa, zog an der 
Kordel der Stehlampe, deren Licht sofort einen kreisförmi-
gen hellen Schein rund um das Sofa zeichnete, und nahm 
das Buch, das mit einer roten gedrehten Schnur umschlun-
gen und deren Knoten mit einem dunkelroten Siegel dick 
mit dem Leder verbunden war .

Wenn Mutter jetzt hier wäre, dachte sie und wusste im 
selben Augenblick doch nicht genau, was dann anders wäre . 
Seit dem Tod ihrer Mutter lebte sie nun allein . Es hatte hin 
und wieder Bekanntschaften gegeben, doch niemals war 
eine ernste Beziehung daraus geworden . Elise war mit ihren 

vierunddreißig Jahren in einem Alter, in dem die meisten 
Frauen bereits verheiratet waren oder in einer Partnerschaft 
lebten . Sie gehörte zu jenen Frauen, die durch eine sinnli-
che Unnahbarkeit Männer ebenso anzog wie verunsicher-
te und abwies . Schon vor dem Tod ihrer Mutter hatte sie 
einen kleinen, elitären Freundeskreis gehabt, der ihr die 
Gelegenheit bot, an vielen Festlichkeiten mit Menschen, 
die ihr nahe waren, teilzunehmen . Sie war ob ihrer stillen 
und vornehmen Art in diesem illustren Kreis, der sich dem 
gehobenen Bürgertum zuordnete, ein gern gesehener Gast, 
dessen ruhige Zurückhaltung und unscheinbare Eleganz im 
Kreise der Damen weder Eifersucht noch Mitleid auslös-
ten . Ihre Erzählungen über ihre journalistischen Abenteuer 
führten vor allem bei den anwesenden Männern oft zu Er-
staunen und Heiterkeit . Sie war keine Schönheit auf den 
ersten Blick, doch in ihren tiefgrünen Augen blitzten golde-
ne Pünktchen und ihre fein geschwungenen Lippen kräu-
selten sich manchmal, wenn sie ihrem Unmut Ausdruck 
verlieh . Wenn sie ihrem Gegenüber mit aufrechter Haltung 
und geradem Blick begegnete, deutete dies so mancher als 
Hochmut . Doch hätte es jemand verstanden, hinter ihrem 
unnahbar scheinenden Blick die einsame Frau zu sehen, die 
sie in Wirklichkeit war, hätte man sie vielleicht ganz anders 
wahrgenommen . Elise hatte eine Barriere um sich aufge-
baut, die ihr einerseits Schutz und gleichzeitig eine innere 
Freiheit verlieh, die es ihrem Gegenüber aber schwer mach-
te, ihre Persönlichkeit einzuschätzen und zu erkennen . So 
haftete etwas Geheimnisvolles an ihr .

Mit bebendem Herzen brach sie das Siegel auf und öff-
nete bedächtig das dicke Buch . Sie schlug die erste Seite 
auf . Die Seite war mit blassgrüner Tinte in zierlicher Hand-
schrift beschrieben:
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Für dich, meine geliebte Tochter Amalia, und für meine 
Enkelin Elise. 
Es war meine Schuld, dass wir einander verloren haben. 
Es war die Liebe, die dich veranlasst hat, diesen schwe-
ren Entschluss zu fassen, und ich konnte dich nicht ver-
stehen. So ließ ich dich und meine kleine Enkelin gehen. 
Alles, was geschehen ist, habe ich zu verantworten, ist 
meine Schuld, weil ich nicht an dich glaubte.
Dennoch habe ich nie aufgehört, an dich zu denken 
und dich zu lieben. Ich hoffe, du kannst mir eines Tages 
vergeben.
Deine Mutter, Dorothea von Arnstein

Mit Tränen in den Augen lehnte Elise sich zurück . Wie 
viel Leid hatte diese Familie ertragen müssen, ohne dass es 
zu einer Versöhnung gekommen war . Weder ihrer Groß-
mutter noch ihrer Mutter war es vergönnt gewesen, sich die 
Hand zu reichen . Aber was war eigentlich geschehen? Elise 
begann zu lesen .

Die Familie

Der Dezember 1934 war bitterkalt .
Seit Tagen hatte es beinahe ohne Unterbrechung ge-

schneit und eine dicke weiße Schneedecke hüllte die Hügel 
rund um Gut Lindenhof und das kleine Dorf in der West-
steiermark ein, breitete Lautlosigkeit über die stillen und 
abgelegenen Kuppen und Täler . Aus dem Schornstein der 
kleinen Bauernhäuser und Keuschen stieg Rauch empor, 
der sich in der klirrenden Kälte verlor .

In der großen Halle des Gutshauses wurden die ersten 
Vorbereitungen für das bevorstehende Weihnachtsfest ge-
troffen . Ein Weihnachtsfest, das vielleicht das letzte in der 
von den Arnsteins gepflegten Tradition sein würde . Doch 
noch erkannten sie die Zeichen der Zeit nicht, ahnten 
nichts vom bevorstehenden Unheil und wähnten sich sicher 
in der Aufrechterhaltung des Althergebrachten, geprägt von 
den Werten und dem Gedankengut ihrer Vorfahren, die sie 
diese Art zu leben gelehrt hatten .

Dorothea von Arnstein war eine schlanke, hochgewach-
sene Frau, stets umgeben vom Duft ihres Rosenparfums, bei 
deren Schritten die Seide ihres langen Rockes knisterte und 
deren Absätze auf dem schwarz-weißen Marmorboden der 
Halle ein klapperndes Geräusch hinterließen . Sie erteilte den 
Hausmägden in ruhigem, aber bestimmtem Ton ihre Anwei-
sungen und kontrollierte die Hausaufgaben ihrer Kinder . 

Sie öffnete die Tür zum Studierzimmer, blieb ungesehen 
im Türrahmen stehen und betrachtete das Bild, das sich ihr 
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bot . Otto, ihr Erstgeborener, war zwölf Jahre alt und be-
reitete sich auf den Besuch des Gymnasiums vor . Er knie-
te, über einen großen Atlas gebeugt, auf einem Sessel und 
fuhr mit dem Zeigefinger seiner rechten Hand die Linie 
auf einer Landkarte entlang, während er sich mit der ande-
ren Hand bedächtig und ausgiebig am Kopf kratzte . Sein 
kurz geschnittenes blondes Haar stand wirr vom Kopf und 
zeugte von einer intensiven Bearbeitung durch die kleinen 
Hände .

Amalia – sie war um ein Jahr jünger als ihr Bruder – saß 
in kerzengerader Haltung am Tisch, hatte ihr den Rücken 
zugekehrt und las mit flüsternder Stimme eine Fabel von La 
Fontaine auf Französisch .

Der kleine Christoph, der im Herbst sein viertes Le-
bensjahr vollendet hatte, malte mit weißer Kreide runde 
Figuren, die an Kopffüßler erinnerten, auf die schwarze 
Schiefertafel, wobei er sich bemühte, diese in eine Reihe 
nebeneinander zu setzen . Abweichungen wurden von sei-
nem feuchten Finger, den er während des Zeichnens in den 
Mund steckte, beseitigt . Der von Familie von Arnstein en-
gagierte Hauslehrer stand etwas nach vorne gebeugt hinter 
Amalia, hatte seine Arme auf die Lehne des Sessels gestützt 
und lauschte den flüsternd gesprochenen Worten . Zeitwei-
se nickte er wohlwollend . Das Eintreten der Baronin hatte 
er nicht bemerkt .

»Eine Sprache, welche auch immer, verdient es, laut ge-
sprochen zu werden, damit man ihren Klang vernehmen 
kann«, unterbrach die Baronin das Geflüster ihrer Tochter 
und sah den Hauslehrer tadelnd an .

Dieser, erschreckt durch das von ihm nicht wahrgenom-
mene Erscheinen der Baronin und den scharfen Tonfall, 
fiel ein wenig in sich zusammen, fasste sich aber schnell, 

rückte seine Brille zurecht und meinte mit einer leichten 
Verbeugung: »Selbstverständlich, gnädige Frau, da stimme 
ich Ihnen vollends zu . Es ist nur wegen der beiden anderen 
Schüler …«

Baronin Dorothea ärgerte sich über diese devote Förm-
lichkeit, handelte es sich doch bei den beiden anderen 
Schülern um ihre Kinder Otto und Christoph .

»Schon gut, Herr Bauer, fahren Sie mit dem Unterricht 
fort und nehmen Sie Haltung an!«

Es war ihm eine Demütigung vor seinen Schülern wi-
derfahren . Die herablassende Zurechtweisung der Baronin 
weckte sein zweites, verborgenes Ich, das er stets unter-
drückte . Voll Ingrimm dachte er: Die Zeiten werden sich 
ändern und dann wirst auch du von deinem hohen Ross 
heruntersteigen müssen, werte Frau Baronin . Doch mit ru-
higer Stimme meinte er: »Mademoiselle, fahren Sie fort! Le 
corbeau et le renard!«

Amalia schmunzelte kaum merklich, warf ihrer Mutter 
einen schelmischen Blick zu und rezitierte die Fabel mit 
fester Stimme und klangvoller Aussprache . »Brav, mein 
Kind!«, lobte die Baronin, als Amalia geendet hatte .

»Um deine Aussprache zu verbessern und deinen Wort-
schatz zu erweitern, haben dein Vater und ich beschlossen, 
Demoiselle Yvonne Chantal zu engagieren . Sie wird in der 
kommenden Woche bei uns vorstellig werden . Dann sind 
Sie, Herr Bauer, ein wenig entlastet und können Ihre ge-
samte Aufmerksamkeit den beiden Jungen widmen . Wir 
erwarten, dass unser Otto die Aufnahmeprüfung in das 
Gymnasium der Jesuiten mit Bravour besteht .«

Den Blick auf Otto gerichtet versicherte er, dass sie beide 
ihr Bestes geben werden . Leise, wie sie gekommen war, mit 
dem typischen Rascheln ihres dunkelblauen Seidenrockes 
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und begleitet vom Duft ihres Rosenparfums, verließ die 
Baronin das Studierzimmer ihrer Kinder, um Nachschau 
zu halten, wie die Zubereitung der Mittagsmahlzeit voran-
ging . Auf Lindenhof war es Sitte, dass sich die gesamte Fa-
milie pünktlich um zwölf Uhr am Tisch im Speisezimmer 
einfand . Die Knechte, Mägde und das Hauspersonal nah-
men ihre Mahlzeiten in der großen Küche im Souterrain 
ein . Dem Hauslehrer war es gestattet, mit der Familie zu 
speisen . Er wusste dieses Privileg zwar zu schätzen, verhielt 
sich dementsprechend mit vornehmer Zurückhaltung und 
verließ den gemeinsamen Mittagstisch an so manchem Tag 
mit knurrendem Magen . Dennoch musste er am Lindenhof 
nicht an Hunger leiden, denn seine Besuche wurden in der 
Gutsküche sehr geschätzt . Anna und Bärbel, die beiden Kü-
chenmägde, bemühten sich in aufmerksamer Weise um den 
besonderen Gast, während Bertha so tat, als würde sie nicht 
bemerkt haben, dass die zwei verliebten Gänse tellerweise 
Schinken und kalten Braten für ihn vorbereitet hatten .

Wenn Herr Bauer dann zufrieden schmausend am blitz-
blank gescheuerten Küchentisch kräftig zulangte, saßen die 
Mädchen neben ihm und bettelten: »Herr Bauer, bitte er-
zählen Sie uns, was gibt es Neues in der Stadt!« Während 
er erzählte, schenkten sie ihm immer wieder herben Apfel-
most in seinen tönernen Becher, bis die Augen des geplag-
ten Hauslehrers einen seltsamen Glanz bekamen und seine 
Zunge schwer wurde .

»Mesdemoiselles! C’est beaucoup trop . Zu viel für mich!«
»Aber Herr Bauer!«, kicherten die beiden und berühr-

ten wie zufällig seine schmale Hand, die den Mostbecher 
umklammerte, rückten näher an ihn heran, drückten ihre 
Schenkel an die seinen, sodass er ihre Wärme spüren und 
den Ansatz ihrer weißen Brüste hinter den herabgerutsch-

ten Arbeitsschürzen sehen konnte . Schweißperlen standen 
auf seiner Stirn und es kostete ihn all seine Mühe und viel 
Kraft, sich diesem verführerischen Angebot zu entziehen, 
aufzustehen, sich für das Essen zu bedanken und zu erklä-
ren, dass er nun aber wirklich gehen müsse, weil die Pflicht 
rufe .

»Ja, die Pflicht!«, seufzten die beiden und zwinkerten ein- 
ander in stiller Vorfreude auf das nächste Mal zu . Nach dem 
Mittagessen pflegte Herr Bauer, wenn das Wetter es zuließ, 
einen kleinen Rundgang um das Gutshaus und durch die 
blühenden Gärten zu machen . Doch nun war Winter und 
ihm blieben nur die Erinnerungen an den vergangenen 
Sommer . Er war stets denselben Weg gegangen, der ihn 
zum Wald hinter dem Gutshaus an den Fischteichen vor-
bei, die auch zu Lindenhof gehörten, zu einem schmalen 
Pfad führte, der sich aufwärts zur großen Linde schlängelte . 
Er hatte sich auf die wenigen Augenblicke gefreut, die ihm 
ganz allein gehörten . Auf der Bank unter der weit ausla-
denden Linde, die dem Gutshof den Namen gegeben hat-
te, hatte er dann Platz genommen, seine Pfeife angezündet 
und war seinen Gedanken nachgehangen . Dann schaute er 
über das weite Land, das sich vor ihm in friedlicher Som-
merruhe ausbreitete . Ein Bild des Friedens und der Idylle 
bot sich seinem Blick, der über die im satten Gelb stehen-
den, wogenden Weizenfelder glitt und sich in der stillen 
Weite dieser Landschaft verlor . 

Regelmäßig ließ er sich per Post Zeitungen auf das Gut 
zustellen und diese berichteten nichts über Frieden und 
Idylle . Das Jahr 1934 hatte in den großen Städten mit Un-
ruhen begonnen . Die etablierte Christlichsoziale Partei un-
ter Engelbert Dollfuß hatte noch Zurückhaltung gezeigt, 
doch die neu entstandene Heimwehr unter Starhemberg 
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verlangte die Befreiung der Heimat von verantwortungs-
losen nationalsozialistischen Terroristen . Ihr Ziel war die 
völlige Niederwerfung des Austro-Bolschewismus . Es gab 
fortgesetzte Provokationen der Sozialdemokraten durch die 
Heimwehr, die zu gewaltsamen Reaktionen führten, und 
in diplomatischen Kreisen rechnete man mit einem Bür-
gerkrieg .

Oskar Helmer, der dem christlichsozialen Lager ange-
hörte, richtete einen dringenden Appell an beide Parteien, 
der mit bewegenden Worten endete: »Gebe Gott, dass die 
Wunden, die Geist und Seele unseres Volkes und seiner 
Führer zerreißen, bald geheilt werden, ehe das Volk an Grä-
bern steht und weint .«

Dennoch waren die nächsten Monate von Gewalt über-
schattet . Es kam zu einem Bürgerkrieg und über Wien, 
Niederösterreich und die Steiermark wurde der Ausnah-
mezustand verhängt . Bereits nach zwei Tagen brach der 
Widerstand des Schutzbundes zusammen, denn die Über-
macht des Militärs war zu groß .

Am 1 . Mai 1934 wurde feierlich die neue Verfassung 
proklamiert und Österreich wurde zum ständisch geordne-
ten Bundesstaat . Ein kleiner Mann, dem einfachen Milieu 
des Beamtentums entstammend, schien immer mehr die 
Massen mit seiner Ideologie zu begeistern . Viele Menschen, 
die noch immer an den schweren Jahren der Weltwirt-
schaftskrise zu leiden hatten, auf Arbeitssuche waren und 
ums Überleben kämpften, scharten sich um ihn – um Adolf 
Hitler .

All diese Ereignisse schienen außerhalb der Welt von Gut 
Lindenhof und derer von Arnstein stattzufinden, ohne sie 
wirklich zu berühren . Doch der eher stille und zurückhal-
tende Hauslehrer Bauer, informiert durch seine Zeitungen, 

hatte unlängst die Sprache auf diesen Mann gebracht, der 
in Deutschland die Begeisterung der Massen auszulösen 
schien . Als er den Namen Adolf Hitler einmal bei Tisch 
erwähnte, zog Maximilian Baron Arnstein die dunklen 
Brauen hoch, ließ seinen Löffel hörbar in den halb gefüll-
ten Teller fallen und meinte in ruhigem, aber bestimmtem 
Ton: »Ich möchte den Namen dieses Mannes in meinem 
Haus nie wieder hören . Ich hoffe, Sie haben verstanden, 
Herr Bauer .«

»Ja, natürlich«, murmelte dieser, »es ist nur, ich dach-
te …« Er verstummte plötzlich und widmete sich mit eiser-
nem Schweigen seiner Suppe .

Die Arnsteins lebten in der Abgeschiedenheit von Gut 
Lindenhof in einer ganz eigenen Welt . Es mangelte ihnen an 
nichts und sie führten fort, was ihre Vorfahren vor ihnen ge-
tan hatten . Sie bewirtschafteten das Gut, schufen damit Ar-
beitsplätze in einer abgelegenen Region und versuchten ihre 
Kinder im Sinne der althergebrachten Tradition zu erziehen . 
Diese sollten später einmal das Familiengut weiter bewirt-
schaften, um in Wohlstand und Frieden leben zu können . 
Die Ansprüche, die sie an das Leben stellten, waren hoch 
und ihre Art zu leben war für sie selbstverständlich .

Während Baron Maximilian sich hin und wieder mit Sei-
nesgleichen traf und am politischen und wirtschaftlichen 
Geschehen seines Landes Anteil nahm, ohne darauf Ein-
fluss zu nehmen, lebte Dorothea das Leben ihrer Vorfah-
ren weiter, ohne Gedanken an Veränderungen zuzulassen . 
Sie kümmerte sich um die Führung des Haushalts und die 
Erziehung ihrer Kinder . Liebevoll und mit stiller Zurück-
haltung umsorgte sie ihren Gatten und nahm jene Rolle 
innerhalb der Familie ein, für die sie erzogen worden war 
und die man von ihr erwartete .
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Am Lindenhof schienen die Tage einer beinahe über-
mäßigen Gleichförmigkeit zu folgen . Feste und Ruheta-
ge wechselten in jenem Rhythmus, der den Bewohnern 
wie den Bediensteten den Jahresablauf in seiner schönen 
Schlichtheit und Intensität zum Takt ihres Lebens werden 
ließ . Baronin Arnstein dachte weder an Veränderungen, 
noch nahm sie am politischen Geschehen teil, daher war sie 
äußerst überrascht, als ihr Gatte eines Tages meinte: »Es ist 
unruhig geworden in der Welt .«

»Wie meinst du das? Wie ist das zu verstehen?«, fragte 
die Baronin nach einem Augenblick des Nachdenkens und 
schaute ihren Gatten mit den großen graugrünen Augen, in 
denen goldene Funken blitzten, an .

»Wir können nicht mit einer Haltung durch die Welt 
gehen, als ginge uns das alles nichts an . Es ist alles in Bewe-
gung, in Veränderung – in einer beängstigenden Verände-
rung . Sogar das Wort Krieg wird bereits in den Mund ge-
nommen .« Er richtete sich auf und blickte Dorothea ernst 
an: »Wir beschäftigen viele Menschen, sie arbeiten mit und 
für uns . Wir begegnen ihnen täglich und einige von ihnen 
wohnen sogar mit uns unter einem Dach, aber wissen wir, 
wie sie denken, was sie fühlen, vor allem aber, was sie über 
uns denken? Alles, was uns bisher vertraute Beständigkeit 
vorgegaukelt hat, kann von heute auf morgen vorbei sein .«

»Du machst mir mit deinen Worten Angst«, flüsterte 
Dorothea .

»Das wollte ich nicht! Verzeih, Liebste! Aber auch du 
solltest wissen, dass wir in einer Zeit der Veränderung le-
ben . Manchmal scheint mir, dass unser Hauslehrer genau 
beobachtet, wie wir handeln und was wir reden . Wir sollten 
mehr Vorsicht walten lassen in unserem Tun und Verhal-
ten .«

»Und wie stellst du dir das vor?«, fragte sie und blickte 
durch die großen Fenster in die dunkle Winternacht hin-
aus .

»Wir müssen unsere Kinder auf die neue Zeit vorberei-
ten . Es ist an der Zeit, sie nicht mehr zu Hause zu unter-
richten, sondern in Schulen zu schicken, wo sie Kontakt 
mit Gleichaltrigen haben können . Otto soll ins Gymnasi-
um der Jesuiten nach Wien kommen und für Amalia habe 
ich das Internat in der Schweiz, dem meine Tante vorsteht, 
vorgesehen . Unseren kleinen Christoph soll Herr Bauer 
noch die nächsten Jahre unterrichten und ihm die Grund-
begriffe des Schreibens und Lesens beibringen . Bauer soll 
nicht arbeitslos werden, wenngleich ich von seinen Unter-
richtsmethoden nicht besonders viel halte .«

»Du willst mir die Kinder wegnehmen? Sie sind doch 
nicht vorbereitet auf ein Leben ohne uns«, empörte sich die 
Baronin . Maximilian versuchte mit aller Mühe und rheto-
rischer Fertigkeit, seine Frau zu überzeugen, dass sie mit 
einer Ablehnung seines Vorschlags der Entwicklung seiner 
beiden ältesten Kinder im Wege stünde . Dorothea war eine 
gebildete und gleichsam kluge Frau und konnte den Aus-
führungen ihres Mannes folgen, dennoch fiel es ihr schwer, 
sich seiner Logik anzupassen . Sie schaute über den Rand 
ihrer bisher heilen und idyllischen Welt und musste all-
mählich erkennen, dass sie sich dem neuen Zeitgeist nicht 
verschließen konnte, wenngleich die Vorstellung schmerz-
te, ihre beiden Kinder bald weit entfernt in verschiedenen 
Internaten zu wissen . Schließlich stimmte sie ihm zu .

Irgendwann in der Nacht hörte sie, wie die Tür ihres 
Schlafzimmers geöffnet wurde und sich Maximilian sachte 
unter ihre Bettdecke schob . Er flüsterte ihr Zärtlichkeiten 
ins Ohr und berührte sie sanft . Hatte sie sich anfangs schla-
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fend gestellt, so erwachte nun in ihr das Verlangen, mit ih-
rem Mann eins zu sein, und sie gab sich ihm hin und genoss 
die erotische Kraft ihres Mannes, den sie im Laufe ihrer Ehe 
zu lieben gelernt hatte .

Sie war erst sechzehn Jahre alt gewesen, als die Familien 
von Maximilian und Dorothea beschlossen hatten, durch die 
Eheschließung ihrer Kinder die beiden landwirtschaftlichen 
Besitztümer zu einem riesigen Musterbetrieb zu vereinen . 
Dorothea stammte aus dem Geschlecht der Formbacher, 
ihre Familie lebte seit Jahrhunderten auf den Besitztümern 
von St . Urban, der auch ihr Wappenheiliger war, und sie war 
die einzige Tochter und somit eine reiche Erbin . Maximilian 
schien in den Augen ihrer Eltern der passende Ehemann zu 
sein, der die riesigen Güter weiterhin erfolgreich bewirtschaf-
ten würde können . Dorothea war weder romantisch veran-
lagt, noch stellte sie besondere Erwartungen an die Ehe . Sie 
wurde auf die Aufgabe als zukünftige Erbin des großen Gu-
tes ihrer Vorfahren und die damit verbundenen gesellschaft-
lichen Verpflichtungen vorbereitet und wusste, dass sie dem 
Wunsch ihrer Familie Folge zu leisten hatte . Sie hatte sich 
von Kindheit an in das ihr vorbestimmte Leben gefügt, ohne 
über eine Alternative nachzudenken, sich nie aufgelehnt und 
sich von der sittsamen Tochter allmählich zu einer jungen 
Frau entwickelt, deren Schönheit noch nicht erblüht war . 
Ihre Vorfahren lebten in der Nähe von Marburg und besaßen 
Güter nahe Pettau (Ptuj) . Wie ihr Vater liebte sie die Jagd, 
an der sie in Ermangelung eines männlichen Nachkommens 
der Familie manchmal teilnehmen durfte . Sie hatte Mut und 
Ausdauer und allmählich erlangte sie durch ihre Treffsicher-
heit die Anerkennung der Jagdgäste ihres Vaters .

Das kleine Jagdschloss mitten in den Wäldern rund um 
St . Urban war schon seit ihrer Kindheit einer ihrer liebsten 

Aufenthaltsorte . Dort war Dorothea, Edle von Formbacher, 
glücklich . Es war ein Ort, wo sie ganz sie selbst sein konnte, 
und trotz der Ermahnungen ihrer Gouvernante streifte sie 
oft stundenlang durch den Wald, wanderte über Hügel und 
besuchte hin und wieder den Waldhüter in seiner beschei-
denen Blockhütte . Dann wanderte sie barfuß durch den 
kühlen Bach, der sich murmelnd durchs Dickicht schlän-
gelte, und fühlte sich frei und unbeschwert . Dies waren die 
wenigen Stunden, in denen sie ihrem vorgezeichneten Le-
ben ein kleines Stück Freiheit abtrotzte . 

Doch all dies gehörte der Vergangenheit an .
Seit ihrer Eheschließung vor dreizehn Jahren war sie 

Dorothea Baronin von Arnstein mit allen dazugehören-
den gesellschaftlichen Freuden und Verpflichtungen . Ein 
Jahr nach der Eheschließung wurde Otto Maximilian, der 
Stammhalter, geboren, dem ein Jahr später Amalia folgte, 
die bereits als Kleinkind die Schönheit, die noch verborgen 
in dem Kindergesichtchen schlummerte, erahnen ließ .

Dorothea genoss ihr Mutterglück und wollte auf weite-
re Nachkommen verzichten, zumal sich ihr Körper nach 
den beiden Geburten verändert hatte und sie nicht mehr 
die zarte Frau mit der schmalen Taille war, um die sie ihre 
Freundinnen beneideten . Doch ihr Treueversprechen war 
ihr heilig und sie fügte sich den Wünschen ihres Gatten, 
der sie in den Nächten besuchte, auch wenn er ihren in-
nerlichen Widerstand spürte . Das Ergebnis dieser einseitig 
leidenschaftlichen Nächte war sechs Jahre nach der Geburt 
von Amalia der kleine Christoph, das Nesthäkchen der 
Familie, von allen geliebt und verwöhnt . Die Geburt war 
schwer gewesen und der Arzt hatte den Baron zur Seite ge-
nommen und vertraulich gemeint, es sei besser, die Baronin 
würde kein weiteres Kind bekommen .
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Maximilian hatte nur nachdenklich genickt . Er war ein 
Mann, strotzend von Tatendrang und Kraft, und sein Kör-
per verlangte nach einer Frau mit Hingabe und Leiden-
schaft . Das war etwas, das er ersehnte, aber bei seiner Frau 
nicht mehr bekommen konnte . So war es nicht verwun-
derlich und beinahe unausweichlich, dass er bald nach der 
Ankunft der eleganten, temperamentvollen Französischleh-
rerin Yvonne Chantal, die für seine Tochter engagiert wor-
den war, deren frauliche Vorzüge wahrnahm . Ihr schmaler 
biegsamer Körper mit den vollen Brüsten, das seidige rot-
blonde Haar und ihr kecker Blick aus den blauen Augen, 
all das faszinierte ihn .

Als seine anzüglichen Blicke weder mit vor Keuschheit 
niedergeschlagenen Wimpern noch mit vor Verlegenheit 
gesenktem rotblondem Kopf erwidert wurden, sondern 
sich das Strahlen ihrer Augen geradezu mit seinen dunk-
len begehrlichen Blicken kreuzte, war es nur eine Frage der 
Zeit, bis sie ihrem Verlangen nachgaben .

Natürlich blieb diese Liebschaft nicht verborgen . Die 
Dienerschaft des Hauses begann bald zu tuscheln und ir-
gendwann kam der Tag, an dem Dorothea einen fremden 
Duft an der Kleidung ihres Mannes wahrnahm und die ver-
schämt getauschten Blicke bei Tisch zu deuten begann . Ihr 
Erschrecken war nur von kurzer Dauer und es wurde ihr 
bewusst, dass sie etwas unternehmen musste . Nie hätte sie 
gedacht, jemals in eine solche Situation zu geraten, doch 
Dorothea wollte ihre Ehe, ihre Familie und ihren Mann, der 
ihr nach wie vor Sicherheit, Wohlstand und gesellschaftli-
ches Ansehen gewährleisten konnte, nicht in Frage stellen . 
Warum sollte sie ihm Vorwürfe und eine Szene machen? 
Sie staunte über die sonderbare Mischung aus verletztem 
Stolz und nüchterner Überlegung . Wenige Tage nachdem 

ihr seine Untreue zur Gewissheit geworden war, machte sie 
an einem warmen Augusttag ihrem Mann den Vorschlag, 
sie bei einem Abendspaziergang zu begleiten . 

Es war der Sommer 1935 . 
Nicht ahnend, dass dieser Spaziergang seine Ursache in 

einer tiefgründigen Überlegung seiner Frau hatte, ging er 
bereitwillig auf ihren Vorschlag ein . Seine beiden Jagdhun-
de, die im matten Abendlicht im Hof des Herrenhauses 
gelegen hatten, hoben die Köpfe und schauten erwartungs-
voll in die Richtung des Paares . Sie witterten Veränderung, 
sprangen auf und liefen schwanzwedelnd um die beiden 
herum, dann preschten sie voraus, sich immer wieder um-
blickend, ob ihnen die Menschen wohl folgten . Anfangs 
gingen Maximilian und Dorothea schweigend nebeneinan-
der her, auf dem Weg, der zum Getreidespeicher und zur 
Mühle führte .

»Die Ernte wird heuer besonders ertragreich werden . 
Hoffen wir, dass kein Unwetter kommt, ehe wir das Getrei-
de im Speicher haben, wir können uns keinen finanziellen 
Ausfall leisten«, unterbrach Maximilian die Stille, hielt im 
Gehen inne und schaute über die ausgedehnten Weizen-
felder, die sich im Licht der untergehenden Sonne wie ein 
goldenes Meer in die Landschaft fügten .

Auch Dorothea war stehen geblieben, hielt ihre Hand 
wie einen Schutzschild vor den Strahlen der untergehen-
den Sonne an die Stirn und erwiderte: »Die Zeiten sind 
schlecht . Wenn auch die Erträge aus unserer Landwirtschaft 
gut sind, so hatten wir doch schon bessere Einnahmen, ob-
wohl uns die Wirtschaftskrise nicht so schwer getroffen hat 
wie unsere Pächter, viele Bauern und Handwerksbetriebe . 
Viele Menschen sind verarmt und wissen nicht, wie es wei-
tergehen soll .«
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»Meine Frau ist nicht nur schön, sondern auch klug«, lä-
chelte der Baron . »Was die Pächter betrifft, habe ich nicht, 
wie du ja weißt, mit harten Forderungen wegen der fehlen-
den Außenstände gedroht .«

Dorothea nickte . Sie wusste das . Ihr Mann war vornehm 
und zurückhaltend, aber ebenso bestimmend, auch wenn er 
momentan seine Pächter verschonte, weil er ihre Notsitua-
tion kannte . Gleichzeitig wussten die Bauern aber, dass sie 
später ihren Zahlungsverpflichtungen würden nachkom-
men müssen .

Langsam gingen sie weiter . Als sie bei der Mühle ange-
kommen waren, schauten sie auf das alte hölzerne Mühlen-
rad, das von dem gurgelnden Wasser aus dem Bach ange-
trieben wurde und sich in schwerfälliger Gleichmäßigkeit 
drehte .

Unverwandt, wie versteinert betrachtete Dorothea das 
sich drehende Mühlenrad, benetzte mit der Zunge ihre 
trockenen Lippen, ehe sie zu sprechen begann: »Da nun 
Maximilian und Amalia, deinem Wunsch entsprechend, 
eine Internatsschule besuchen werden, möchte ich die Bitte 
an dich richten, die letzten Wochen vor Schuleintritt einen 
Familienurlaub wie früher auf dem Jagdschloss meiner Fa-
milie in St . Urban zu machen .«

Erwartungsvoll blickte sie ihren Mann an und die golde-
nen Fünkchen in ihren Augen blitzten stärker als je zuvor .

Sie ist schön, aber kühl, nicht einschätzbar und voll 
von Überraschungen, dachte Maximilian . »Ja, wenn du 
meinst!«, überlegte er und kraulte gedankenlos die Ohren 
des Hundes, der sich an seine Seite gesetzt hatte .

»Wir könnten dem Hauslehrer Urlaub geben . So kann 
er wieder einmal seine Familie in Wien besuchen und an 
seinen geliebten politischen Versammlungen teilnehmen, 

und auf die Dienste von Mademoiselle Chantal können wir 
dann auch verzichten .«

So, nun war es ausgesprochen!
»Politische Versammlungen?«, fragte Maximilian, ohne 

auf den zweiten Teil der Überlegungen seiner Gattin ein-
zugehen .

»Ja, er scheint sich sehr für Politik und den neuen Aufstei-
ger aus Deutschland zu interessieren . Zumindest sammelt 
er sämtliche Zeitungsberichte über das Tun dieses Mannes 
und spricht in der Küche mit unseren Hausmägden darü-
ber . Er erzählt ihnen, dass sich die Zeiten ändern und jene, 
die jetzt ganz oben sind, bald unten sein werden .«

»In unserem Hause scheinen Dinge vorzugehen, von de-
nen ich keine Ahnung habe . Warum hast du mich nicht 
schon eher informiert?«

»Ich wollte mir ganz sicher sein, ob es stimmt, bevor ich 
mit dir darüber spreche .«

»Dann wird es wohl das Beste sein, wenn wir Herrn Bau-
er mitteilen, dass auch seine Dienste während der letzten 
Sommerwochen nicht benötigt werden .«

»Auch? Du bist also einverstanden, dass uns Mademoi-
selle noch vor Ende des Monats verlässt?«

»Ja, warum sollte ich nicht?« Maximilian hatte dies mit 
gepresster Stimme hervorgebracht und dabei einen aner-
kennenden Blick auf seine Gattin geworfen . Sie weiß es, 
dachte er, doch ihre Würde und ihr Anstand lassen es nicht 
zu, es mich spüren zu lassen .

Die Familie verabschiedete sich noch vor Mitte August 
von dem völlig überraschten, aber hocherfreuten Herrn 
Bauer und der beleidigten Mademoiselle Chantal und die 
Bediensteten packten Koffer und Kisten für die Reise nach 
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St . Urban . Die Kinder freuten sich und konnten es kaum 
erwarten, zum Jagdschlösschen zu kommen, und der Baron 
blickte der sinnlichen Mademoiselle nach, die sich zur Kut-
sche begab . Bei jedem ihrer tänzelnden Schritte beschrieben 
ihre Hüften einen kaum merkbaren Halbkreis, der im Ba-
ron süße Erinnerungen weckte . Als die Französischlehrerin 
in der Kutsche, die sie zum Bahnhof bringen sollte, Platz 
genommen hatte, rückte sie ihren Strohhut zurecht und 
schenkte den Kindern, die ihr zum Abschied winkten, ein 
letztes strahlendes Lächeln . Sie nickte der Baronin zu und 
schaute für einen kurzen Augenblick hoch zu den Fenstern 
der Bibliothek . Sie ahnte, dass der Baron hinter einem die-
ser Fenster stand und ihr nachblickte . Sie lächelte noch im-
mer, doch das Strahlen hatte ihr Gesicht verlassen, denn der 
Abschied schmerzte .

Es war eine kleine Karawane von Fuhrwerken, die der 
Kutsche der herrschaftlichen Familie folgte . Die Mägde 
hatten Koffer und Kleidertruhen der Kinder vollgepackt 
und Maximilian hatte mit Schmunzeln gefragt, ob sie Lin-
denhof für immer verlassen wollten .

»Mama hat das so angeordnet«, erklärte Amalia, »wir 
brauchen das ganze Zeug eh nicht, denn in St . Urban ist 
das Leben ganz anders .«

»Ach so?«, staunte der Vater . »Und was bitte ist dort an-
ders? Abgesehen davon, dass das Schloss mitten im Wald 
liegt und die Staatsgrenze nahe verläuft .«

»Na, alles eben!«, meinte Amalia und legte ein dickes 
Buch auf den Kleiderberg in ihrem Reisekoffer .

»Und was wird meine kluge Tochter in St . Urban lesen?«, 
wollte Maximilian wissen und nahm das Buch in die Hand . 
»Eine amerikanische Tragödie«, las er halblaut und sah sei-

ne Tochter an . Auf seiner Stirn hatte sich eine steile, nach 
oben hin verlaufende Falte gebildet . »Woher hast du diese 
Lektüre?«, fragte er mit ruhiger Stimme, die nichts Gutes 
erahnen ließ .

»Mademoiselle hat es vergessen und ich dachte  …« 
Amalia sah ihrem Vater fest ins Gesicht und in ihren Augen 
tanzten goldene Funken . Sie sah es bereits kommen . Der 
Vater würde ihr das Buch verbieten, doch sie hatte schon 
am Tag zuvor mit dem Lesen begonnen und war ab der 
ersten Seite bereits begeistert gewesen . Sie würde um dieses 
Buch wohl kämpfen müssen .

»Das ist keine Lektüre für ein elfjähriges Mädchen!«, sag-
te Maximilian und blätterte in dem Buch .

»Hast du es denn schon gelesen?«, wollte Amalia wissen 
und fühlte sich plötzlich stark und überlegen .

Der Vater räusperte sich . »Noch nicht! Aber schon allein 
der Titel verheißt nichts Gutes und scheint mir für dein 
Alter nicht angemessen . Ich wünsche, dass du das Buch auf 
meinen Schreibtisch legst . Ich werde dir eine passende Lek-
türe für die Ferienwochen in St . Urban aus unserer Biblio-
thek heraussuchen . Diesen Band werden wir an Mademoi-
selle zurückschicken .« Damit verließ er den Raum, ohne 
Amalia die Möglichkeit zu einer Erwiderung zu geben .

Amalia kämpfte mit ihrer Wut und Enttäuschung und 
auf einmal zögerte sie, das Buch in die Hand zu nehmen . 
Das Verbot des Vaters hatte dieses Werk, das sie vorerst 
aus Langeweile und Neugierde an sich genommen hatte, 
zu etwas Besonderem gemacht . Die wenigen Seiten, die 
sie gelesen hatte, hatten ihr ein völlig neues Lesevergnügen 
beschert, das sie die Gegenwart vergessen ließ . Nun war 
sie froh, dass ihr Vater das Buch nicht an sich genommen 
hatte, blätterte darin und fand jene Stelle, bei der sie am 
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Vortag geendet hatte . Sie legte ein Lesezeichen hinein und 
versteckte das Buch unter ihren Kleidern im Koffer . Es war 
das erste Mal, dass sie sich einer Anordnung ihres Vaters 
ganz bewusst und energisch widersetzte . Sie spürte kein 
aufkommendes schlechtes Gewissen . Stattdessen durch-
drang sie das Empfinden eines kleinen Sieges, wenngleich 
er auch nur im Verborgenen errungen worden war .

Sankt Urban

Das Jagdschloss aus dem 19 .  Jahrhundert war immer 
schon im Besitz der Familie Formbacher gewesen, dessen 
Erbauer ein leidenschaftlicher Jäger gewesen war . Ende des 
19 .  Jahrhunderts bis zum Beginn des Ersten Weltkrieges 
versammelten sich dort große Jagdgesellschaften, die stets 
im Herbst die weiten Wälder um St . Urban mit ihren bel-
lenden Hunden, den Jagdhornbläsern und dem weithin 
schallenden Lärm ihrer Jagdwaffen erfüllten . Die Bauern 
der Umgebung schauten dem Treiben der »feinen Leute«, 
die um zu jagen sogar aus der Stadt angereist waren, mit 
finsteren Blicken zu .

Das Jagdrecht gehörte den Adelsherren . Den Keusch-
lern und Bauern war es streng verboten, an der Jagd teilzu-
nehmen, daher holten sie sich so manches Stück Wildbret 
heimlich und unerlaubt aus dem Wald, wohl wissend, dass 
sie dafür sogar im Gefängnis landen konnten, wenn man 
sie dabei erwischte . Doch Not und Hunger machten die 
Menschen erfinderisch und mit rußgeschwärzten Gesich-
tern streiften sie im morgendlichen Dämmerlicht durch 
die Wälder, um einen Rehbock zu erlegen . Der Schuss der 
Wilddiebe war in den frühen Morgenstunden weithin zu 
hören, doch sie waren flink und entkamen dem Oberjäger 
ebenso wie dem Wildhüter .

Es gehörte zur Tradition der Familie von Formbacher, 
stets im Spätsommer mit einem Teil des Gesindes in das 
Jagdschlösschen zu ziehen und bis zum Ende der Jagdsai-
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Nachwort 

Die nach dem Krieg, während der Besatzungszeit, in 
Deutschland und Österreich gezeugten Kinder mit eng-
lischen, französischen, amerikanischen oder russischen 
Soldaten wurden als Wehrmachtskinder bezeichnet . Sie 
entstanden durch Vergewaltigungen, aber auch in Lie-
besbeziehungen mit dem »Feind« . Diese Kinder wurden 
entweder zur Adoption freigegeben, lebten als »Kuckucks-
kinder« im Familienverband oder mit alleinerziehenden 
Müttern . Selten lernten diese Kinder ihre leiblichen Väter 
kennen und wuchsen auf, ohne etwas über ihre Herkunft 
zu erfahren .

Die Beziehungen sowjetischer Soldaten mit deutschen 
Frauen wurden von den Eltern der jungen Frauen mit Miss-
trauen gesehen . Ab 1947 wurden den sowjetischen Solda-
ten alle privaten Kontakte mit deutschen Frauen untersagt . 
Wurde dennoch so eine Verbindung bekannt, wurden die 
Soldaten von der Militärpolizei abgeholt und zurück in ihre 
Heimat geschickt, wo sie in ein Arbeitslager kamen .

Zwischen 1939 und 1945 gab es europaweit zwischen 
einer und zwei Millionen solcher Wehrmachtskinder .
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Die Käferbohnenfrau

288 Seiten, Broschur 
€ 23,00 (A) / 22,37 (D) 
ISBN 978-3-903322-94-3

Roman

 »Das Buch des Jahres 2018!«

 (Antenne Steiermark)  

Der siebenjährige Franz Jordan lebt bis zum Ende des Ersten Welt-
kriegs mit seiner Familie in Süssenberg. Die Abtrennung der Unter-
steiermark verändert sein Leben grundlegend. Aus Süssenberg wird 
Sladki Vrh und aus Franz wird Franzischek, der mit seiner Mutter-
sprache auch seine Identität verliert. Die Repressalien, denen die 
Familie im neu gegründeten Staat ausgesetzt ist, bewegen sie dazu, 
die Heimat schweren Herzens zu verlassen. Die Großeltern bleiben 
zurück und geben ihrer Tochter einen Sack mit Käferbohnen mit – 
die Bohnen sollen die Saat für das neue Leben, für den Neubeginn 
sein. Nach Jahren der Armut und Unterdrückung im Süden der Stei-
ermark beginnt die Saat der Bohnen aufzugehen: Es gelingt Frau 
Jordan, durch Tauschhandel mit den Käferbohnen einen kleinen 
Weinberg zu erstehen, wodurch sich für die Familie endlich Zu-
kunftsperspektiven ergeben. Doch Franz kann in der neuen Heimat 
nicht Fuß fassen und kehrt in seine alte Heimat Jugoslawien – ins 
heutige Slowenien – zurück. Fortan leben die Jordans auf beiden 
Seiten der Grenze … ein Schicksal, das sie mit vielen Familien in der 
Region teilen.
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Die 18-jährige Anna Amalia, eine Waise aus vornehmem Hause, 
lebt als Gesellschaftsdame einer alten Gräfin in einem Palazzo in 
Triest. Sie lernt während eines Gastkonzertes den Musiker Paul 
aus Graz kennen – und lieben. Als sie feststellt, dass sie ein Kind 
von ihm erwartet, verlässt sie Triest und lebt fortan mit ihm in 
einem bescheidenen Sparherdzimmer mit Bassena im Hinterhof 
einer Grazer Innenstadtgasse. Diese Bassena wird zur Metapher 
für einen Ort der Begegnung vor dem Hintergrund der gesell-
schaftspolitischen Veränderungen zur Zeit des Zweiten Weltkriegs.

 Die Vorgeschichte 

 zum Feenkreis! 

Das neunte Land

248 Seiten, Hardcover 
€ 22,00 (A) / 21,40 (D) 
ISBN 978-3-903322-12-7

Roman

 100 Jahre Burgenland! 

1924 erwirbt der junge Johann Martin eine Mühle an der 
Feistritz und gründet mit der Bauerntochter Elisabeth eine Fa-
milie. Er versucht mit Fleiß und handwerklichem Können, seiner 
Familie und den auf seinem Hof lebenden Mühlenarbeitern eine 
sichere Zukunft zu gewährleisten. Als nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs die Demarkationslinie direkt hinter seiner Mühle 
verläuft, begegnet er auch den russischen Besatzungssoldaten 
mit Würde und Respekt. Sein Leben ist gekennzeichnet von 
Schicksalsschlägen und außergewöhnlichen Ereignissen. Dreimal 
wird er zum Witwer. Er beugt sich wie die Weiden im Wind am 
Ufer der Feistritz, richtet sich jedoch immer wieder auf. Seine 
Stärke liegt in einer tiefen Verbundenheit zu seiner Heimat, dem 
Burgenland. Trotz des Eisernen Vorhangs, der schier unüber-
windbaren Grenze zu Ungarn, glaubt er an die Öffnung der 
Grenzen und ein vereintes Europa. Johann Martin stirbt 1988, 
ein Jahr vor dem Fall der Berliner Mauer, die das Ende des Kalten 
Kriegs bedeutet.
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260 Seiten, Pappband 
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Hans Rothenberger muss 1948 wegen Lauras Schwangerschaft 
seinen Wunsch, nach Amerika zu gehen und dort erfolgreich zu 
sein, aufgeben. Aus Pflichtgefühl heiratet er Laura. Die Nach-
kriegsjahre sind schwer, aber er bringt es zu Wohlstand und 
gesellschaftlichem Ansehen. Laura lebt in stiller Dankbarkeit an 
seiner Seite.
Nach 26 Ehejahren ist sie plötzlich verschwunden. Ihre hinterlas-
sene Nachricht: Ich will leben.
Hans und ihre beiden Töchter suchen nach ihr. Als Laura eines 
Tages zurückkommt, verlangt sie die Scheidung. Ihr Mann fühlt 
sich zutiefst gedemütigt und es geschieht etwas Unfassbares, 
das wie ein Schatten auf der Familie und deren Nachkommen 
liegt und erst Jahrzehnte später aufgelöst werden kann.






