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Dieses Buch widme ich meiner Enkelin Emilia, 
meinen beiden Töchtern Michaela und Immanuela 
sowie meiner Gattin Elisabeth. Ohne ihre Geduld, 
ohne ihr Verständnis und ohne ihre Liebe hätte ich 
die Herausforderungen meines Lebens als Auslands-
korrespondent auch in Kriegsgebieten nie so meis-
tern können, wie mir das bisher gelungen ist. 
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Vorwort

Liebe Leserin! Lieber Leser!

Eine Fernsehdokumentation und ein Beitrag für eine 
Nachrichtensendung in Radio oder Fernsehen haben 
trotz völlig unterschiedlicher Längen eines gemein-
sam: Auf der Strecke bleibt in beiden Fällen die 
Geschichte hinter der Geschichte, weil nur in den sel-
tensten Fällen erzählt werden kann, wie der Beitrag 
zustande kam und was der Journalist und sein Team 
bei der Gestaltung unter oft sehr schwierigen oder 
gefährlichen Rahmenbedingungen alles erlebt haben. 
Dieser Geschichte hinter der Geschichte ist dieses 
Buch gewidmet, und zwar in der Form auch anek-
dotenhaft gestalteter Kapitel, die daher nicht chrono-
logisch gelesen werden müssen. Auf die Bandbreite 
des in mehr als zwanzig Jahren als Korrespondent am 
Balkan und in der Ukraine Erlebten weist bereits der 
Untertitel des Buches hin: »Zwischen Darth Vader 
und Jungfrau Maria«. Der Titel bezieht sich nicht nur 
auf meine private Krieg der Sterne-Verbindung – 
meine Familie und ich haben seit Erscheinen des ers-
ten Teils 1999 jeden Film im Kino immer gemein-
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Nenad, Igor und das Rauchen  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   228
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Glossar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     271



10 11

sam angesehen und zu Hause auch die allerersten 
Filme nachgeschaut. Daraus ergab sich auch unsere 
besondere Verabschiedung, die meine beiden Töch-
ter noch heute zu mir sagen, bevor ich wieder das 
Land verlasse: »Möge die Macht mit dir sein.« Die-
ses kleine, aber besondere Ritual erleichtert mir den 
Abschied dann doch ein wenig. Aber auch politisch 
spielte Darth Vader eine Rolle bei meiner Arbeit. Bei 
der Parlamentswahl in der Ukraine im Jahre 2015 
trat die »Internetpartei« an, deren Spitzenkandidat im 

Kostüm des Darth Vader aus den Science-Fiction-Fil-
men Krieg der Sterne um Stimmen warb. Ihn habe 
ich in Begleitung einiger Soldaten der Sturmtruppen 
in Kiew beim Besuch eines Einkaufszentrums beglei-
tet und natürlich interviewt (siehe Foto oben). Das 
Gesicht hinter der Maske war damals ein wohlgehü-

tetes Geheimnis, und so warteten wir Journalisten 
am Wahltag gespannt, ob der Mann hinter der Mas-
ke seine Identität preisgeben werde. Im Stimmlokal 
zeigte Darth Vader dem Mitglied der Wahlkommis-
sion so abgeschirmt wie möglich seinen Personalaus-
weis, doch das genügte der Kommission nicht, die die 
Abnahme der Maske verlangte. Dazu war der Mann 
vor laufenden Kameras nicht bereit und durfte daher 
auch nicht wählen. Die Partei selbst verschwand dann 
nach einigen Jahren völlig von der politischen Bildflä-
che. Was es mit der Jungfrau Maria auf sich hat, wer-
de ich in einem eigenen Kapitel erläutern. 
Meine Arbeit als Korrespondent wäre in all den Jah-
ren nicht möglich gewesen ohne meine treuen Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter. Dazu zählen meine 
zwei Sekretärinnen in Belgrad und Kiew, die von der 
Buchhaltung bis hin zur Reiseplanung viele logisti-
sche Aufgaben zu bewältigen hatten und haben. 
Hinzukommen meine Produzenten in den Ländern 
des Balkan und der Ukraine, die mir bei der Aus-
wahl von Gesprächspartnern behilflich und durch 
ihre Vernetzung wichtige Quellen sind, wenn es um 
die Einschätzung der Lage in einem meiner Ziellän-
der geht. Eine zentrale Rolle spielen alle Kameraleu-
te, mein Cutter aus Belgrad, mit dem ich die meis-
ten Beiträge schneide, und meine beiden Fahrer am 
Balkan und in der Ukraine, deren Ortskenntnisse 
und Kontakte es mir vor allem in der Ostukraine 
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erst ermöglicht haben, gefährliche Einsätze erfolg-
reich zu bestehen. Zu Beginn des Krieges im Jahr 
2014 habe ich mich zunächst gewundert, warum 
man in vielen Werkstätten rund um die Uhr Rei-
fen wechseln kann. Nach mehr als zehn »Patschen« 
(Platten) allein in diesem Jahr auf den damals beson-
ders schlechten Straßen in der Ostukraine stellte 
sich diese Frage nicht mehr. Fahrer, und dazu zählen 
vielfach Kameraleute, sind nicht nur in Krisengebie-
ten von entscheidender Bedeutung, weil sie sicher-
stellen, dass das gesamte Team wieder wohlbehalten 
nach Hause kommt. Meine Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter habe ich daher gebeten, für dieses Buch 
ihre Eindrücke über unsere langjährige Zusammen-
arbeit zu schildern. Das Nachwort hat meine jünge-
re Tochter Immanuela verfasst. 
Als Korrespondent kann nur erfolgreich bestehen, 
wer sich auf unterschiedliche Kulturen und Menta-
litäten einzustellen vermag; dazu gehört die Kenntnis 
von Sprache und Geschichte der Zielländer, eine Vor-
aussetzung, die allzu oft missachtet wird. Ein wichti-
ger Teil meiner Arbeit besteht in der Übersetzung von 
Interviews, die ich in den Staatssprachen meiner Ziel-
länder führe; wie seriös diese Aufgabe Korresponden-
ten bewältigen können, die der Sprachen ihrer Länder 
nicht mächtig sind, ist mir unklar – ganz abgesehen 
vom Verlust nonverbaler Kommunikation durch das 
mangelnde Verständnis der betreffenden Fremdspra-

che. Hinzu kommt, dass Übersetzer nicht immer 
zuverlässig und gut sind. Äußerst kritisch bewerte ich 
den Einsatz von »Stringern« (Lokalreportern), sprich 
von Journalisten, die aus ihren Heimatländern für 
ausländische Medien berichten; dasselbe gilt für den 
Einsatz von Personen mit »Migrationshintergrund« 
in vielen Medien. In all diesen Fällen gibt es in der 
Regel nicht nur eine Prägung durch das Elternhaus; es 
besteht auch die Möglichkeit, dass in autoritären oder 
totalitären Regimen 
Druck auf Freun-
de und/oder Ver-
wandte dieser Per-
son ausgeübt wird, 
der eine unabhängi-
ge Berichterstattung 
beeinflussen kann. 
Um derartige Gefah-
ren zu vermeiden, müss(t)en die Medienhäuser aber 
bereit sein, mehr Geld und Zeit in die Ausbildung 
von Journalisten generell zu investieren! In meinem 
Fall bestand jedenfalls die beste Vorbereitung in der 
guten Ausbildung, die ich als Reserveoffizier des Bun-
desheeres erhalten habe. Russisch und Ukrainisch 
sprach ich bereits, und die Sprachen meiner Länder 
auf dem Balkan habe ich Zug um Zug erlernt. 
Für mich war und ist die innere Distanz und damit 
eine nüchterne und objektive Betrachtungswei-

Christian Wehrschütz am Skanderbeg-
Platz in Tirana
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se stets das oberste Gebot für die Berichterstattung 
über meine Zielländer. Irren ist bei aller Gewis-
senhaftigkeit menschlich, doch Einseitigkeit und 
Parteilichkeit sind inakzeptabel. In diesem Sinne 
postuliert Martin Wagner in seinem Buch Auslands-
korrespondent/in völlig zutreffend: »Doch ein Kor-
respondent hat seinen Beruf verfehlt, wenn er sich 
zum Anwalt einer Sache – und sei es die vermeint-
lich oder tatsächlich gute – macht. Wer das will, soll 
bei ›Amnesty International‹ mitarbeiten.« 
Bestrebt war ich jedoch gerade bei der Berichterstat-
tung über den Krieg in der Ostukraine, das Leben 
der Menschen auf beiden Seiten der Frontlinie dar-
zustellen. Die weitgehende Gleichgültigkeit der Kon-
fliktparteien dem Schicksal dieser Bewohner gegen-
über zählt zu den negativen Erfahrungen, die ich in 
der Ukraine machen musste. Missachtet wird, was 
Otto von Bismarck vor mehr als 150 Jahren in einer 
Rede im preußischen Landtag sagte: »Es ist leicht 
für einen Staatsmann, sei es im Kabinette, sei es 
in der Kammer, mit dem populären Winde in die 
Kriegstrompete zu stoßen und sich dabei an seinem 
Kaminfeuer zu wärmen oder von dieser Tribüne 
donnernde Reden zu halten und es dem Musketier, 
der auf dem Schnee verblutet, zu überlassen, ob sein 
System Sieg und Ruhm erwirbt oder nicht. Es ist 
nichts leichter als das, aber wehe dem Staatsmann, 
der sich in dieser Zeit nicht nach einem Grunde zu 

Kriegen umsieht, der auch nach dem Kriege noch 
stichhaltig ist.«
Mein zweiter Grundsatz als Auslandskorrespondent 
entstammt dem ABC des militärischen Führungs-
verfahrens für kleinere Einheiten und gilt für alle 
Länder: »Der Kommandant führt von vorne und 
isst als Letzter.« Ob bei der militärischen Auseinan-
dersetzung in Südserbien, beim Krieg in Nordmaze-
donien oder in der Ostukraine – stets haben meine 
Teams und ich alle Gefahren gemeinsam geteilt und 
gemeinsam entschieden, wie weit wir gehen können; 
das schafft Vertrauen, das wiederum unerlässlich für 
ein erfolgreiches Arbeiten ist. 
Mein besonderer Dank gilt meinen Zuhörern und 
Zusehern in Radio und Fernsehen sowie meinen 
Freundinnen und Freunden auf den sozialen Netz-
werken. Durch Aufmunterungen, Anregungen und 
Kritik haben sie mich über all die Jahre hinweg 
begleitet und unterstützt. Anfragen und höflich vor-
gebrachte Kritik habe ich stets beantwortet, weil ich 
mir bewusst bin, dass ein Korrespondent des ORF 
immer den Informationsauftrag im Auge zu behal-
ten hat. Für mich ist der ORF ein Dienstleistungs-
unternehmen in öffentlichem Auftrag. Twitter nutze 
ich nur wenig, denn diese äußerst kurze Darstellungs-
form dient viel zu oft der Beschimpfung und leis-
tet den »schrecklichen Vereinfachern« Vorschub, die 
missachten, wie komplex unsere Welt geworden ist. 
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Mein schärfster und wichtigster Kritiker über all die 
Jahre hinweg ist mein Lebensmensch, meine Gattin 
Elisabeth! In den Gott sei Dank doch seltenen 
Fällen, in denen sie mit einem Beitrag, einem Aufsa-
ger, einer Liveschaltung oder der Farbe meiner Hau-
be unzufrieden war, läutete sofort nach der Sendung 
das Telefon; obwohl die Kritik zunächst meist sehr 
gefühlsbetont vorgetragen wurde, war sie stets sehr 
wertvoll, weil sie von Herzen kam. Dazu zählen der 
gesunde Menschenverstand und viele gute Anregun-
gen von Elisabeth, die etwa bei der Vorbereitung 
von Beiträgen sehr hilfreich waren. Im Jahr 2014, 
dem intensivsten Jahr meiner mehr als zwanzig Jah-
re währenden Tätigkeit als Auslandskorrespondent, 
war ich nur zwanzig Tage (!) zu Hause. Doch auch 
in den meisten Jahren davor war ich etwa sechs 
Monate pro Jahr auf Dienstreise außerhalb von Bel-
grad, wobei sich die Reisetätigkeit durch die Ukra-
ine noch verstärkt hat. Meine Gattin trug daher in 
vielen entscheidenden Jahren die Last der Erziehung 
unserer Töchter und war auch noch bereit, meine 
lange Abwesenheit zu akzeptieren. Nicht leicht für 
meine Kinder zu ertragen war während des Mazedo-
nien-Krieges die Standardfrage der Lehrer, die auch 
heute noch von vielen Personen gestellt wird: »Hast 
du keine Angst um deinen Papa!?« Über meine 
gefährlichsten Einsätze wusste meine Familie ebenso 
wenig Bescheid wie die Führung des ORF, die wohl 

dagegen gewesen wäre; eingeweiht waren nur zwei, 
drei Kollegen, denen ich gesagt hatte, dass der ORF 
ein Problem haben werde, sollte ich mich binnen 24 
Stunden nicht wieder telefonisch melden. 
Zu Dank verpflichtet bin ich meinem Arbeitge-
ber ORF, der mich all die Jahre in meinen Ziellän-
dern belassen und im Jahr 2014 entschieden hat, ein 
Büro in Kiew zu eröffnen, das ich gemeinsam mit 
dem Balkan-Büro in Belgrad leite. Kritiker des ORF 
und der Gebührenfinanzierung sollten bedenken, 
dass eine gesicherte langfristige Finanzierung nicht 
nur ein Garant für Unabhängigkeit, sondern auch 
dafür ist, ein wirklich gut ausgebautes Korrespon-
dentennetz zu finanzieren, das eine österreichische 
Sichtweise auf die Weltpolitik bietet. 
Meinen Leserinnen und Lesern wünsche ich span-
nende und entspannende Momente mit diesem 
Buch, das der Öffentlichkeit an meinem Beispiel 
auch die Arbeit eines Auslandskorrespondenten 
näherbringen soll.

Kiew/Belgrad/Salzburg im Sommer 2022

Christian Wehrschütz
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Christian Wehrschütz in einer Menschenmenge in Mariupol

»Kronen Zeitung«, 29. Mai 2022 
Christian Wehrschütz am Bazar in Kruja, Albanien
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Wie alles begann1

Es war einmal vor vielen, vielen Jahren … 

… und zwar am 23. Dezember 1999. Am Vorabend 
des Weihnachtsfestes klingelte das Telefon; am 
Apparat war der damalige Erste Sekretär der jugosla-
wischen Botschaft in Wien: »Herr Wehrschütz, ich 
freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass Ihnen 
das Visum für die Tätigkeit als ORF-Korrespondent 
in der Bundesrepublik Jugoslawien erteilt worden 
ist. Das Visum ist drei Monate gültig.« 
Für mich war dieser Anruf das schönste Geschenk 
zu diesen Weihnachten, hatte doch damit das ban-
ge Warten ein Ende. Denn meinen Entsendever-
trag als Leiter für das ORF-Büro in Belgrad hatte 
ich bereits im Frühherbst nach dem Ende meiner 
dreimonatigen Einschulung im ORF-Büro in Brüs-

1	 Einige Textstellen habe ich aus meinem ersten Buch über-
nommen, das 2009 im Molden Verlag erschienen ist. Das Buch 
trägt den Titel »Im Kreuzfeuer: Am Balkan zwischen Brüssel und 
Belgrad«. Keines meiner drei ersten Bücher trägt, abgesehen von 
diesem einen Kapitel, autobiografische Züge; das ist das einzige 
Kapitel, daher auch die Anlehnung, weil ich den Beginn meiner 
Tätigkeit als Korrespondent eben nicht anders schildern kann als 
er sich abgespielt hat. Anders gesetzt habe ich die Akzente. 

»Kronen Zeitung«, 27. Dezember 2018 
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sel unterschrieben. »Rest-Jugoslawien«, das damals 
noch aus Serbien und Montenegro bestand, hat-
te der Westen mit massiven politischen und wirt-
schaftlichen Sanktionen belegt. Im Gegenzug war 
es für Journalisten aus Ländern der EU nicht so 
einfach, ein Arbeitsvisum zu bekommen. Mir kam 
da ausgerechnet die Lage zugute, in der sich Öster-
reich nach der Bildung der ÖVP-FPÖ-Regierung 
in der EU befand. In Anlehnung an die sowjeti-
sche Breschnew-Doktrin über die beschränkte 
Souveränität sozialistischer »Bruderstaaten« hat-
ten führende EU-Staaten die »Brüssel-Doktrin« 
ins Leben gerufen und Österreich mit Sanktionen 
belegt. Daher begegnete man mir in Belgrad mit 
einem gewissen Wohlwollen, weil man in mir – in 
Verkennung der gravierenden Unterschiede – als 
Vertreter einer Institution aus Österreich einen 
gewissen Leidensgenossen sah. 
Mein beruflicher Lebenstraum war es, Auslands-
korrespondent zu werden, und nun stand meinem 
journalistischen Traumberuf nichts mehr im Wege. 
Einziger gravierender Wermutstropfen war, dass ich 
meine Familie in Wien zurücklassen musste. Die 
politische Lage in Serbien unter Slobodan Milosevic 
war einfach zu unsicher und die Lebensumstände in 
Belgrad waren – erst recht nach dem NATO-Krieg 
in der ersten Jahreshälfte 1999 – viel zu schwierig, 
um meine Familie mitnehmen zu können, wobei es 

für meine beiden Töchter auch keine adäquaten Bil-
dungseinrichtungen gab. Außerdem dachte damals 
keiner von uns im Traum daran, dass meine Ent-
sendung so viele Jahre dauern würde und der Bal-
kan sowie in weiterer Folge die Ukraine zu meinen 
Schicksalsregionen werden würden. 
Auf die Herausforderungen für die Familie war ich 
noch weniger vorbereitet als auf die beruflichen, 
kam mir doch meine gediegene Ausbildung beim 
Bundesheer bei der Planung schwieriger Einsätze 
zugute. Meine Familie und ich verbrachten noch 
schöne Feiertage, wobei die Wochen danach durch 
die Vorbereitungen im ORF geprägt waren. Doch 
schließlich kam der Tag der Abreise!
Ich erinnere mich noch, als wäre es gestern gewesen: 
Der 14. Februar 2000 war der Beginn einer Reise 
durch die »Schluchten des Balkan«, die nicht nur bis 
heute andauert, sondern im Jänner 2014 auch noch 
um die Ukraine erweitert wurde. Es war aber nicht 
nur der Tag der Abreise, sondern auch der Geburts-
tag meiner älteren Tochter Michaela. Wir, Michaela, 
meine jüngere Tochter Immanuela und meine Gat-
tin Elisabeth, frühstückten gemeinsam und feier-
ten den 18. Geburtstag meines Valentinstag-Kindes. 
Danach fuhr ich ins ORF-Zentrum auf den Künigl-
berg, holte 40.000 DM und – mit viel berechtigtem 
Bauchweh – den VW-Transporter und fuhr gegen 
11 Uhr los – Belgrad entgegen.
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Und eine Reise begann, die mein Leben grundle-
gend verändern und in eine völlig unerwartete Rich-
tung lenken sollte. 

Die 40.000 DM brauchte ich aus demselben Grund, 
wie ich auch die Benzinkanister brauchte. Serbi-
en war wegen der Politik seines Autokraten Slobo-
dan Milosevic nach langen Jahren des Zauderns und 
Zögerns von der UNO mit spürbaren Sanktionen 
belegt worden. Sie ließen sich zwar umgehen, wur-
den auch umgangen und machten viele Zwischen-
händler und Schmuggler enorm reich, ruinierten 
langsam, aber sicher das Land und erschwerten das 
Alltagsleben massiv. Wegen der Sanktionen gab es 
in Serbien nur eine einzige westliche Bank, aber 
trotzdem keinen direkten, regulären internationa-
len Zahlungsverkehr mit dem Westen. Also brauch-
te ich Geld, denn in Serbien galt die Devise: »Nur 
Bares ist Wahres« – und das war nicht der Dinar, 
sondern die Deutsche Mark, mit der ich zu rechnen 
lernte wie mit dem Schilling. 
Die Kanister brauchte ich, weil auch ein Öl-Embar-
go galt und weil ich nicht sofort auf geschmuggelten 
und gepanschten Treibstoff angewiesen sein wollte. 
Wie ich sofort nach meiner Ankunft feststellen soll-
te, boten Händler diesen minderwertigen Treibstoff 
auf den Straßen in allen möglichen Ein- und Zwei-
Liter-Flaschen an. 

Das ist einer der großen Unterschiede zwischen Bel-
grad vor mehr als zwanzig Jahren und der Ukraine 
im Kriegsjahr 2022: Auch in der Ukraine herrscht 
eine Knappheit an Treibstoff, und je nach Tankstel-
le bekommt man nur bis zu zehn Liter Benzin oder 
Diesel; diese Abgaben sind aber zeitlich beschränkt 
und erst etwa nach drei Stunden darf man wieder 
bei derselben Firma tanken. Ganz selten kann man 
seine Kanister vollfüllen. Ich habe jedoch das Glück, 
Fahrer und Produzenten zu haben, denen es immer 
wieder gelingt, einen vollen Tank zu bekommen. 
Hinzu kommt, dass sich ab April 2022 die Versor-
gung mit Treibstoff weitgehend normalisiert hat.

Doch zurück ins Jahr 1999 und zu den Reisevorberei-
tungen für Belgrad. Der damalige Mitarbeiter vor Ort 
war keine große Hilfe; die Kollegen im ORF-Zent-
rum waren sehr hilfsbereit, hatten aber noch weniger 
Ahnung und Vorstellungen von Einsätzen in Krisenge-
bieten als ich. Das zeigte sich bei dem Auto, das mir der 
ORF zur Verfügung stellte. Das Auto brauchte ich, weil 
es wegen der Sanktionen keinen Flugverkehr zwischen 
Wien und Belgrad gab; wie hätte ich sonst Kanister 
und Gepäck transportieren und das Geld nach Serbi-
en schmuggeln sollen? Das Fahrzeug bereitete mir ein 
beträchtliches Unbehagen. Entgegen meinen Bitten 
und Ratschlägen hatte mir mein fürsorgliches Unter-
nehmen einen fast nagelneuen Mercedes-Transporter 
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gegeben, der nur 2000 Kilometer auf dem Tacho hat-
te. Für alle Autodiebe, die es damals in Serbien in noch 
weit größerer Zahl gab als heute, war dieser Transporter 
ein Objekt der Begierde erster Ordnung. Daher fuhr 
ich mit dem Auto praktisch nie; bei einem der weni-
gen Male parkte ich das Fahrzeug vor dem Gebäude 
im Bezirk Senjak, das meinem Vorgänger als Büro und 
Wohnung gedient hatte. Als ich aus dem Auto etwas 
holen wollte, ließ sich der Wagen nicht mehr starten, 
und ich bemerkte einen gescheiterten Diebstahlsver-
such. Zum Glück für mich hatte ich die Diebe nicht 
auf frischer Tat ertappt! 
Ich rief mein Drehteam an, das sofort kam; wir 
schleppten das Auto zu einer Werkstatt, doch das 
nötige Ersatzteil war nicht lagernd; die Lieferung 
würde mehrere Wochen dauern. Daher schleppten 
wir das Fahrzeug in den Hof der Botschaft, wo es 
monatelang stand, ehe das Ersatzteil eintraf. Nach 
dem Sturz von Slobodan Milosevic am 5. Oktober 
2000 brachte ich den VW-Transporter wohlbehal-
ten nach Wien zurück. Gut gemeint war auch in 
diesem Fall das Gegenteil von gut. 

Abenteuerliche Momente hatte nicht nur mein 
Aufenthalt in Belgrad, denn ich musste eine Woh-
nung suchen und serbischen Handwerkern klarma-
chen, dass ich – trotz meiner damals noch nur rudi-
mentären Kenntnisse der serbischen Sprache – kein 

Greenhorn war, das sich über den Tisch ziehen ließ. 
Diese Bezeichnung traf eher auf die Reiseplanung 
an sich zu, doch ich war eben fast völlig auf mich 
allein gestellt und hatte in dem Mitarbeiter in Bel-
grad einen nicht nur als Ratgeber nicht besonders 
einsatzfreudigen Mann an der Seite; die Zusammen-
arbeit überdauerte daher den Sturz von Slobodan 
Milosevic um nur wenige Monate. 
Als Reiseroute nach Belgrad wählte ich den Weg 
über Graz, und zwar aus zwei Gründen: Erstens 
wollte ich noch kurz meine Eltern besuchen, die 
in Graz wohnen. Zweitens waren die Straßen über 
Slowenien und Kroatien besser als über Ungarn, 
obwohl auch der Ausbau der Autobahnen in den 
beiden ehemaligen jugoslawischen Teilrepubliken 
noch sehr zu wünschen übrig ließ. Trotzdem gab 
es ausgebaute Autobahnteilstücke, vor allem von 
Agram Richtung serbische Grenze und dann durch-
gehend auf serbischer Seite bis nach Belgrad. Diese 
Autobahn war noch unter Tito gebaut worden und 
trug ursprünglich den Namen »Brüderlichkeit und 
Einigkeit« (Bratstvo i Jedinstvo), von der im ehema-
ligen Jugoslawien nichts mehr übrig geblieben war. 
Andererseits gab es von der ungarischen Grenze bis 
Belgrad nur eine Bundesstraße und eine Halbauto-
bahn. Diese Straßen galten als sehr unfallreich, und 
daher wollte ich die für mich völlig unbekannte Stre-
cke in der Dämmerung oder gar am Abend vermei-
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den. Erwartet wurde ich zwischen 18 und 20 Uhr 
in einem Hotel in Belgrad, und zwar von unserem 
damaligen Produzenten; seine Mobilnummer hatte 
ich dabei, und er war zu diesem Zeitpunkt mein ein-
ziger Ansprechpartner in Serbien.
Die Fahrt bis Agram verlief problemlos. Doch je wei-
ter ich auf der Autobahn gegen Serbien fuhr, desto 
unsicherer wurde ich; auf der gesamten Strecke gab 
es kein einziges Verkehrsschild mit der Aufschrift 
»Belgrad«. Dafür wiederholten sich Straßenschilder 
mit der Aufschrift »Lipovac«. Diesen Ort konnte ich 
auf der Straßenkarte nicht finden. Schließlich ende-
te die Autobahn bei Slavonski Brod und mündete in 
eine Art Bundesstraße, die rechts und links immer 
dichter von Wäldern gesäumt wurde. Hin und wie-
der gab es Warnschilder vor Minen entlang der Stra-
ße, auf der ich völlig allein unterwegs war. 
Langsam begann es auch zu dämmern, und mir wur-
de etwas mulmig zumute. Ich drehte um, fuhr einige 
Kilometer wieder Richtung Agram, doch nirgends 
fand ich eine Menschenseele, die ich nach dem Weg 
hätte fragen können. Schließlich drehte ich wieder-
um um und beschloss, so lange zu fahren, bis ich auf 
einen Hinweis stoßen würde, der über Lipovac hin-
ausreichte. Schließlich kam ich zum Grenzübergang 
Bajakovo/Batrovci zwischen Kroatien und Serbien; 
vom Reiseziel Belgrad war ich also nur etwas mehr 
als einhundert Kilometer entfernt. 

Der Übergang war – von Zöllnern und Polizisten 
abgesehen – ebenfalls völlig leer. Die Beamten auf 
serbischer Seite waren von meinem Erscheinen deut-
lich überrascht. Die Überprüfung meines Visums 
auf serbischer Seite dauerte fast eine Dreiviertel-
stunde. Dann durfte ich passieren; neunzig Minu-
ten später war ich in Belgrad, und meine Arbeit als 
Korrespondent in einem Land ohne moderne tech-
nische Infrastruktur konnte beginnen. 
Auf der Autobahn von Agram nach Belgrad findet 
man bis heute die erste Aufschrift mit der Bezeich-
nung »Belgrad« erst etwa sechzig Kilometer vor der 
serbischen Grenze; ansonsten steht bei der Ausfahrt 
aus Agram bis heute nur »Lipovac«; das veranlasste in 
den ersten Jahren nach Milosevic immer wieder Rei-
sende, uns an Raststätten anzusprechen, da wir ein 
Belgrader Autokennzeichen hatten. Die Frage war 
stets, ob das wohl der richtige Weg nach Belgrad sei. 

In der serbischen Haupt-
stadt befanden sich Büro 
und Wohnung in einer 
Villa im Nobelbezirk Sen-
jak. Die Telefonzentrale 
des Bezirks soll zu diesem 
Zeitpunkt noch aus den 
1930ern gestammt haben. 
Der Zugang zum Inter-

Christian Wehrschütz im »alten« 
Büro in Belgrad
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net war ein Glücksspiel und für jeden komplexeren 
Radiobeitrag musste einen Tag im Voraus ein Studio 
bei Radio Belgrad angemietet werden. Außerdem lag 
die Villa viel zu weit weg vom Zentrum, um als Jour-
nalist wirklich rasch reagieren zu können. Ich musste 
daher ein neues Büro mit einer ISDN-Leitung und 
eine andere Wohnung suchen, mit einem Wort: den 
ORF in Belgrad gänzlich restrukturieren. 
Ich begann mit dem Aufräumen, weil das Büro seit 
dem NATO-Krieg im März 1999 praktisch verwaist 
war. Alle Mietverträge auf Deutsch und Serbisch zu 
verhandeln, war auch eine sprachliche Herausforde-
rung. Doch dank meiner fließenden Russisch- und 
Ukrainisch-Kenntnisse machte ich auch beim Lernen 
der serbischen Sprache rasch Fortschritte und mein Jus-
Studium half mir bei den Verhandlungen obendrein. 
In Serbien habe ich mit einem Serben nie ein Interview 
in englischer oder deutscher Sprache geführt; obwohl 
ich zu Beginn meine Gesprächspartner sprachlich an 
ihre serbischen Gastarbeiter in Österreich erinnert 
haben muss, freuten sie sich sehr über mein Bemühen. 
Fremdsprachen lernt man nur durch ständiges Üben, 
die Scheu vor Fehlern erschwert die Fortschritte, und 
scheu bin ich in meinem Leben wirklich nie gewesen.

Bis zum Frühsommer waren Wohnung und Büro 
bezogen. Wir kamen im Stadtzentrum als Unter-
mieter bei der privaten Nachrichtenagentur BETA 

unter, die eine der wenigen ISDN-Leitungen in Bel-
grad ihr Eigen nennen konnte. So waren wir end-
lich für eine westlichen Standards entsprechende 
Berichterstattung gerüstet. 

Büro und Wohnung in der Kralja Milana 10
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Als in Belgrad und Serbien die Revolution ausbrach, 
hätte ich wohl kaum die Aufständischen bitten kön-
nen, mit dem Umsturz einen Tag zu warten, bis wir 
entsprechende Leitungen für eine Berichterstattung 
bestellt hätten. Letzten Endes berichteten wir für 
Radio und Fernsehen eine Woche lang praktisch 
rund um die Uhr; mehr als drei Stunden Schlaf pro 
Tag gab es nicht. Doch zu diesem Zeitpunkt hat-
te ich die schwierigsten organisatorischen Heraus-
forderungen bereits gemeistert. Dazu zählte, dass 
ein Visum zunächst nur für eine Einreise und Aus-
reise gültig war; wollte ich zurück nach Österreich, 
so musste ich jedes Mal ein neues Visum beantra-
gen. Das zweite Problem war privater Natur; wegen 
des Flugembargos des Westens war Belgrad nur auf 
dem Landweg zu erreichen; das war neben allen 
anderen Ungewissheiten keine tragbare Option für 
meine Familie. Ihr erster Besuch fand daher erst 
im Mai statt, nachdem die internationale Gemein-
schaft das Flugembargo aufgehoben hatte. Die Ner-
vosität meiner drei Damen war also sehr groß, weil 
Belgrad und Serbien damals ähnlich populär waren 
wie zu Kriegszeiten Kiew, Bagdad oder Kabul. Das 
tat der Wiedersehensfreude keinen Abbruch; sie ist 
in den mehr als zwanzig Jahren meiner Tätigkeit als 
Korrespondent nie geringer geworden. Mein Beruf 
kann wirklich nicht als familienfreundlich bezeich-
net werden – auch daher bin ich meiner Gattin und 

meinen beiden Töchtern so unendlich dankbar, dass 
sie es weiter mit mir »aushalten«. 

5. Oktober 2000: Der Fall von Milosevic, Revolution vor dem Parlament

5. Oktober 2000: Der Fall von Milosevic, Christian Wehrschütz 
berichtet live 
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5. Oktober 2000: Der Fall von Milosevic, die Massen demons-
trieren vor dem brennenden Parlament

Mein Fazit lautet nun rückblickend nach mehr als 
zwanzig Jahren: Ich wurde ins Wasser geworfen, und 
man überließ es mir zu zeigen, ob ich schwimmen 
kann oder nicht. Schwimmen konnte ich – aller-
dings viel mehr wegen meines Charakters, meiner 
Erziehung und meiner guten Ausbildung als Offizier 
des Bundesheeres. Fast 15 Jahre später fiel mir dann 
das »Schwimmen« am Maidan in Kiew sowie beim 
Krieg in der Ostukraine und nun im Ukraine-Krieg 
dank meiner Erfahrungen vom Balkan viel leichter. 
Andererseits gab mir das Verhalten meines Arbeit-
gebers aber auch eine große Gestaltungsfreiheit, die 
ich bisher stets zur Zufriedenheit des ORF und mit 

5. Oktober 2000: Der Fall von Milosevic, Tumulte vor dem 
Parlamentseingang

5. Oktober 2000: Der Fall von Milosevic, Stimmzettel wirbeln durch 
die Luft
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Erfolg genutzt habe. Ich kenne ein Handbuch für 
Auslandskorrespondenten, das »Neulingen« in die-
sem Beruf den Einstieg erleichtern soll. Doch Aus-
land ist nicht gleich Ausland, weil die Gegebenhei-
ten in Brüssel und Berlin ganz andere sind als in 
Belgrad oder Kiew, von Krisen und Kriegen ganz zu 
schweigen. Wer das Glück hat, alte Hasen in diesem 
Beruf zu kennen, soll sie fragen; sie werden ihm hel-
fen, Fehler zu vermeiden – nach dem Motto: »Rat-
schläge muss man weitergeben, selbst befolgt man 
sie nie!«

»Die Sünde ihrer Mutter«: 
Schauspieler in Serbien für einen Tag

»Greh njene majke – Die Sünde ihrer Mutter« lau-
tet der Titel eines Romans, den Milica Jakovljevic 
(Pseudonym Mir-Jam) im Jahr 1976 verfasste und 
das staatliche serbische Fernsehen RTS 2009 ver-
filmte. Die Geschichte beginnt vor dem Zweiten 
Weltkrieg. Heldin ist das junge Mädchen Neda, eine 
Vollwaise, die sich in der Welt behaupten muss und 
herausfinden will, was ihre Mutter einst getan hat 
und warum Neda nun für die Sünde ihrer Mutter 
bezahlen muss. 
In der ersten Episode der Serie gibt es eine Szene, in 
der ein Direktor eines Pensionats und einer Erzie-
hungsstätte für höhere Töchter in Wien die Eltern 
zu einem Klavierabend begrüßt, den diese Mädchen 
geben. Für die Rolle des Direktors suchte RTS einen 
Mann in den besten Jahren mit deutscher Mutter-
sprache – und fand mich! Den Vertrag als Schauspie-
ler für einen Tag unterschrieb ich Ende Juni 2009. 
Mein Honorar betrug umgerechnet etwa 100 Euro 
inklusive Diäten für einen Tag und Kostümprobe. 
Gedreht wurde am 20. Juli 2009 in der Stadt Srem-
ski Karlovac in einem alten Gebäude aus der Zeit 
der K.u.K.-Monarchie, dem Gymnasium der Stadt, 
das mit einem großen Saal das passende Ambien-
te für einen Klavierabend bot. Nachdem ich mich 

11. Dezember 2000: Mit Zoran Djindjic im Wahlkampf. Djindjic war 
der Stratege hinter dem Oppositionsbündnis, das am 5. Oktober 2000 
zum Sturz von Slobodan Milosevic führte. Im März 2003 wurde Djindjic 
von einem Scharfschützen ermordet. Sein Tod änderte den Verlauf der 
Geschichte Serbiens und des Balkan.
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»Da müsste ich jetzt sein!« 
Die Rückkehr in die Ukraine, die Krim  

und die Hochzeit

Um die Jahreswende 2013/14 verfolgten meine Gat-
tin und ich eine Zeit im Bild 1, für die ein Kolle-
ge in Wien aus Agenturmaterial einen Beitrag über 
die Demonstrationen am Maidan in Kiew gegen 
Präsident Viktor Janukowitsch gestaltet hatte, die 
bereits etwa einen Monat dauerten. »Da müsste ich 
jetzt sein!«, sagte ich wehmütig zu meiner Gattin – 
schließlich sprach ich als ausgebildeter Militärdol-
metscher nicht nur fließend Russisch, sondern auch 
Ukrainisch, hatte die Ukrainische Sommerschule 
an der Harvard Universität in den USA absolviert 
und zwischen 1992 und 1998 in vielen Landestei-
len gelebt. Doch für die Ukraine war das ORF-Büro 
in Moskau zuständig, und ich war eben der Balkan-
Korrespondent mit Sitz in Belgrad, eine Funktion, 
die ich bis heute gemeinsam mit dem Büro in Kiew 
mit großer Leidenschaft ausübe. 
Doch die Demonstrationen in Kiew dauerten an, 
während in Russland die Olympischen Spiele in 
Sotschi stattfanden. In Kiew war weiterhin kei-

umgezogen hatte, bekam ich einen Zettel, auf dem 
mein Text in serbischer Sprache stand. »Bitte über-
setze den Text«, sagte der Regisseur, der mir auch 
zeigte, wo ich als Direktor der Erziehungsanstalt für 
höhere Töchter zu sitzen und was ich zu tun hat-
te. Ich übersetzte rasch die zwei, drei Sätze, lernte 
sie spielend auswendig und wartete auf meinen Ein-
satz. Beim zweiten Anlauf war das Team zufrieden 
und die Szene im Kasten – und RTS sehr zufrieden. 
Weitere Rollenangebote bekam ich bisher ebenso 
wenig wie einen Oscar, doch wer weiß, vielleicht fin-
det sich ja unter den Lesern dieses Buches noch ein 
Agent, der mir weitere tragende Rollen verschaffen 
kann.

20. Juli 2009: Christian Wehrschütz als Schauspieler
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Editorische Hinweise
Um seinen Leserinnen und Lesern eine leichtere Lesbarkeit zu 
gewährleisten, bevorzugt Christian Wehrschütz folgende Schreib-
weisen, die von der offiziellen Diktion abweichen können:

•	 Verzicht auf Sonderzeichen bei Namen und Städten

•	 Bevorzugung der Schreibweise, die dem Deutschen am  
ähnlichsten ist 

•	 Bevorzugung der Schreibweise, die der Aussprache ent-
spricht, die die lokale Bevölkerung verwendet

•	 Bevorzugung des Buchstaben »i« vor dem »y« 

•	 Lesbarkeit geht in allen Fällen vor Transkription

Zu den einzelnen Städtenamen und zur Schreibung von Personen-
namen verweisen wir auf das Glossar.

In diesem Sinne ist auch der Verzicht auf eine gendergerechte Aus-
drucksweise zu verstehen, der in der Lesbarkeit der Texte begründet 
ist und keinerlei Wertung beinhaltet.

Glossar

Ortsnamen

Schreibung im  
Originaltext Wehrschütz

Abweichende offizielle  
Schreibweise

Agram Zagreb
Antrazit Antrazyt
Ban-Jelasic-Platz Ban-Jelačić-Platz
Elenovka Oleniwka 
Kominternovo Kominternove (Pikuzy)
Laibach Ljubljana
Lugansk Luhansk
Medjugorje Međugorje
Nis Niš
Novotroitske Nowotrojizke
Rivne Riwne
Sevastopol Sewastopol
Sipkovica Šipkovica
Sremski Karlovac Sremski Karlovci
Stanica Luganska Stanyzja Luhanska
Tabanovce/Presevo Tabanovtse/Preševo 
Tschernowitz Czernowitz
Ugledar Wuhledar
Uschgorod Uschhorod
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Personennamen

Schreibung im  
Originaltext Wehrschütz

Abweichende  
offizielle Schreibweise

Djindjic, Zoran Đinđić, Zoran
Djukanovic, Milo Ðukanović, Milo
Grabar-Kitarovic, Kolinda Grabar-Kitarović, Kolinda
Jakovljevic, Milica  
(Pseudonym Mir-Jam)

Jakovljević, Milica

Jansa, Janes Janša, Janez
Janukowitsch, Viktor Janukowytsch, Wiktor
Karadjic, Radovan Karadžić, Radovan
Karic, Bogoljub Karić, Bogoljub
Klimkin, Pavlo Klimkin, Pawlo
Kostunica, Vojislav Koštunica, Vojislav
Markovic, Mira Marković, Mirjana
Mesic, Stipe Mesić, Stjepan (»Stipe«) 
Milosevic, Slobodan Milošević, Slobodan
Mladic, Ratko Mladić, Ratko
Okhendovskyj, Michael Okhendovskyj, Mykhailo
Putin, Vladimir Putin, Wladimir
Racan, Ivica Račan, Ivica
Selenskij, Volodimir Selenskyj, Wolodymyr
Thaci, Hashim Thaçi, Hashim
Vucic, Alexander Vučić, Aleksandar

Weitere Begriffe

UCK UÇK

Schatar Donezk  
(Fußballklub in Donezk)

Schachtar Donezk

Griwna (ukrainische Währung) Hrywnja
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