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Man soll ja vom Grund eines Brunnens
die Sterne sehen kénnen, wahrend die Sonne scheint.

Robert Byron

Das Delta, eine bizarre Tatze, ins Meer vorgestreckt; aus
der Vogelschau, sagen wir: Méwenschau betrachtet; ein
Ficher, landwasserfingrig, wasserlandgliedrig ... Ein ausge-
franstes Lappenmuster, dunkel getont, aus Flecken, Flicken,
unter einem diffusen Abendhimmel, von glitzernden glin-
zenden Rissen, quasi Nahtstellen durchzogen. Flularme,
das Land dermafSen umarmend, daf$ es sich, in Wasser ver-
wandelnd, dem Meer hingibt ... Arme, Aste, sich verzwei-
gend in Wasseriderchen, geomorphes Gewebe durchset-
zend, ein Labyrinth von Schilfgassen bildend, miandernd
sich auflosend in einer Vereinigung der Elemente, unter
der Patronanz des Himmels ... Der Fluf3, der, sich in vol-
ler Pracht und Breite entfaltend, heimkehrt ins Meer. Das
Delta, gesprenkelt von Brackwasser-Teichen, die, optisches
Echo gleichsam, Himmel und Wolken widerspiegeln; Lagu-
nen, mit Sandinselchen und hellen Kieselstrinden; schiff-
bare Delta-Fluf8arme, Delta-Zweige, reguliert zu Kanilen,
einem WasserstrafSensystem; die Wasserwege und Buchten,
gesiumt von Rohrichtgestrauch, Tamarisken, reihenweise
am Ufer, zwischen Diinenhiigeln, von schiitterem Ried-
gras bewachsen; verlandendes Wasser, verwissertes Land,
ein amphibisches Schauspiel, ja Liebesspiel der Elemente,
unter der Matronanz des Lichts. Flache Streusiedlungen im
Miindungsgebiet passen sich der von dem {ibermichtigen
Himmelsgewolbe flachgeprefiten, sich in ununterbroche-
ner Verwandlung befindlichen Wasserlandschaft an.

»Topfeben«, »bretteben« — fuhr es Albin Kienberger in
den Sinn; seine wortliche Weltwahrnehmung funktionier-
te, nach jahrzehntelanger Berufsausiibung, noch immer.
Existentieller Schriftsteller nannte er sich, nicht ohne —
berechtigten — Stolz.



Er hatte Porto Tolle erreicht, den Hauptort, der aus weit
verstreuten Weilern bestand und dessen Zentrum Ci Tiepolo
bildete. Es nieselte noch immer, am spiten Nachmittag, und
dimmerte bereits.

Er hatte doch den alten Ford Fiesta genommen, der
eigentlich Mia gehorte, nachdem er, nach spontanem
Entschlufi, zunichst vorgehabt hatte, mit dem Bus nach
Venedig, per Vaporetto zum Lido, wiederum per Bus, iiber
Malamocco, Alberoni, durch die Fischerdérfer, entlang der
Murazzi, nach kurzer Uberfuhr mit der Fihre, bis Pellestri-
na, von dort, mit dem Motorboot, nach Chioggia zu gelan-
gen, im Hotel »Grande Italia«, direkt am Fihranleger, zu
tibernachten und ein Leihauto fiir den nichsten Vormittag
zu bestellen, um damit ins nahegelegene Delta del Po zu
fahren ... Aber diese Route, obgleich abwechslungsreich
und abenteuerlich, wire, wegen der vielen Etappen, doch
zu umstindlich gewesen; auch fiir den Gepicktransport
war das Auto giinstiger als der zu schleppende Rucksack.

Zu solchen praktischen Uberlegungen war er imstande,
obwohl er ansonsten wie ferngesteuert, einem geheimen
Befehl gehorchend, agierte. Auch hatte er von seinem Kon-
to sein gesamtes verfligbares Geld behoben.

Ins Delta! — hatte der Befehl gelautet.

Wihrend der Autobahnfahrt—eswar Sonntag, nur wenige
LKW, wahrscheinlich mit Ausnahmegenehmigung, unter-
wegs — setzten sogleich nach der Grenze Regen, Sturm und
Schneetreiben ein. Die Tunnelketten im Kanaltal, die ihm,
als ungetibtem Autofahrer, ansonsten klaustrophobisches
Unbehagen bereiteten, waren nun willkommene Zuflucht
und boten zwischendurch eine Erholung, ein erleichtern-
des Aufatmen auf dem Trockenen — eine Umkehrung der

Angst, aufgrund der meteorologischen Umstinde; aus der
schiitzenden Hoéhle dann wieder hinaus ins Unwetter.

Auf einer Autobahn bewegt man sich nicht wie auf einer
Strafle durch die Landschaft, sondern rast tiber sie hinweg,.
Die Reisegeschwindigkeit tibersteigt die Wahrnehmungsge-
schwindigkeit; Aufeneindriicke kénnen nicht haften. Die
Landschaft wird im Eiltempo vorbeigezogen.

Das Schotterbett des Tagliamento, das blaf3-milchige Ttir-
kis seiner Rinnsale, war doch ein Wiedererkennungszeichen,
seit Kindheitstagen, seit er mit der Grofmutter regelmifSig
im Sommer nach Grado gefahren ... Im Anfiteatro Moreni-
co, nordlich von Udine, riickten die Berge, die im Kanaltal,
Schneegriefy auf den Spitzen, die Strafle bedringt hatten,
weiter weg und die Sturmwellen, weiteren Auslauf nutzend,
verfliichtigten sich, ohne abzuebben; tiber das Hellgrau der
eintonigen Landschaft, deren Konturen sich im Schneetrei-
ben auflosten, wolbte sich die dunkelgraue Bedeckung der
Wolken, die, die Illusion einer diisteren Kuppel erzeugend,
gegen den Zenit noch dunkler, fast schwarz wurde; immer-
hin liefen blinkende Risse in der Bedeckung, Wolkenschlit-
ze, knapp iiber dem Horizont, Lichtblitze, Lichtblicke sozu-
sagen, auf eine Wetterbesserung hoffen.

Einmal machte Albin Kienberger halt und kehrte ein
in einer Autobahn-Raststitte, fiir einen Cappuccino und
Brioche.

Nur zaghaft wollte sich dieses Reisegefiihl einstellen,
dieses Die-Leinen-los!-Kommando, das Sich-Losen aus der
Enge der Gewohnheiten, der Aufbruch ins Weite, Offene,
Unbekannte, das Wagnis des Selbst-Seins via Welt-Erfah-
rung, welches er bei seinen nisomanischen Exkursionen sei-
nerzeit griindlich erlebt hatte; wie in einem anderen Leben,
so kam es ihm jetzt vor.



Beim Knoten Palmanova zweigte er ab nach Westen.
Jetzt nahm, wegen der Nihe von Venedig, der Verkehr zu,
tiberdies sorgte eine Baustelle, die Autobahn sollte um eine
Fahrspur erweitert werden, eine Engstelle, fiir stockenden
Kolonnenverkehr.

Die nichste Abzweigung bei Mestre, auf die Strada
Romea, die schnurgerade nach Stiden fiihrte; nur durch eine
flankierende Pappelreihe von der Lagune getrennt; auf der
Landseite von weiten Brachfeldern begleitet, in deren Mit-
te einzelne Landhiuser oder landwirtschaftliche Gebiude,
langgestreckte, niedere, immer 6fter in Ruinen verwandelt,
je ndher dem Miindungsgebiet; aber auch renovierungsbe-
diirftige, ziemlich desolate Kleinstwohnhiuser, neben der
Strafle, per Schild (vendesi) zum Verkauf angeboten, die er
(fiir sich) bald VENDESI-Ruinen nannte, nahmen gegen
das Miindungsgebiet zu.

Jetzt war er den Venedig-Verkehr losgeworden, nur ein-
zelne Autos begegneten ihm. Doch der Sturm peitschte,
vom Meer her, noch heftiger durch die kaum schiitzende
Pappelreihe und trieb prasselnde Regenbden, Wasserstiirze
gegen die Windschutzscheibe. Als er bei Zaglio di Po das
Delta erreichte, beruhigte sich das Wetter, der Sturm flaute
ab zu einem Nieselregen. Die erste Begegnung; zum ersten-
mal tiberquerte er den Fluf}, und er hatte den Eindruck
eines riesigen, von dichtem Gebiisch gesiumten Teiches.

In Porto Tolle, das er jetzt erreichte, hatte er erfolglos ver-
sucht, telefonisch ein Zimmer zu reservieren; es gab nicht
mehr als drei Hotels in der weit verstreuten Straflensied-
lung.

Aber in Scardovari, einem Weiler auf einer siidlichen
Halbinsel, hatte er, seines Glaubens, in einem Restaurant,
welches, laut Reisefiihrer, auch Gistezimmer anbot, tele-

fonisch eine Unterkunft reserviert. Also von Porto Tolle
weiter, den Hauptmiindungsarm entlang, dann, abbiegend
nach Siiden, einem anderen Deltazweig folgend, den Po
delle Tolle entlang ...

Nicht blof§ die einzelnen Fluflarme, auch die letzten
Flulverzweigungen, Wassergerinnsel und Kanile trugen
einen Namen; ja, selbst die Sandbinke, das vom Strom
trige herantransportierte, vor den Miindungen, foce oder
bocca, aufgehiufte Geschiebe, Landgewinn, einerseits,
Vorposten des vorgestreckten Festlandes; flache Barrieren,
Spangen, Hiirden, andrerseits, die das Anrennen der gefra-
Bigen Wellen, die Landnahme des Meeres bremsen sollten,
waren eigens benannt: Scanno Gallo, Spiaggia del Bastimento,
Barena ...

Der stirker werdende Regen verhinderte eine erste ori-
entierende Sicht auf die Umgebung. Er muf3te sich mithilfe
der Straflenkarte und der Ortsschilder zurechtfinden.

In Scardovari hielt er am Straflenrand und rief per
Mobiltelefon das Restaurant an, wo er ein Zimmer reser-
viert zu haben glaubte. Ein Mifiverstindnis, offenbar; die
telefonische Verbindung war schlecht, sein Italienisch liefs,
aufgrund mangelnder Ubung, zu wiinschen iibrig; man
wufite vor Ort nichts von einer Zimmervermietung.

Ein paar Schritte weiter, vorne am Straflenrand: die BAR
SPORT, mit einem pavillonartigen Zeltvorbau. Drinnen
dringten sich junge Leute, ausnahmslos Einheimische;
anscheinend sollte eine Feier, eine Zusammenkunft von
Stammgisten stattfinden, denn auf Pult-Tischchen waren
Imbisse bereitgestellt: Brotchen auf Tabletts, belegt mit
dicken Scheiben grober Rohwurst, ovale griuliche Fettau-
gen im Purpur, und Kise, Dolce latte, anscheinend, wie
Albin im Vorbeigehen wahrnahm.



Er wandte sich an den Kellner hinter der Theke, der war
gefillig; eine Unterkunft im genannten Restaurant, aufer-
halb von Scardovari gelegen, war ihm nicht bekannt. Albin
wihlte die Restaurant-Nummer, die er gespeichert hatte,
und {bergab dem Barkeeper sein Mobiltelefon. Da klir-
te sich das Miflverstindnis. Man hatte einen Tisch fiir ihn
reserviert, jedoch kein Zimmer, da es keine Zimmervermie-
tung mehr gab. Nicht nur sein mangelhaftes Italienisch war
schuld, sein Reisefiihrer war nicht mehr auf dem neuesten
Stand.

Die Party, am frithen Abend, war erst am Beginn; lau-
fend trudelten weitere Giste ein.

Eine junge Frau gesellte sich lichelnd an Albins Seite,
nachdem der gefillige Kellner Kienberger sein Mobiltele-
fon zuriickgegeben und sich Rat suchend im Schankraum
umgesehen hatte. Die junge Frau bot ihm ihre Hilfe an.
Weiter von Scardovari, ein paar Kilometer stidlich, in
Bonelli, gibe es sowohl die Locanda da Renata als auch den
Agriturismo-Betrieb Ca' Bonelli, wahrscheinlich wire dort
ein Zimmer frei. Sogar eine Skizze fertigte die freundliche
junge Frau an und schrieb die dazugehorigen Telefonnum-
mern auf einen Zettel, den Albin aus seinem Notizbuch
gerissen.

Stark beriihrt von dieser herzlichen seltenen und unver-
hofften Zuwendung, gar ein wenig verlegen, bedankte sich
der Fremdling, den man, einen grofSgewachsenen, trotz sei-
nes vorgeriickten Alters stattlichen Mann, seiner Erschei-
nung nach, olivfarbener Parka und Panamahut, facendo una
bella figura, fir einen erfahrenen Reisenden halten konnte,
bedankte sich Albin und reichte der darob lachenden jun-
gen Frau die Hand, zum Dank und Abschied — und liifte-
te sogar den Hut; entsprechend einem charakeeristischen,

formlich anmutenden Gestus, welchen er von seinem Vater
geerbt hatte, einer Art altmodischer Ritterlichkeit.

Ja, solche Freundlichkeit empfand Albin als Wohltat, als
emotionales Labsal.

Wir wollen ihn — ohne Anbiederung, ohne eine falsche
Nihe vorzutiuschen — Albin nennen, weil er keine Freunde
hatte.

Da war ein Rifs, eine Kluft, aufgebrochen in jungen Jah-
ren, die ihn von den anderen trennte und zu einer errati-
schen Existenz, vulgo: Einzelginger, Sonderling, verurteilt
hatte, ein RifS, wie gesagt, der ihn aus seiner Arglosigkeit
gerissen.

Die schmale Asphaltstraf3e fithrte entlang eines Dammes
linkerhand, auf der rechten Seite, unterhalb, auf tieferem
Niveau, waren bei beginnender Dunkelheit einige Wohn-
hiuser, ebenerdige, teilweise verfallene, kleine Reihenhiu-
ser, mit verwahrlosten Hinterhéfen und Girten, zu erken-
nen.

Bald erreichte er das als DA RENATA gekennzeichnete,
lingliche gelbe einstockige Gebdude. Von einer eigentli-
chen Ortschaft hatte er, trotz des Namensschildes BONEL-
LI, nichts bemerkt.

Er parkte den roten Ford auf dem leeren Parkplatz, ging
hinein und fragte nach einem Quartier.

Keine Spur jener stolzen Genugtuung, wenn er auf
seinen fritheren Reisen ein Ziel erreicht hatte. Uberdruf}
und Miidigkeit lihmten ihn; er fiihlte sich hohl und leer,
alles war ihm egal, nichts betraf ihn mehr, als wire ihm
der Lebensnerv gezogen, als hitte sich sein Selbst verfliich-
tigt — »entselbstet, dichtete er in gewohnter Manier. Seiner
jahrzehntelang geiibten Selbstbeobachtung verdankte er
den Vorteil der Distanz: Er sah sich selber bei allem zu, im
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Guten und im Schlechten, beim Erleiden und GeniefSen,
in Freude und Trauer, ein Zuschauer seiner selbst, und sein
Innenleben wuflte er professionell durch Wortwerdung zu
objektivieren.

Holprig war die Fahrt auf der schmalen Asphaltstrafle,
tiber die Graupelschauer fegten, verlaufen, einer Rumpel-
piste; nicht der Strafenbelag war beschidigt, wie es zuerst
schien, sondern schmutzige, von den Autoreifen plattgeprefi-
te Hiufchen bedeckten die Fahrbahn; erst beim Abbiegen,
hinunter zur Locanda, wie die irmlichen Wohnhiuschen
der Nachbarschaft rechterhand tiefer gelegen, erkannte
er im Scheinwerferlicht zermalmtes zerfetztes Gefieder,
einen aus einem Dreckhiufchen herausragenden Fliigel,
gespreiztes zerzaustes Gefieder — es waren also Kadaver,
die den Asphalt massenhaft bedeckten, tiberfahrene Vogel,
Moéwen, wahrscheinlich.

Im Schankraum safd eine Runde ilterer Einheimischer
beim Kartenspiel. Ja, es war ein Zimmer frei im ersten
Stock; der Padrone, ein dunkler drahtiger Typ, mit einem
Schnurrbirtchen, erbot sich, die Reisetasche hinaufzutra-
gen; Albin lehnte ab.

Neben der Theke, beim Stiegenaufgang, stand ein aus
Weidenzweigen geflochtener Korb, gefiille mit Ein-Kilo-
Leinensickchen Reis, stammend aus den umliegenden Fel-
dern, die, jahreszeitlich bedingt, gegenwirtig unter Wasser
standen.

Das Ein-Bett-Zimmer glich einer Kammer; das Wasch-
becken war in Kniehohe angebracht, immerhin mit einem
Bidet daneben; in der Duschecke konnte sich ein erwachse-
ner Mann nicht umdrehen. Ein Unterschlupf fiir Liliputa-
ner. Er muflte an die Kleinstwohnhiuser am Straflenrand,
die VENDESI-Ruinen, denken. Das WC war am Gang,.

Die Locanda da Renata bot nur drei Zimmer im ersten
Stock an, das Hauptgeschift war das groffriumige Restau-
rant, wo, wie zu beobachten, die ersten Giste, Einheimi-
sche aus der niheren Umgebung, keine Touristen, eintru-
delten; auch die Kartenspieler aus dem Schankraum waren
in den Speisesaal iibersiedelt.

Auch Albin ging hinunter und versuchte, ohne Appetit,
zum Einstand ein mehrgingiges Menil.

Eine mehrsprachige Anmerkung, in holpriger Uberset-
zung, auf der Speisekarte war ihm aufgefallen:

i cibi essere sogetti ad abbattimento autorizzato
Foods may be subject to authorized killing
Lebensmittel kdnnen einem autorisierten Téten unterliegen

Wenn wir die Tiere nicht tdteten, um sie zu verspeisen,
risonierte Albin, nach der Lektiire, wiirden die Tiere uns
téten, um uns zu fressen.

Antipasto, Pasta und Dolce schmeckten gut.

Ein Sturm, der nachts autkam, rif§ die Fensterjalousie aus
der Halterung und der holzerne Fliigel schlug hart gegen
das Gemiuer.

Nach einem flachen Schlaf, am nichsten Morgen, kam
sich Albin vor wie in eine andere Welt katapultiert, herab-
gefallen vom Nirgendwo ins Irgendwo. Die Anfahrt tiber
die Autobahn im Regen, die Ankunft waren aus der Erin-
nerung geldscht.

Zum Frithstiick, Blitterteig-Gebick, Biskotten, Kekse,
Zwieback, Butter, Marmelade, saf§ er alleine im grofien
Speisesaal.

An den Winden hingen historische Fotografien vom
Leben im Delta; von der Reisernte, den Unkrautjiterinnen,
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die bis zu den Hiiften im Wasser standen, den Pumpwer-
ken fiir die Urbarmachung, den Hochofen der Ziegel-
brennereien, den Zuckerriibenfabriken, Salzpfannen und
Muschelgirten; die Landgewinnung und die Uberschwem-
mungen wurden dokumentiert; prominente Zeugnisse
waren die Ruinen der Lagerhduser, in denen der Reis trock-
nete; sie ragten auf den braun vergilbten Fotos aus dem
Wasser, nachdem sich der Boden, aufgrund der eine Zeit-
lang exzessiv betriebenen Erdgasausbeutung, gesenkt hatte.

Diese Ruinen der Reislagerstitten galten mittlerweile als
Attraktion und beliebtes Fotomotiv fiir die spérlichen Rei-
senden, die ins Delta gelangten.

Die Erinnerung ist sepiafarben, diktierte die wortliche
Weltwahrnehmung,.

Albin trat ins Freie, um sich zu orientieren. Der Him-
mel war leergefegt zu einem blassen Lichtblau. Er ging ein
paar Meter die Zufahrt hinauf auf die Asphaltstraf3e; sofort
fielen ihm wieder die plattgewalzten Kadaverhdufchen auf,
an denen M6wen naschten; aber es waren nicht nur Vogel,
die unter die Rider der auf dieser Geraden ziemlich schnell
fahrenden Autos geraten, dort schien auch der dreckver-
krustete Kadaver einer hundsgrofien Bisamratte zu liegen;
der Anblick ekelte ihn.

Er stieg die Stufen hoch, die hinauffiihrten auf den
Damm, auf dessen Kamm Riedgras wuchs; dessen Spitzen
leuchteten in der aufgehenden Sonne. Eine leise Brise wis-
perte in den Binsen.

Oben angelangt, gewihrte Albin seinem Blick freien
Auslauf, und dieser erste Rundblick offnete sein Inneres
und lief$ ihn aufatmen.

Ja, ins Weite 6ffnete sich sein Inneres und die fata-
le Grenze zwischen Ich und Welt und All schwand, nach

einem Handstreich des Lichts, wie sich die Unterscheidung
Wasser-Land aufloste in diffuser sphirischer Einung. Der
blasse Himmel erschien als Aushauch des Meeres, das Meer
war ein herabgefallener Himmel.

Im feinkdrnigen Licht flimmerte das Miindungsgebiet,
die Kernzone der Verwandlungen, wo der Fluf sich ins
Meer verstromt; limmerten helle Sandstrinde, die aufflie-
gend sich als Mowenschwirme entpuppten, sowie graue
Sandbinke, die im Wechselspiel der Erscheinungen Reiher-
kolonien darstellten; 16ste sich der fadenférmige Horizont
auf im milchigen Grau, schmolz im Grellweif$ der scharf
gerinderten Sonnenscheibe, die mihlich hochstieg, ihre
Vollmondihnlichkeit verlor, den diffusen Himmel entziin-
dete zu einem anschwellenden Blauton und strahlend in
sattem stolzen Gelb iiber dem Delta, dem amphibischen
Hochzeitslager, die Vermihlung der Elemente krénend, ja
segnend, aller Welt ihre Herrschaft uneingeschrinkt kund-
tat.

Der Segen der Sonne, sagte sich Albin, ein heiliger Mor-
gen; Geburt des Lichts aus interstellarer All-Nacht, Feier
des neuen Tages.

Am duflersten Horizont glitzerte das Meer nun perlmutt-
farben, und je niher zum Betrachter, konnte der heimkeh-
rende Blick auf der diinnen, wie es schien, diirftigen wiss-
rigen Erdscheibe erste Konturen erkennen; Ufer, Gebiisch,
die Silhouetten einzelner Gebdude, gemauerter Hauschen,
unter der tibermichtigen Himmelskuppel.

Entlang des Dammes, auf dem Albin, sich in der
Betrachtung der Weite verlierend, stand, meerseitig, verlief
ein schiffbarer Kanal, eine schmale Wassergasse im Schilf,
eigens Po delle Tolle genannt, die senkrechte Abzweigung
vom horizontalen Hauptarm Po di Venezia nach Stden.
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Ein eigener Anlegesteg, cine aus Holzplanken gefiig-
te Plattform, mit dem auf Stangen aufgepflanzten Schild
BONELLI, lief§ auf einen regelmifigen Bootsverkehr schlie-
len.

Der Schilfgiirtel um die Wasserstraf$e loste sich auf in
einem gebiischumkrinzten Binnensee, aus dem nun in
natura in mittlerer Entfernung die erste Ruine eines Reis-
lagerhauses ragte — eine groteske Vision; ein mehrstockiges
brockeliges rohes Gemiuer, mit ausgebrochenen Fenster-
héhlen; ein aus dem Untergrund aufgetauchtes oder auf-
tauchendes Phantom, ein architektonisches Menetekel;
dessen sepiafarbenes Portrit, als exquisiter Beitrag zur kuli-
narischen Atmosphire, akkurat den Speisesaal der nahege-
legenen Locanda schmiickee.

Wenn man eine Hausfassade mit einem Gesicht verglei-
chen kann, darin die Fenster Augen darstellen, wiren dem-
nach die skelettierten Reishiuser Totenschideln ihnlich,
mit ihren Augenhohlen im sklerotischen Gemiuer, wie
sie da und dort im Miindungsgebiet aus Binnenseen und
Brachwasserteichen auftauchen oder zu ertrinken drohen.

Ausgerechnet hier, an der Anlegestelle, am schiffbaren
Kanal, den Riesentotenschidel, amphibische Ausgeburt,
vor Augen, sollte Albin in Hinkunft seine tigliche Morgen-
andacht verrichten.

Aus dem Rohricht am Kanalufer drang, die Morgenstille
punktierend, mehrmals ein zartes einsilbiges Rufen, ein Kek
oder Krek, ein Bodenfeindwarnruf, offenbar; bald danach
flog eine Seeschwalbe auf.

Albin wandte sich ab von der grandiosen Szenerie, dem
universalen Kreif$saal, unter der Himmelskuppel, wo soeben,
wie er als Zaungast und Zeuge erleben hatte diirfen, der neue
Tag ward geboren.

Er stieg von der Dammkrone die Stufen hinab zur
kadavergespickten Asphaltstralle, dachte: Bei einer
Uberschwemmung wiirden sowohl die Locanda als auch
die Hiuschen der Nachbarschaft verschwinden und der
Ortsname wiirde sich bewahrheiten, bezeichnet »Bonel-
li« doch voriibergehend auftauchende, abgelagerte Land-
striche.

Ein gelber Hund lief auf ihn zu, ein mageres mittelgro-
f3es Tier.

Reflexartig, seiner Hundsangst hérig, verscheuchte er mit
drohenden Lauten und heftigen Gesten das Tier, das sich
sogleich duckte und davonlief, »wie ein gepriigelter Hundx,
die Strafle entlang, Richtung Siiden, exakt am StrafSenrand
entlang, wie dressiert.

Nun tat es Albin leid, den Hund, der ihn vielleicht
begriifSen hatte wollen, verscheucht zu haben, zum ersten-
mal tat es ihm leid, einen Hund verscheucht zu haben, sein
heftiger Ausbruch reute ihn; es wire die erste Begegnung
gewesen, der gelbe Hund hitte ihm Gesellschaft geleistet,
ein Lebewesen wie er selber, an diesem herrlichen Morgen.

Uber die Strafe und noch ein wenig tiefer zur Locan-
da; dahinter, versteckt, verdeckt durch Weidenbiume und
wucherndes Gebiisch, die Ca' Bonelli, die Agriturismo-
Unterkunft, welche ihm von der freundlichen jungen Frau
in der BAR SPORT ebenfalls als Quartier empfohlen wor-
den war; ein langgestrecktes, wie die Locanda parallel zum
Kanal, zum Damm, zur Strafle, umbrafarbenes, gepflegt
aussechendes Gebiude, dessen griine Fensterliden geschlos-
sen waren.

Albin umrundete das stattliche Gehoft, auch die Tiire
war versperrt; eine dreifarbige Katze fliichtete vor dem Ein-
dringling.
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Auf Wunsch des Autors
wurde die alte Rechtschreibung beibehalten.
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und Geschichte an der Universitat Graz,
literarische Veroffentlichungen und

| Beitrage flr in- und auslandische Zeitun-
gen und Zeitschriften seit 1969. 1978
Ubersiedlung nach Launsdorf (Kdrnten).
1988 Ubersiedlung nach Wien. Romane,
Erzahlungen, Reisegeschichten, Essays
und Gedichte erschienen in diversen
Verlagen in D und O. Er lebt heute in
Wien und Karnten.

Bernhard Hiitteneggers , Lebensbilanz” in der edition keiper:

Die LAGUNA-Roman-Tetralogie:

Meine Mutter, meine Sprache
Beichte eines alten Narren
Der Fisch im Wasser

L[]
L[]
L[]
e Auf dem Grund des Brunnens

Die Mutter und die Sprache — das
sind die beiden Zentren, die Bern-
hard Hiittenegger mit diesem dich-
ten und poetischen Text umkreist
und denen er anlisslich des Todes
seiner Mutter an verschiedenen Orten
von der Oberen Adria bis zur Unter-
kirntner Heimat nachspiirt.

Der Protagonist bewegt sich zwi-
schen der Sprache der Kindheit und
jener der genauen Betrachtung, zwi-

Berafa Hienegzer
Meine Mutter,
. “meine Sprache

Meine Mutter,
meine Sprache

Roman
978-3-903144-41-5

schen familiiren Konflikten und der Suche nach der ei-

genen Vergangenheit, zwischen von der Natur geprigten

Erinnerungsbildern und Ausnahmesituationen in der

menschlichen Existenz und schreibt gegen die Endgiil-

tigkeit, das Unvorstellbare und die Sprachlosigkeit an.



Der Erzihler, ein Schriftsteller und
Kiinstler der widerstindigen Sorte, ldsst
sein Leben in schonungsloser Offen-
heit Revue passieren. Gleichzeitig lie-
fert er ein vielschichtiges, provokantes
Panorama Osterreichs ab den 1960er-
Jahren, wobei er Graz, die »heimliche
Hauptstadt der Avantgardec, illusions-
los betrachtet und prignant-pointiert
seziert.

Die literarischen Pfade sind ver-
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< eines alfen

Narren
Bernhard Hittenegger

Beichte eines

alten Narren
Roman
978-3-903144-09-5

schrinkt mit dem Werdegang der spannungsvollen Bezie-

hung zweier schwieriger Partner und fithren die Leserinnen

und Leser von den Anfingen eines eigenwilligen Reisenden

bis hin zu dessen
Altersweisheit.

Die in diesem Roman geschilderten
Ereignisse sind zum Teil mit den Vor-
gingerbinden verzahnt, zwar ohne sich
zu Uberschneiden, aber doch in gegen-
seitiger Erhellung. Angesiedelt sind sie
wiederum im scheinbar vertrauten,
zugleich aber doch auch merklich ver-
schobenen  Spannungsfeld zwischen
der Junglingsheimat, dem Kirntner
Wohnort und der Weltheimat Wien,

die indes, wie die Geburtsheimatstadt,

Bernhard Hitenegger Der
Fisch im
V\asser

Der Fisch im

Wasser
Roman
978-3-903144-42-2

nun merklich in den Hintergrund tritt. Auch das Verhilt-

nis zu seiner Lebensliebe Mia hat sich deutlich verschoben,

entspannt. Dafiir treten jetzt andere Themen und Problem-

bereiche ins Zentrum, u. a. die lebensbedrohliche Erkran-

kung des Ich-Erzahlers und deren Uberwindung, wohin-

gegen dessen lebensbestimmende Nisomanie nach wie vor

zentral figuriert.





