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Einleitung

Manche Geschichte beginnt mit einem Leuchten in
den Augen als Ausdruck innigster Dankbarkeit, eine
andere mit einem Schuss in den Kopf.

Die zwei Geschichten in diesem Buch berichten von
Schicksalen, die sich im vorigen Jahrhundert an der
damals stidsteirisch-ungarisch-jugoslawischen Gren-
ze ereigneten. Eine wichtige Rolle nimmt in beiden
Fillen die Grenzziehung im Zuge des Friedensvertrags
von St. Germain 1919 ein. Sie trennte die Unterstei-
ermark von Osterreich ab und schlug sie dem neuen
Staat der Serben, Kroaten und Slowenen, dem spite-
ren Jugoslawien, zu. Der endgiiltige Verbleib der bei-
den im Buch beschriebenen Regionen bei Osterreich
stand jedoch erst 1920 fest.

In der ersten Geschichte blickt die Enkelin drei
Generationen zuriick bis zu ihrem Groflvater, einem
gebiirtigen Untersteirer und gelernten Schneider. Auf
der Suche nach Arbeit zog er noch vor dem Ersten
Weltkrieg mit seiner jungen Familie in die Gegend
zwischen Mureck und Radkersburg und fand sich
nach 1919 in einem fremden Staat wieder. In den
Vorhof der Holle war er schon vorher geraten, nie-
mand wollte den Vater mit seiner Frau und der stin-

dig wachsenden Kinderschar — zum Schluss zehn an
der Zahl — in seinem Dorf haben.



Damals gab es keine Kinderbeihilfe oder Sozialleis-
tungen, die Dorfgemeinschaft musste fiir ihre Armen
selbst aufkommen, Fremde waren unerwiinscht. So
unerwiinscht, dass beim zehnten Kind den Nachbarn
vom Biirgermeister untersagt wurde, der Familie, die
gerade in einem kaputten Holzstadel hauste, auch nur
Milch fir das Neugeborene zu geben.

Aber die Familie hielt zusammen, verlernte selbst
in der grofiten Not nie das Singen und das Lachen,
und nach 25 Jahren des Ausgestoflen- und Vertrieben-
werdens kamen sie zu einem Bauern, der sie in sein
Auszugsstiiber] ziehen lieff und ihnen so auch die Auf-
nahme in die Dorfgemeinschaft erméoglichee. Fiir drei
Generationen blieb dieses Auszugsstiiberl das Zuhause.

Treu blieb der Familie auch noch lange die Armut.
Wias dies fiir eine junge Frau bedeutete, die etwa kein
Geld fiir eine Unterhose hatte und wihrend ihrer Tage
das Blut zwischen ihren Beinen herabrinnen lassen
musste oder heifSe Erdipfel als Handschuhersatz im
Winter nahm, dariiber berichtet die Erzihlerin eben-
so anschaulich wie tiber ihre eigenen Schwinke in der
Jugend. Der Familiensinn, die Lebensfreude und der
Humor vererbten sich weiter. Grofler Fleif$ und tie-
fe Religiositit halfen ebenfalls iiber die schlimmsten
Stunden hinweg, vor allem aber das Lebensmotto: »Es
ist alles nur geliehen.«

In der zweiten Geschichte prigten strengste Diszi-
plin und inniger Zusammenhalt das Leben zweier Kin-
der, deren Vater seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs
als vermisst galt. Nur die Tochter, die Erzihlerin dieser
Geschichte, hatte ihren Vater wenige Male bei seinen
Heimaturlauben erlebt, der Sohn ihn kein einziges Mal
gesehen. Trotz sehr bescheidener finanzieller Mittel und
alleinerziehender Mutter schlossen Tochter und Sohn
ein Studium ab und fiihrten als hohe Finanzbeamtin
sowie als Richter ein erfolgreiches Berufsleben.

Die Erzihlerin erinnert sich an die Heimaturlau-
be »des liebevollsten Vaters« ebenso lebhaft wie an
das Leben im Bergdorf Soboth, wo ihre Grof3eltern
ein Gasthaus fithrten. Im Winter war dort der einzige
beheizte Gastraum die Kiiche und dort standen auch
die zwei Stammtische. Sie lisst die Zeit wieder aufer-
stehen, in der der offentliche Autobus das wichtigste
Transportmittel war — fiir Mensch, Tier, Wein und Eis,
als es noch keine Kiihlschrinke gab. Eine Zeit, in der
noch regelmiflig gerauft wurde, nicht nur im Gast-
haus, sondern auch auf Kirtagen. Wo aber auch, um
die Premiere der Operette »Im weiflen Rof3l« in Graz
zu erleben, die Mutter mehrere Stunden zu Fuff von
Soboth bis ins Tal und von dort mit Bus und Bahn bis
Graz unterwegs war. Alltagsgeschichten, die uns heute
wie aus einer fernen Welt vorkommen.

Bei all dem gaben die Tochter und ihr Bruder selbst
nach dem Tod der Mutter nie die Hoffnung auf, das
Ritsel um ihren Vater doch noch zu 16sen, trotz aller
Irrefithrungen und des Schweigens der Wissenden.



Nach 60 Jahren, Slowenien war gerade der EU
beigetreten, offnete sich endlich das Fenster in die
Vergangenheit: Mit Hilfe wohlwollender Einheimi-
scher in Slowenien fanden sie zuerst das Grab im
Wald und im Laufe weniger Monate auch die Wahr-
heit iiber den Tod ihres Vaters, zumindest den wich-
tigsten Teil davon. Er war zwolf Tage nach Ende des
Zweiten Weltkriegs nur wenige Kilometer von sei-
ner Familie entfernt im Wald erschossen und ver-
scharrt worden. Gemeinsam mit einem Gefihrten,
dessen Identitit bis heute ungeklirt ist. Der sehn-
lichste Wunsch des Vaters, seine Familie nach dem
Krieg wiederzusehen, lief den Morder kalt. Das
Warum und Weshalb konnte nicht mehr geklirt
werden. Aber die Tochter und der Sohn konnten
den Leichnam endlich heimholen und neben ihrer
Mutter bestatten. Zeitzeugen berichteten tiber die
letzten Tage ihres Vaters.

In diesen bitteren Stunden lernten die Geschwister
neue Freunde in Slowenien kennen, deren Sprache
sie zwar nicht verstehen, aber deren Herz auch fiir
Versdhnung und nicht fiir Verbitterung und Rache
schligt.

Grenzzichung ist immer Privileg der Sieger. Die
Bewohner, die davon direkt betroffen sind, werden
nur selten gehort. Die Veroffentlichung der Lebensbe-
richte dieser beiden Familien soll dem ein wenig ent-
gegenwirken.

Die Erzihlungen mdgen in Details von Berich-
ten anderer Zeitzeugen abweichen. Das liegt in der
Natur der miindlichen Uberlieferung. Ich habe mich
bemiiht, die Ausdrucksweise der beiden Erzihlerinnen
so originalgetreu wie moglich wiederzugeben. So spre-
chen sie von »Nazis« im Fall von Nationalsozialisten
oder von »Russland« und »russischen« Soldaten, wenn
sie die Sowjetunion bzw. sowjetische Soldaten meinen.

Die Angaben habe ich nach bestem Wissen tiber-
prift.

Alexa Wild
Wien, September 2019



