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»Merke auf, es wird zu lachen geben.«
(Apuleius, ca. 123 - ca. 170 p.c.)



1. Nur ein Kurzurlaub

Ami und Tony sind unterwegs auf einen Kurzurlaub in den
Siiden. Sie wollen es noch einmal miteinander versuchen
und ibre Ebe retten.

Es ist viertel zehn, der letzte Sonntag im Oktober, Um-
stellung auf Winterzeit. Oder »Normalzeit«. Der Streit
um die Zeit ist wieder mal ausgebrochen in den Medien.
Dariiber unterhalten sich Ami und Tony, als sie auf der
Autobahn gen Siiden brausen. Siiden! Im spaten Herbst Al-
lerheiligen in Venedig, das haben sie geplant. Das erste Mal
seit vielen Jahren allein. Ohne Kinder. Auch wenn die Kin-
der meuterten. Sie haben doch schulfrei! Und iiberhaupt:
Sollen sie vielleicht allein auf den Friedhof gehen?! Aber das
ist eine reine Schutzbehauptung. Sie haben sich noch nie
um den traditionellen Friedhofbesuch gerissen, Maroni hin
oder her. Aber so ist nun einmal der Brauch und es gehért
sich, ALLE miissen zu Allerheiligen auf den Friedhof. Aber
Penelope hat ihnen versprochen, die ganze Bande zusam-
menzupfeifen und den gemeinsamen Pflichtgang zu den
Gribern zu tun, nicht am Allerheiligentag im grofiten Ge-
tiitmmel, sondern zu Allerseelen. Das Grab haben sie schon
in der Vorwoche gerichtet, Penelope das ihres Mannes,
Ami das ihrer Mutter Traude, die nun schon so viele Jahre
tot ist und an die sie sich gar nicht mehr richtig erinnern
kann. Sie war ja noch ein Baby, als ihre Mama starb. Aber
Gott sei Dank hatte sie ihre Schwestern, Barbara und Pe-
tra, die kiilmmerten sich rithrend um sie, und ihren Vater,
Wolfgang, der zwar lang trauerte, aber als pflichtbewusster
Vater immer fiir seine drei T6chter und die Buchhandlung
da war. Was willst du machen, das Leben geht weiter. Und



so hatte sich, trotz des schweren Verlustes, dank der Be-
mithungen aller, bald wieder so etwas wie »Normalitit«
entwickelt. Die Frohlichkeit kehrte zuriick und der Alltag
nahm seinen Lauf. Traude hitte sicherlich nicht gewollt,
dass ihre Familie ungliicklich war, also bemiihten sich alle
nach Kriften, ihr gemeinsames Heim in der schénen alten
Villa, die Wolfgang als einziger Sohn von seinen Eltern ge-
erbt hatte, wohnlich und lebendig zu gestalten. Mit vielen
Blumen und mit Gisten. Und sie hatten sehr viele Giste
und sehr viele Freunde, denn sie waren bekannt und beliebt
in der Stadt. Eigentlich, so dachte Ami jetzt im Nachhinein
und genau so erzihlte sie es Tony im Auto, war die Zeit
nach Mutters Tod die schonste in ihrem Leben gewesen.
Also abgesehen einmal von der ersten Zeit ihrer Liebe, ihrer
Ehe ... Das sagt sie jetzt lieber nicht, das denkt sie nur. Bei-
de schweigen eine Zeit lang, das Ungesagte steht zwischen
ihnen wie die dichten Nebelmassen, die wie Decken auf
den Wildern rundum zu liegen scheinen. Sie fahren gerade
auf die Packstrafle, schnell kann man bei dem Wetter nicht
fahren, die Strafle ist feucht, die Hunderterbeschrinkung
macht Ami aber nichts, Ami fihrt, und Ami fihrt meist
schnell, zu schnell. Nur heute nicht. Sie denkt. Und sie
redet.

Tony tiberlegt, wie er von den Themen Allerheiligen und
Grab und tote Mutter wegkommen konnte in die Gegen-
wart, denn eigentlich soll diese Fahrt hier, dieser Kurzur-
laub, den sie gemeinsam unternehmen, sie in eine neue
Richtung fithren, in eine rosige Zukunft, eine Zukunft
gemeinsam. Denn sie wollen es noch einmal probieren.
Miteinander. Das haben sich beide fest vorgenommen.
Nach den paar Affiren, die Ami hatte, nach ihrem Versuch,

mit den beiden Kindern, Pearl und Sean, inzwischen schon
aus dem Grobsten heraus, fiinfzehn und zwélf, in einem
kleinen hiibschen Reihenhaus allein zu leben, getrennt vom
Vater. Nach der Zeit, in der sie ihn ganz seiner Musik, sei-
nen Kompositionen und Auftritten {iberlassen haben, not-
gedrungen. Denn ihn interessierte sonst eh nichts anderes
als seine Musik, wie Ami ihn angeschrien hatte bei einem
ihrer letzten grisslichen Streits. Das stimmte nicht ganz.
In dieser Zeit, in der sie getrennt gelebt hatten, hatte sich
Tony mit Heidi eingelassen. Die Geschichte dauerte nicht
lange, ging aber tief. Zumindest bei ihm. Aber das wusste
Ami nicht. Sie bildete sich nur ein, dass er nichts im Kopf
hitte als die Musik. Stimmte nicht. In der Hinsicht war ihre
gemeinsame Tochter weitaus fanatischer, dachte Tony. Und
sie wiirde es wohl auch einmal weiter bringen als Musikerin
als er. So eine Begabung! So eine Stimme! Und kaum ein
Instrument, das sie nicht nach kiirzester Zeit beherrschen
konnte ... Pearl war ein musikalisches Genie. Er bewun-
derte seine Tochter, er war verliebt in seine Tochter. Vice
versa. Vielleicht war Ami auf diese intensive Bezichung
auch nur eifersiichtig gewesen. Und ihr Sohn? Nun, Sean
war schwierig, wortkarg, immer nur in seiner eigenen Welt,
mit seinen eigenen Spleens beschiftigt. Waffenkunde, Mes-
ser, Dolche, Schwerter — und Schwimmen, Tauchen. Eine
wirklich tiefe Bezichung hatte er nur zu seinem Grof3vater,
der ja nun schon lange auf Mallorca lebte, den er aber zu
jeder nur moglichen Gelegenheit besuchte. Ami hatte sich
also zu Recht allein gefiihlt.

Wenn da nicht ihre Schwestern gewesen wiren. Und die-
se wenigen ausgesuchten Freundinnen, die sie hatte. Und
ihr Geschift, das sie komplett umorganisiert hatte, der Zeit



entsprechend modernisiert. Anders wire es auch gar nicht
gegangen. Und mit ihnen als Paar wire es auch nicht so
weitergegangen. Sie hatten sich doch nur gelangweilt mitei-
nander, nein, schlimmer, sie hatten sich genervt, angeddet.
Es gab einfach nichts mehr, das ihnen aneinander gefiel.
Die Auflerlichkeiten, gut, die waren zwar nicht wichtig,
aber auch nicht ganz zu vernachlissigen. Sie hatten sich
halt gehen lassen, beide, in der Ehe. Ami war, als sie sich
kennengelernt hatten, eine wirklich »heifle Frau« gewesen,
alle in seiner Band hatten Tony beneidet um diese Schén-
heit. Klar konnte sie auch ziemlich zickig sein, so war sie
schon immer gewesen, schwierig, ihre Gefiihle gingen mit
ihr durch, Wut oder Trotz oder Traurigkeit. Aber sie hat-
te auch so herzlich lachen kénnen, so wundervoll lachen!
Nur miteinander hatten sie im Lauf der Zeit nichts mehr
zu lachen. In der Zeit des Umbaus der Buchhandlung und
der Doppelbelastung zu Hause, mit der emotionalen Pearl
und dem schwierigen Sean, iiber all dem Stress hatte sie
zu trinken begonnen, das tat der Figur nicht gut und dem
Gesicht auch nicht. Und er?

Wihrend sie gerade die Grenze tiberquerten — keine Pass-
kontrolle mehr, tiberhaupt keine Kontrolle, welche Wohltat
—, dachte Tony an ihre Anfinge. Er war sicher nicht der
Hisslichste gewesen, damals, als ihre Liebe begann, ganz im
Gegenteil. Typ Bruce Springsteen, ein Rockmusiker eben,
mit Lederjacke, engen Jeans und Cowboystiefeln, geil hatte
das ausgesehen. Aber nur, solange er diinn war und dichtes
Haar hatte. Magerkeit und Haar hatte er aber in der biir-
gerlichen Ehe, zu der ihre Beziehung rasch mutierte, als er
mit seinen Touren und Gigs aufthérte — aber hatte Ami sich
das nicht ausdriicklich und dringendst gewiinsche?! Eben!!
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SIE war schuld!' —, sehr schnell verloren. Sein Haar war
diinn geworden — wohl ein genetischer Defekt, auch sein
Vater war frith glatzert gewesen, grauslich, nichts fand Tony
schlimmer als eine Glatze! — da half kein Haarwuchsmittel
und kein Birkensaft. Auflerdem af§ er zu gerne, und er trank
auch zu gern, genau wie sie. Bier, Wein, egal. Das legt sich
natiirlich an, die Schwimmreifen wurden von Jahr zu Jahr
praller. Bis aus dem geilen Bandleader und Gitarristen eben
der brave Musikschullehrer geworden war, mit diinnen
Fransen, die er zu einem neckischen Schwinzchen band,
und offen getragenen Hemden tiber T-Shirt mit witzig-fre-
chen Botschaften zur Ablenkung vom wachsenden Bauch.
Und dann hatte sie ihn verlassen. Ein Urlaub bei ihrem
Vater in Mallorca, sie hatte Sean mitgenommen und Pearl
bei ihm gelassen, gab den endgiiltigen AnstofS. Sie trennten
sich. Sie liefen sich nicht scheiden, aber Ami iibersiedelte
aus der alten groflen Villa in ein helles modernes Reihen-
haus. Es war ihr alles zu viel, zu schwer, zu diister geworden,
sie wollte ein neues Leben beginnen, ohne ihn.

ScheifSe! Jetzt denkt er auch tiber die Vergangenheit nach,
kommt ebenfalls ins Griibeln! Sie machen eine kurze Pause
in einer Autobahnstation. Er trinkt einen Espresso, sie hat
ihre Misosuppe' in einer Thermosflasche mit, das sei viel
gesiinder, der Kaffee iibersduert nur den Magen, aber er
mag den Geschmack von Miso nicht, schon vom Geruch
wird ihm schlecht. Beide sind sie angespannt, das lasst sich
nicht leugnen. Aber es soll ein Neubeginn werden, das ha-
ben sie sich fest vorgenommen! Weg mit den Altlasten!

1 Amis Misosuppe
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Sie wechseln, jetzt tibernimmt Tony das Steuer. Er er-
zihlt von den Fahrten, die sie damals mit der Band unter-
nommen hatten, von den Gigs in Italien — wenn schon,
denn schon. Also wenn das Wetter schon so triibsinnig ist,
typisch November, volle Flucht voraus! Ami schaut ihn
verstohlen von der Seite an. Er schaut entschieden besser
aus jetzt, stellt sie fest. Dass das bldde Schwanzerl endlich
weg ist und er sich das Haar streichholzkurz hat schneiden
lassen, dazu der Dreitagesbart — super! Und als Draufgabe
diese geilen Sonnenbrillen. Obwohl die kaum nétig sind,
die Sonne sticht zwischendurch zwar kurz und grell, aber
dann kommen diese vielen Tunnels — jedenfalls die Optik
passt! Sehr sportlich! Steht ihm! Und der Bauch ist auch
weg. Er geht jetzt nimlich regelmiflig zum Fitnesstraining,
er joggt und spielt Squash. Tony lacht, wihrend er erzihlt,
wendet sich manchmal kurz ihr zu — dass er sich die Zihne
hat richten lassen, hilft natiirlich auch! Er gefillt ihr. Wirk-
lich, er gefillt ihr!

Der Tagliamento fithrt Hochwasser. Sie haben ja schon
aus den Nachrichten erfahren, dass Uberschwemmungen
zu erwarten sind, in Kirnten, mehr noch in Italien, Vene-
dig soll bereits Aqua Alta haben. Ami ist ganz aufgeregt:
So viel Wasser hat der Fluf§ noch nie gefiihrt, sowas haben
sie noch nicht gesehen! Von allen Felsen rinnt das Wasser,
so viele Wasserfille, und alle miinden in diesen breiten
braunen Fluf3, der jetzt Straucher mit sich reif3t, altes Holz,
ganze Biaume. Jetzt weifs man auch, wozu dieses weite breite
Flussbett mit seinen im Normalfall wenigen schmalen tiir-
kisblauen Bichen nétig ist — es fasst die Unmengen wilden
Wassers kaum noch, unglaublich!

Tony gefille Amis Aufregung und Begeisterung. Fiir
Abenteuer war sie ja schon immer zu haben, und dies ist
jetzt wirklich ein Abenteuer: eine gemeinsame kleine Reise
nach Italien, nach Venedig! Die uralte versinkende Stadt
als Rahmen fiir eine neu aufflammende Liebesgeschichte!
Und auch sie gefillt ihm. Sie trigt ihr Haar jetzt anders, der
Schnitt steht ihr gut, und sie hat eine kesse Lederjacke an
tiber einem legeren Anzug aus Jersey, das Design allerdings
meilenweit weg von Jogginganzug, sondern nur lissig, neu
und teuer. Dazu diese Schuhe! Ami liebt Schuhe. Na, die
werden schon auch was gekostet haben! Ob ihr Geschift
nach dem Umbau wirklich so viel abwirft? Angeblich ja,
sagen ihm Leute, die es wissen miissen.

Als sie das Friaul verlassen und nach Venetien kommen,
sind beide vergniigt und heiter, ja, sie schikern fast schon.
Und sie machen Musik. Musik, die ihnen beiden gefillt und
die sie an damals erinnert. Adriano Celentano, Per Sempre.
Sie unterhalten sich so gut, wie sie sich damals unterhalten
hatten, als sie jung und verliebt waren. Die Reise fingt also
gut an, trotz Hochwasserwarnung!

13



2.  Alles bestens

Es steht alles zum Besten, alles liuft, die Friihstiickspension
[funktioniert, er lebt in einer wunderschinen Gegend mit
mildem Klima, seine Beziehung ist in Ordnung. Wolfgang
hat sich auf einen angenehmen Lebensabend eingerichtet.
Aber irgendwas passt nicht.

Wolfgang fiihlt sich nicht gut. Dabei hitte er jeden
Grund, sich gut zu fithlen. Er hat sich sein Leben wirk-
lich fein eingerichtet. Ist rechtzeitig aus dem Berufsleben
ausgeschieden, aus einem Beruf, der nicht unbedingt sein
Traumberuf war, aber in den er eben hineingewachsen ist.
Tradition, Familienbetrieb, Elternwunsch — er hatte auch
nie besonders ausgeprigte Vorlieben oder Talente fiir ir-
gendwas, Sport oder Kunst oder Politik —, er hat sich nie
dagegen gewehrt, es war ja auch ziemlich bequem gewesen.
Und alle zufrieden mit ihm. Dann die Familie, die er selbst
gegriindet hatte, mit dieser wunderbaren Frau, die ihm drei
wunderbare Tochter geschenkt hatte, und die dann leider
viel zu frith gehen musste, Krebs, Geiflel der Menschheit.
Er hatte danach nie mehr heiraten wollen, das Schénste
in seinem Leben schien vorbei zu sein, er hatte einfach
weitergemacht, pflichtbewusst und pragmatisch. Er hatte
ein gutes, ruhiges Leben gefiihrt, ein Leben ohne viel Auf
und Ab, mit guten Freunden, angenehmem Familienleben
— seine Tochter hatten sich um ihn gekiimmert wie drei
Ehefrauen —, und dann war etwas Unruhe aufgekommen.
Mit Agnes. In die er sich plétzlich, nun gut, plétzlich ist
vielleicht tibertrieben, aber so nach und nach, verliebt hat-
te. Also nicht Liebe auf den ersten Blick. Aber da waren
sie so miteinander hineingewachsen. Er hatte ihr doch

helfen miissen! Dass sie diesen Betrieb nicht auf die Reihe
kriegte, das war nicht mitanzusehen! Er war Betriebswirt, er
kannte sich aus in kaufminnischen Dingen, er konnte sie
beraten, und er HATTE sie beraten. Und er hatte sie aus
ihren depressiven Phasen geholt, immer wieder neu, denn
er hatte Humor. Er wollte sich das Leben einfach nicht ver-
gillen lassen von Kleinigkeiten, und was wars denn auch
anderes als Kleinzeug, Kram, was einem das Leben schwer
machte. Oder Geld. Und gut, Geld konnte man machen.
Also half er ihr, Geld zu machen mit ihrem Betrieb und
das heruntergekommene kleine Unternehmen wieder auf
Trab zu bringen. Und als es lief, hatte er ihr geholfen, es
aufzugeben. Es ist wie mit dem Essen, man soll authéren,
wenn es am besten schmeckt! Es war vielleicht keine so
gute Entscheidung gewesen, das Ganze ihrem Bruder in
den Rachen zu schieben, gleich so, ohne viel Aufhebens,
sie hatte es ihm regelrecht nachgeschmissen. Und dieser
faule Hund, dieser Nichtsnutz hatte, wie vorauszusehen
war, das Ding wieder in den Sand gesetzt. Aber gut, nicht
mehr ihr Problem! Denn sie hatten sich abgesetzt, nach
Mallorca, auf die schéne Insel, ins Paradies mit den fan-
tastischen Strinden, dem angenehm milden Klima, den
hervorragenden Produkten — freilich auch den Problemen,
die ein von Tourismus iiberflutetes Land zu bewiltigen
hatte. Sie hatten es sich jedenfalls richten kénnen, hatten
sich eine Nische gefunden, in sicherer Entfernung von der
tiberlaufenen Hauptstadt, in einem ruhigen Stiddtchen. Sie
hatten sich ein wunderbares Stadthaus gekauft, mit Patio
und Bougainvillea, mit Swimmingpool — ohne Pool ging
auf Mallorca nichts — und mit Klimaanlage, na sicher. Es
war schon. Alles gut. Seine Frau war energiegeladen — wenn
sie nicht grad eine ihrer Phasen hatte, aber so schlimm wa-
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ren die in letzter Zeit nicht mehr —, kriegte sie alles in den
Griff. Was Klima und Sonne ausmachen konnten fiir einen
Menschen, unglaublich! Agnes war jedenfalls eine tiichtige
Frau, die die Pension mit Talent und Freude fiithrte. Wie
einfiihlsam sie das Haus ausstaffiert hatte, mit spanischen
alten Mobeln, prachtvollen Textilien, interessanten Bildern!
In der Kiiche glinzte und spiegelte alles, riesige Kérbe mit
Orangen, Mandarinen, Zitronen standen da, mallorquini-
sche Schalen mit frischem Gemiise. Und iiberall Blumen,
Blumen, Blumen! Manchmal wars ihm fast schon ein wenig
iiberdekoriert, wenn er ehrlich war, aber er lief$ sie schalten
und walten, wie es ihr Spaf§ machte. Es war ihr Revier, er
mischte sich da nicht ein. Hatte ja auch nicht viel zu tun
damit, ab und zu frische Semmeln holen, Kaffee servieren,
mit den Gisten ein paar Gléser Rioja trinken oder Cava,
plaudern — es hitte immer so weitergehen kénnen. Weiter-
gehen sollen. So war es geplant.

Wolfgang weify auch nicht, was ihn in letzter Zeit so
unruhig macht. Die Wechseljahre hat er lang hinter sich,
er will auch nicht weg von hier, er will nichts anderes als
genau das, was er hat. Und wie kann er so undankbar sein,
diesen Zustand als »Langeweile« zu bezeichnen?! Wenn ihm
langweilig ist, kann er ja noch immer was unternchmen.
Hat aber nicht viel Lust dazu. Friiher, freilich, da hat er wei-
te Radtouren gemacht, weite, anstrengende Touren, er war
viel am Strand, Surfen und Schnorcheln, eine Zeitlang hatte
er sogar ein Segelboot — aber das war mehr eine Sparbiichse!
Stand nicht im Verhiltnis zum Spaf3, den man zugegebener-
maflen hatte, wenn man da drauflen, in Wind und Wellen,
dahinflitzte im Blau ... Aber es gab dauernd was zu richten
und zu reparieren, zu streichen und auszubessern. Die Lie-

gegebiihren waren enorm hoch und wurden jedes Jahr noch
hoher, und sie fuhren auch immer seltener, auch weil es
anstrengend war, korperlich anstrengend, und er irgendwie

. miide geworden war. Nein, nicht miide. Lustlos! Das
war es! Lustlos war er. Nichts machte ihm richtig Freude.
Alles schien ihm so glanzlos. Obwohl er doch sah, deutlich
vor Augen hatte, dass es Glanz gab, Licht, Schonheit!

Als er jiinger war, da waren die Farben intensiver, die
Geschmicker dichter. Sinnlicher war alles. Dabei fiihrte er
doch ein »sinnliches« Leben, man konnte nicht sagen, dass
er nicht auch Sex hitte, mit seiner Frau, na klar, mit wem
sonst, sie war lieb, sie war gut, sie war treu, sie war sexuell
erfahren und es war schon mit ihr. Beruhigend. Angenehm.
Aber es war nicht mehr aufregend. Sein Leben war einfach
nicht mehr aufregend!

Wolfgang lag im Liegestuhl auf der oberen Dachterrasse,
als er so dachte. Die Zeitung ausgebreitet auf seinen Kni-
en, aber schon lang nicht mehr lesend, eher désend, in die
Weite blickend, auf diese bizarren Berggipfel am Horizont,
von hier aus sah man weit ins Land, hinunter auf die Felder
und Girten mit ihren sandbraunen Fincas und Hiitten.
Das Bier neben ihm war schal geworden, kein Schaum, viel
zu warm, aber er wollte nicht aufstehen, sich ein frisches
holen. Eigentlich hatte er auch keine Lust drauf. Keinen
Durst. Und das Gefiihl, er wiirde nie mehr aufstehen kon-
nen. Wollen. Die Beine so schwer. Es war spit im Herbst,
aber noch immer warm, den Sommer spiirte man noch
deutlich. Zu Hause gabs schon die ersten Froste, hatte ihm
Petra berichtet, heute friith hatte er mit ihr telefoniert. Der
gings auch nicht so besonders. Sie riss sich zusammen, wenn
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sie mit ihm sprach, aber er merkte genau, wie sie versuchte,
ihn nicht zu beunruhigen und ihre Lage zu beschénigen.
Eigentlich dhnlich bei ihr wie bei ihm: alles in schonster
Ordnung. Betrieb lduft, Ehe okay, Kinder machen sich,
Freunde jede Menge, alles happy. Und dennoch. Gut, Petra
hatte Probleme mit ihrem Aussehen, mit ihrer Figur. Aber
mit dem Geld, das sie hatte, wire da doch was zu machen,
oder?! Warum ging sie nicht auf eine Beauty Farm, um ab-
zuspecken und sich wieder aufzupeppen? Das konnte kein
grofes Problem sein. Oder sie konnte sich ein paar neue
Sachen kaufen, vielleicht lag es nur an der Aufmachung,
der Ausstattung. Er, Wolfgang, war gut aufgemacht. Ausge-
stattet. Agnes sorgte dafiir. Agnes hatte ein Hindchen fiir
schicke Kleidung. Understatement, Eleganz, Markenware,
Qualitit — alles edel. Teuer. Schon. Wolfgang nahm seine
Ray Bans ab und legte sie hin. Diese Uhr. Hatte sie ihm ge-
schenkt. Breitling. Hatte er immer gemocht. Immer schon
hatte er ein Faible fiir schéne Kleidung und Accessoires ge-
habt. Ja und?! Was brachte das auf Dauer. Man sah gut aus,
man kam an, man war beliebt, man hatte iiberall Freunde,
Bekannte, hilfreiche Geister.

Musik? Mp3-Player, er konnte mit Kopthérern hier sitzen,
wenn er wollte. Aber es war ihm lieber, er horte die Vogel, die
Geriusche von rundum, die paar Autos, ab und zu ein Flug-
zeug. Er konnte sich nicht aufraffen. Zu nichts! Wahrschein-
lich war er undankbar. Es war nur eine dieser Stimmungen,
die auch wieder vergingen. Er musste da durch. Atmen. Tief
atmen. Tiefe lange Atemziige, sich konzentrieren auf den
Atem — bald wiirde es ihm wieder besser gehen, wiirde er sich
wieder gut fithlen. Normal. Wie immer. Es war ein schoner
Tag. Gleichmiflig schon waren diese Herbsttage. Du konn-
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test dich drauf verlassen. Wenn du aufwachst, ist es schon.
Die Sonne scheint. Ein schoner Tag.

Er horte, wie Agnes nach ihm rief, antwortete. Sie bat
ihn, frisches Brot zu holen. Machte er. Gleich. Er muss-
te nur zuerst einmal aufstehen, das konnte doch nicht so
schwer sein. Er kam sich vor wie aus Blei. Und der Liege-

stuhl wie aus fliissigem Plastik, aus Lehm, der ihn festhielt.
So jetzt! Aber! Los! Auf!

Natiirlich schaffte er es. Wie immer. Es war ja wohl auch
kein Kunststiick, sich aus dem Liegestuhl zu erheben. Er
setzte seine Brillen auf und nahm das Bierglas mit hinunter
in die Kiiche. Kiisste seine Frau. Nahm den Korb und ging
los. Wie eilig war das noch mit dem Brot? Es ging sich doch
sicher aus, dass er sich ein wenig in die Bar setzte. Auf ein
Bier. Noch eins. Was sonst sollte er tun, der Vormittag war
noch lang. Und vielleicht traf er ein paar Freunde. Oder
plauderte mit Joan, dem Wirt. Das war immer gut, polier-
te sein Spanisch ein wenig auf. Er bestellte ein Glas Wein,
Brot, Aioli®. Anschlieflend wiirde er wieder nach Hause ge-
hen. Agnes hatte sicher eine Kleinigkeit gerichtet fiir Mit-
tag. Mittags aflen sie immer wenig, das Abendessen war das
eigentliche Essen fiir sie. Nicht so gesund, aber angepasst
dem Lebensstil hier.

Es war, wie es war. Es war wie immer. Und es war doch
wirklich angenehm! Und Stimmungen waren wie Wolken.
Sie kamen und gingen.

2 Joans Aioli
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3. Oma...? Ich hab dich so lieb!!

Kevin weifS, wie er seine Oma behandeln muss, um zu krie-
gen, was er will. Pearl weifS das auch. Und wenn Penelope
auch nicht ihre »richtige« Oma ist, Penelope ist Oma fiir
alle.

Penelope liebt ihre Enkel abgottisch. Das wissen alle.
Sie hat ja nun eine Menge davon und sie kann ihre Liebe
wachsen und gedeihen lassen, und die Liebe tut das auch
und wird nicht weniger, sondern immer noch mehr, je
mehr Enkel es sind. Da sind von Heidi ihr Altester, Ke-
vin, und seine Schwester Selina. Thre Tochter Asta hat zwar
leider keine Kinder, aber ihr Sohn Ludwig mit seiner Efh
gleich vier, nimlich Britta, dann die Zwillinge Inge und
Emil, und als Jiingste Kerstin. Und noch eins ist unterwegs,
also wird sie sehr bald sieben Enkel haben! Und als ob ihr
das nicht genug wire, holt sie auch gleich noch »Pflege-
enkel« dazu. Oder »Ferienenkel«. Zum Beispiel die Kinder
der Hiitter-Schwestern, die sich untereinander ja ebenfalls
gut verstehen. Also meistens. Das sind Pearl und Sean von
Ami, Julius, Matthias, Thomas, Julia und Béla von Petra,
und dann noch Lili und Liam von Barbara. Plus den neun
eigenen ergibt das schon mal achtzehn Kinder. Und wenn
das so weitergeht, kommen noch ein paar dazu. Ganz ab-
gesechen von den Freunden und Freundinnen, die immer
mitkommen. Penelope hat nichts dagegen.

Wer aber praktisch alles bei ihr durchsetzen kann, das
ist Kevin. Er hats am schwersten gehabt bei seinem Vater,
meint Penelope, und er hat die Mutter viel zu lang und viel
zu frith vermisst, ebenso wie Selina. Kevin war ja immer
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schmusrig, als Kind, jetzt, als Teenager, fast junger Mann,
ist er das natiirlich gar nicht mehr. Kevin ist bald achtzehn.
Und er ist ziemlich verschlossen. Auf manche wirke das
vielleicht bockig. Aber er ist eher schiichtern, weif$ Penelo-
pe, und er muss erst warm werden und jemanden kennen,
bevor er auftaut. Und Selina kann einfach fiirchterlich sein,
eklig und anstrengend und widerborstig — und dann wieder
verspielt und kindisch. Penelope tut nicht viel dergleichen.
»Einfach lasseng, ist ihre Devise. »Das wird schon wieder!
Wenn sie was brauchen, kommen sie schon ...« Und so
ist es. Auch bei den anderen. Klar kommen sie in erster
Linie, wenn sie was brauchen. Weil wenn sie was brauchen,
dann brennts. Dann kriegen sie nicht, was sie so notwendig
haben miissen. Da geht es erst einmal darum, herauszufin-
den, was denn gar so notwendig gebraucht wird. Ein Ge-
sprich oder nur ein Zuhoren und Ausdampfenlassen? Ein
Ventil zum kriftig Ausschimpfen oder eine Schulter zum
Anlehnen oder Ausweinen? Eine Hand zum Halten? Auf-
merksamkeit? Ein bisschen Geld, weil man schon wieder
alles ausgegeben hat fir Blodsinn, aber so wahnsinnig gern
und unbedingt und jetzt auf der Stelle dieses oder jenes zu
brauchen meint? Da wirds dann knifflig.

Kinder sollen nicht immer alles kriegen, was sie wollen.
Und schon gar nicht sofort. Kinder miissen lernen, ein Nein
zu akzeptieren, miissen lernen, mit Ablehnung und Ent-
tduschung fertig zu werden. Das weif§ Penelope mindestens
so gut wie die Eltern beziehungsweise die manchmal etwas
strengen und ziemlich tiberlasteten Miitter, die mit ihren
Kindern schliefSlich Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht zu-
sammenleben miissen. Mit nur ganz wenig »Pause«, wenn

die Kinder in der Schule sind. Und erhéhten Anforderun-
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gen, wenn Besagte krank sind. Oder krank spielen. Denn
auch das ist notig. Manchmal brauchts nimlich eine Pause.
Damit man das eigene Leben verkraftet. Damit man Atem
schopfen kann. Einfach zum Ausruhen. Einfach zum Aus-
rasten und Ausschlafen, wenn einem alles zu viel wird. Gug,
dass dann dieses gemiitliche Bettsofa da ist, bei der Oma,
mitten im Wohnzimmer, gleich neben der Kiiche, und
die Oma schaut, wie es einem geht, und eine Schiissel mit
Orangen hinstellt oder Mandarinen. Und man zum Trost
fir die Verkiithlung oder den Schnupfen oder das Kopfweh

ein paar Schaumrollen kriegt. Oder Schwedenbomben.

Kevin braucht manchmal Geld. Er kriegt Taschengeld
von seiner Mutter, aber nicht viel. Sie findet, er soll mit
wenig zurechtkommen, denn es ist gut, wenn er rechtzeitig
lernt, sich zu bescheiden. Also bescheiden zu leben, 6kono-
misch und sparsam. Nicht so verschwenderisch und leicht-
sinnig, wie das heute allgemein der Fall ist. Deshalb kriegt
Kevin auch licherlich wenig Taschengeld, im Vergleich zu
den Gleichaltrigen. Kevin schimt sich. Kevin kriegt auch
keine Markenkleidung, schon aus Prinzip nicht, da ist seine
Mutter schwer dagegen! Er soll nicht dieses Spiel mitspie-
len, findet sie. Aber es ist fiir Kevin nicht gut, das Spiel nicht
mitspielen zu diirfen, denn er wire gern der Anfiihrer. Wie
frither zu Hause mit den Kids. Aber so kann er es natiirlich
nicht sein. Ganz im Gegenteil, es ist schrecklich, denn in
der Autowerkstitte, wo er jetzt das letzte Jahr seiner Lehre
absolviert, ist sein Widersacher, der bléde Erwin, der grof3e
Chef. Und mit Erwin gibts immer wieder Zores. Nicht nur
mit Erwin allein, auch mit seiner Clique. Er hat ein paar
Typen um sich geschart, vor denen Kevin richtig Schiss hat.
Kevin weif$ freilich, dass das keine wirklichen »Freunde«
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sind, und wahrscheinlich weif§ das Erwin auch, aber Erwin
ist es wurscht, Hauptsache, die kuschen und machen, was
er will. Kevin kriegt manchmal Schwierigkeiten und muss
ausweichen und gleichgiiltig tun, aber Kevin méchte gern
mithalten. Mitrennen. Mitmachen. Heidi, seine Mutter,
ermahnt ihn. Er soll nicht an Auferlichkeiten hingen! Er
soll selbststindig denken. Er braucht nicht das Gleiche,
was seine Freunde brauchen, er soll er selbst sein und nicht
ein Abziehbild der anderen. Er ist schliefSlich kein Klon, er
soll auch keine Uniform tragen, und iiberhaupt, was die
Jugendlichen heute tragen, das geht doch wirklich niche,
diese Hosen mit den zerrissenen Stellen. Oder die klum-
pigen tibergrofien Schuhe mit den offenen Schuhbindern,
tiber die man stolpert. Nicht zu reden von diesen grissli-
chen Frisuren, sie schauen ja aus wie ]ungnazis! Gott sei
Dank wichst den meisten noch nicht genug Bart, sonst
hitten sie auch noch dieses Salafistengestriipp im Gesicht!
Nein, Heidi ist tolerant, Toleranz ist wichtig, das hat sie
bei ihren Seminaren gelernt, aber alles was recht ist! Sie
war schlieflich auch einmal jung und weif3, wie schwer
das ist — aber da muss man eben durch und darf sich nicht
verwirren lassen. Sie hatte damals den Glauben. Also die
Religion, die rémisch-katholische. Hat sie heute auch nicht
mehr, sie ist ausgetreten und denkt naturreligios, am ehes-
ten dem Hinduismus verhaftet, oder dem Shintoismus. Je
nachdem. Es ist schade, dass Kevin keinen rechten Glauben
hat, und rechter Glaube — also Heidi wiirde damit noch am
chesten den hiesigen Glauben meinen, also den rémisch-
katholischen. Er kann sich freilich als Erwachsener immer
noch entscheiden. Ob er christlich bleibt oder die Religion
wechselt. Oder ob er, wie die meisten, einfach ein Papier-
christ bleibt. Oder austritt, wie sie. Es ist nicht einfach.
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Ein anderes Kind, mit dem Penelope zwar nicht bluts-
verwandt ist, das ihr aber dennoch sehr ans Herz gewachsen
ist, das ist Pearl. Pear] mit ihren dunklen Riesenaugen und
dem Koboldsgesicht. Die sehr lebendige und sehr begabte
Pearl mit ihrer Liebe zur Musik. Pearl liebt Musik nicht
nur, sie IST Musik. Und Pearl hat es momentan nicht
leicht. Thre Eltern lassen sich wahrscheinlich scheiden. Und
natiirlich liebt Pearl beide sehr. Sie muss sich entscheiden,
ob sie bei ihrem Vater oder bei ihrer Mutter leben will in
Zukunft. Bis jetzt hat sie bei der Mutter gelebt, zusammen
mit Sean, ithrem Bruder, aber das war doch nur irgendwie
provisorisch. Sie hat eigentlich damit gerechnet, dass ihre
Eltern wieder zusammenkommen und dass sie alle mitein-
ander in dem kleinen Reihenhaus leben. Und dass ihr Vater,
genau wie im alten groflen Haus, ein Studio im Keller ha-
ben wird. Aber mit dem Studio ists nichts geworden, und
sie haben auch immer seltener miteinander musiziert und
komponiert. Sicher, Tony hat viel unterrichten miissen,
und er hatte eine neue Band, mit der er auf Hochzeiten
und Billen spielte, denn das brachte Geld und er brauchte
viel Geld jetzt, wie er sagte, weil er zahlen musste fiir sie, die
Kinder. Das versteht Pearl nicht. Vorher ist das doch auch
gegangen. Da haben beide Eltern dafiir gesorgt, dass Geld
da war fiir die Kinder. Warum ist das jetzt schwierig und
muss herumgerechnet werden?! Und warum hat ihr Vater
so wenig Zeit fiir sie? Ist sie nicht gut genug, tibt sie nicht
genug? Oder mag er sie nicht mehr so sehr, weil sie jetzt
bei ihrer Mutter lebt? Wiirde er sie mehr lieben, wenn sie
bei ihm lebte? Und wiirde alles wieder so sein wie friiher?
Thr Vater und sie, zusammen bei den Konzerten und Auf-
tritten, beim Uben und Komponieren und Spielen? Oder
war Tony jetzt doch mehr interessiert an dieser Frau, mit
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der er jetzt immer ofter telefonierte, mit einer komischen
Stimme, die Pearl gar nicht kannte an ihm? So zuckersiifs,
seltsam, so befremdlich? Sie sagten einem nie die Wahrheit,
die Erwachsenen. Man musste immer selber draufkommen,
sich selber einen Reim machen auf das, was sie fiir einen
auffithrten. Und das, was man heimlich erfahren konnte,
wenn man lauschte oder so tat, als wire man ganz vertieft
in ein Spiel oder Video, aber die Kopthérer nur lose drauf
hatte, sodass man alles horte ...?

Penelope kann sich vorstellen, dass es Pear] momentan
nicht besonders gut geht. In der Schule wird sie auch zuse-
hends schlechter, sie konzentriert sich nicht, bemiiht sich
nicht, sagen die Lehrer. Penelope war schon ein paarmal fiir
Pearl in der Schule gewesen in der Zeit, als Ami mit Sean in
Mallorca war. Und spiter dann auch, als sie im Geschift so
viel zu tun hatte. Und dann mit Sean, als der wieder einmal
bei einer Untersuchungsreihe getestet wurde, das war in der
Hauptstadt, und da mussten sie auch eine Weile bleiben.

Zu Penelope sagen alle Oma, also fast alle. Sie ist die
Oma fiir alle. Wie sollen sie auch sonst sagen? Penelope?
Das gefiele Penelope nicht und auch den Kindern nicht.
So ist es am besten. Oma. Das gilt fiir alle. Penelope mag
das so.

Manchmal allerdings braucht Penelope auch ihre Ruhe.
Und das sagt sie dann auch. Sie mochte jetzt allein sein, sagt
sie. »Geht zu euren Miittern!, sagt sie. Oder »geht zu Effil«
Effi ist auch immer da. Effi ist zwar dauernd mit irgendwas
beschiftigt, aber sie bringt die Kinder und die Wiinsche der

Kinder noch immer irgendwie unter. Nur fiir so schwierige
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Sachen wie fiir Pearls Problem ist sie nicht die Richtige. Da
braucht es schon die Oma.

Die Oma ist modern, sie hat inzwischen auch schon ein
Handy. Das braucht sie, denn sie muss immer erreichbar
sein, und der Hof der Gutmanns liegt auch nicht gerade
zentral. Und wenn die Kinder ein Problem haben oder zu
ihr kommen wollen, dann rufen sie an. Oder schicken ein
SMS. Oder eine Nachricht auf Messenger oder WhatsApp.
Penelope ist auf WhatsApp. Sie kann sogar Fotos kriegen
und anschauen und schicken, sollte das nétig sein. Fiir die
Kinder ist das manchmal nétig, deshalb hat sie es gelernt,
Kevin hat es ihr beigebracht. Und Selina. Und Pearl. Die
konnen das alle, mit den neuen Medien umgehen. Besser
als ihre Eltern. Penelope war neugierig auf diese neuen
Entwicklungen, sie hat sich ein Smartphone gekauft, und
sie kann damit umgehen! Sie hat sogar Kopthorer, aber die
benutzt sie nur selten. Eigentlich nur zum Verleihen an die
Enkel. Also an alle. Sie hat schon ziemlich viele Kopthérer
gehabt, in allen Farben. Und natiirlich schworen alle, dass
sie die Kopfhorer dann wieder zuriickgeben, sie borgen
sie nur aus. Und seltsamerweise verschwinden die dann.
Penelope nimmt das nicht so schwer. Verschwunden ist
verschwunden. Oder kaputt geworden, oder die Drihte
verhingt oder die Schaumstoffschiitzer desolat. Kopthérer
sind nicht teuer, Penelope kauft jetzt schon immer ein paar
zugleich, wenn sie in der Stadt ist. Ludwig hat geschimpft,
als er das gesehen hat, aber was geht das ihren Sohn an, die
neue Technik, der hat von manchen Entwicklungen keine
Ahnung, zu viel Bio ist auch nicht gut. Penelope hilt es mit
der neuen Zeit. Und hat Kopthérer in allen Farben. Und
verborgt sie. Oder verschenkt sie.

26

Aber heute geht es um was anderes. Pearl auf Whats-
App. »Oma ...!"' Herz Herz Herz ...« — »Ja bitte, Kind,
was ist?« —»Oma ... Diirfen wir heute bei dir schlafen ...?
BITTEEEEEE!!' Herz Herz Herz 1000 Herzen«. — »Hm,
ich bin heute sehr miide, Kind. Heute nicht. Ich muss mich
ein wenig erholen. Ich brauche Ruhe. Eventuell morgen.
Oder besser noch: nichste Wochel« — »Bitte!!! Oma!!! Ich
hab dich sooo lieb!!! Und die Amina darf nur heute, weil
nichste Woche sind sie in ... und wenn ich heute nicht ...
weil die Mama ...«

Seufzend stellt Penelope ihre Bedingungen: Aber nur von
dann bis dann. Und anschlieflend geht ihr nach Hause, und
wenn euch niemand abholen oder fithren kann, miisst ihr
zu Fufl! Und nicht linger als bis 10 Uhr aufbleiben! Und
und ... und natiirlich wird alles versprochen, hoch und
heilig, wenn sie nur bitte bitte bei Oma bleiben diirfen!
Und natiirlich ist es Druck, und natiirlich ist Penelope viel
zu nachgiebig, aber dafiir ist sie auch eine Oma und kei-
ne Mutter. Eine Mutter darf nicht gleich nachgeben, eine
Mutter muss Grenzen setzen. Aber eine Oma, die sagt, ach,
was solls ... Schlafen kann ich morgen auch noch. Und
meine Ruhe haben. Dann, wenn ich tot bin. Aber ich leb
noch. Und ich bin die Oma. Sie haben nur diese eine.

Wias ist so toll bei Oma, fragen sich die Eltern. Dort gibts
nichts Besonderes. Butterbrote® zum Abendessen und ge-
regelte Schlafenszeiten. Und Oma kann streng sein. Aber
Oma kann auch lachen. Oma kann zuhéren. Oma hat Zeit.
Vielleicht ist es das. Einfach nur das. Oma hat immer Zeit.

3 Penelopes Butterbrote
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Die Provinzromane von Andrea Wolfmayr

in der edition keiper:

WeiBe Mischung
Ein Roman
aus der Provinz

416 Seiten, broschiert
€19,80 (A)/ 19,26 (D)
Y ISBN 978-3-9503343-7-1
Mit 46 Seiten Rezeptteil.

Die Hutters und die Holzers, die
Thalers und die Gutmanns, die Kul-
turschickeria und die Bildungsbdir-
ger, die Kunstler und die Gemein-
de-Wichtigen — sie alle treiben’s
bunt in einer stdoststeirischen Pro-
vinzstadt. Zentrum dieses Treibens
ist eine Buschenschank, »WeiBe
Mischung« zahlt zum Allheilmittel,
und die zahlreichen Kochrezepte
bestatigen, dass vielerorts Essen
und Trinken immer noch Leib und
Seel’ zusammenhalt ...

Ausnuchterung
Ein dritter Roman
aus der Provinz

352 Seiten, broschiert
€19,80 (A)/ 19,26 (D)
ISBN 978-3-903144-33,0

Die Provinz ist schon lange keine
mehr, die Dréhte und Beziehungen
zu den groBen Stadten und der
weiten Welt sind gespannt. Manche
weht es hinaus, andere, die in der
Ferne eine neue Heimat aufgebaut
haben, ent-decken ihre Wurzeln
und kommen zuriick.

Wolfmayrs kleine Stadt ist ein Ab-
bild der groBen Welt, in steirischem
Gewand, mit oder ohne Tracht und
mit alten und neuen Institutionen
und Traditionen. Alles ist im Wan-
del, doch im Kern bleibt alles gleich.

ANDREA WOLFMAYR

Roter Spritzer
Der zweite Roman
aus der Provinz

324 Seiten, broschiert
€19,80(A)/ 19,26 (D)
ISBN 978-3-902901-79-8

Munter geht es weiter in der auf-
bluhenden Provinzstadt. Mit alten
Bekannten aus dem ersten Band,
und nicht zu vergessen die nach-
drangende Generation, denn an-
scheinend zieht der Aufschwung
einen wahren Babyboom nach sich!
Einige verabschieden sich freilich,
wie das Leben halt so spielt, und alle
haben sie ihre eigenen Geschichten
und sind dennoch eng verbunden.
In funf Jahren tut sich viel, und
nichts bleibt, wie es ist.

Weitere Titel von Andrea Wolfmayr in der edition keiper:

Jack & ich
Das Bose in mir

200 Seiten, Pappband
€ 22,50 (A) /21,89 (D)
ISBN 978-3-903144-65-1

- Jane &ich
y oder
Die Therapeutinnen

{ 384 Seiten, broschiert
€19,80(A)/ 19,26 (D)
ISBN 978-3-902901-47-7

VVom Leben und Sterben
des Herrn Vattern, Bauer,
Handwerker und Graf

330 Seiten, Pappband
€ 24,00 (A)/ 23,35 (D)
ISBN 978-3-902901-17-0

Im Zug
Aufzeichnungen einer
Pendlerin

432 Seiten, broschiert
€22,50 (A)/21,89 (D)

ISBN 978-3-9502761-9-0

Mit Fotos von Philipp Podesser.





