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1 ZITTERN

Sie ist ein schiichterner, verschlossener Mensch. Redet
nicht viel, macht sich selten bemerkbar, wird selten bemerkt,
geht unter. Meist verschlingt sie die Masse. In Menschen-
gruppen fillt sie nicht auf. Sie ist immer die andere, deren
Namen man vergisst, deren Gesicht verschwimmt, die auch
noch dabei war. Unter ferner liefen. Sie ist eine Nebenfi-
gur, so scheint es oft. Sie ist gut im »Rahmenc. Sie ist eine
perfekte Staffage. Eine passende Hintergrundfolie. Wenn
das Leben ein Film wire. Ihr Leben kommt ihr langweilig
vor. Aber sie ist geniigsam. Sie arbeitet in einem Biiro, erle-
digt jeden Tag Routinearbeiten. Arbeitet To-do-Listen ab.
Ohne Auf und Ab. Hohen und Tiefen. Ohne besondere
Vorkommnisse. Ohne Aufstiegschancen. Die sind ihr auch
nicht wichtig. Dann miisste sie sich zeigen, dann wiirde man
auf sie schauen. Das mag sie nicht. Nach der Arbeit fahrt sie
mit dem Bus nach Hause. In ihrem grauen Mantel hebt sie
sich kaum von der Strafle oder den anderen Personen ab. Sie
geht einkaufen, sie schaut fern, sie liest, sie isst, sie schlift.
Ein durchschnittliches Leben. Ohne Beachtung. Aber sie
will es so. Und es ist so, weil sie es will. Oder sie will es, weil
es so ist. Nur kein Drama. Nur keine Konflikte. Nur keine
Unannehmlichkeiten.

Sie weif$ nicht mehr, wann es begonnen hat. Irgend-
wann ist es da. Erst schwach, kaum bemerkbar. Dann wird



es stirker, aber nur ganz allmihlich. Eine kleine Irritation
in den tiglichen Abliufen.

Es ist anscheinend von auflen stirker wahrnehmbar als
von innen. Das teilen ihr die anteilnehmenden, verbliiff-
ten und entsetzten Blicke mit. Und das Stirnrunzeln. Und
das Wegriicken. Und das Tuscheln. Und die Gertichte,
die hinter vorgehaltener Hand weitergetragen werden.
Sie kann der Auflenwirkung oftmals zuvorkommen und
es verschleiern, verbergen, verstecken, verkleinern. Nicht
immer. Manchmal kommt es auch so heftig, dass es
uniibersehbar bleibt. Meist in unkontrollierbaren Situati-
onen, wo das Hirn abgelenkt ist, sich nicht darum kiim-
mern kann. Nicht auch noch um das. Wo sie einfach den
Korper Kérper sein lassen muss, weil alles andere gefordert
ist. Erst hat sie geglaubt, es hingt damit zusammen. Also
dass es kommt, wenn das Gehirn auf Hochtouren liuft.
Oder in angespannten Situationen. Aber das hat sich als
Trugschluss erwiesen. Es kommt und es geht, wann immer
es will, immer 6fter kommt es im Ruhezustand, wenn sie
eigentlich entspannt ist. So sehr sie sich auch bemiiht, ein
Muster herauszufinden: es funktioniert nicht. Die rechte
Hand zittert, wann immer sie will.

Das Zittern liegt auferhalb der Normalitit. Macht sie
sichtbar. Driicke ihr einen Makel auf. Einen andersartigen.
Das will sie nicht. Sie hat alles versucht. Nur mit Akzep-
tanz und Nichtbeachtung scheint es besser zu sein. Sie
akzeptiert es schliefSlich so sehr, dass es ihr immer weniger
auffillt. Gerade so, als wire es nicht da.

Eins. Der Liftmann.

Er ist wieder da. Das kann kein Zufall sein. Er hilt kaum
Distanz. Sie kann seinen Atem im Nacken spiiren. Riicke
ein wenig ab. Nur ein Stiickchen. Er riickt nach. So dicht,
dass er fast bei ihr anstoflt. Fast. Ginsehaut. Thre Haa-
re stellen sich auf. Die Spannung ist kaum auszuhalten.
Atemlos ist sie. Er ist nur wenig grofier als sie, aber scheint
durchtrainiert, stark zu sein. Als sie ins Haus gezogen ist,
ist er ihr gleich aufgefallen. Erst nur, weil er immer so selt-
sam geschaut hat. Sie ist es nicht gewohnt, dass Minner
sie so ansehen. Er hat so einen Blick. Der nicht abweicht,
der immer an einem dranbleibt. So lange, bis man selbst
das Gefiihl hat, wegschauen zu miissen. Weil es unange-
nehm wird. Ein wenig bedrohlich. Aber auch spannend.
Er hat sandfarbenes Haar und Sommersprossen. Auf eine
gewisse Art ist er attraktiv. Aber sein Kinn wirke sehr hart.
Und der dariiberliegende Mund ist seltsam. Wie ein mit
einem Lineal gezogener waagrechter Strich. Er lichelt nie.
Gelegentlich trifft sie ihn vor dem Lift. Er steht manchmal
da, wenn sie nach Hause kommt, am Abend. Manchmal
auch am Wochenende. In letzter Zeit treffen sie sich fast
jeden Tag. Und fahren gemeinsam hinauf. Er driicke auf
10, sie auf 8. Acht Stockwerke lang schweigen sie sich an.
Atemlos ist sie dann. Wie jetzt wieder. Sie sind meistens
allein im Lift. Die anderen Bewohner haben wohl andere
Tagesthythmen. Die meisten sind pensioniert. Sein Atem
ist jetzt knapp an ihrem Haar. Sie riickt ein Stiick ab von
ihm, aber die Liftwand gibt Grenzen vor. Er steht seitlich
hinter ihr. Sie will sich umdrehen, aber sie verharrt wie ein
Kaninchen vor einer Schlange, unfihig, sich mehr als ein



paar Zentimeter zu rithren. Von hinten ist es unangenehm,
aber von vorne ... Sie wiirde gerne so mutig sein, sich ihm
zuzudrehen und ihn anzusehen, ihn zu mustern, wie er es
wohl bei ihr macht, aber sie traut sich nicht. Vielleicht wiir-
de er das als Aufforderung sehen und das wiire zu viel. Das
wirkt gleich so schamlos bei Frauen. Und schamlos ist sie
bei weitem nicht. Auflerdem weifd sie nicht so recht, was
sie von ihm halten soll. Er ist interessant, ja, aber sie kennt
ihn ja gar nicht. Ein bisschen unwohl ist ihr, wenn er ihr
so nahekommt. Aber so nah wie heute war er noch nie.
Das ist irritierend. Muss sie Angst haben oder niche? Blist
er ihr in den Nacken oder keucht er einfach so stark? Sie
blickt verkrampft auf die Anzeige, es scheint heute wieder
ewig zu dauern, bis sie im achten Stock ankommen. Drei.
Vier. Die Luft scheint diinn zu werden. Sie hat leichte Panik
in zu engen Riumen. Und wenn Menschen keine norma-
le Distanz halten, ist ihr das ohnehin meistens zu viel. Thr
angehaltener Atem macht ihr Probleme. Gleich wird sie
husten miissen. Sie versucht, sich nicht zu rduspern. Aber es
geht nicht. Der Lift ruckelt und bleibt stehen. Aber die Tiir
geht nicht auf. Sie erstarrt noch mehr. Aus den Augenwin-
keln hat sie schon gesehen, dass der Mann, sie nennt ihn
in Gedanken »Liftmann«, den HALT-Knopf gedriicke hilt.
Sie sind aber noch gar nicht im achten Stock angekommen.

»Na?« Sie hort jetzt seine Stimme an ihrem Ohr. »Heute
noch was vor? Soll ich nicht mit dir mit aussteigen? Wir
konnten ein wenig Spaf$ haben.« Thr Herz rast. Sie spiirt,
wie ihr die Roéte ins Gesicht schief$t. Sie dreht sich ein
wenig zur Seite, ihm halb zu, um etwas von seinem Blick
zu erhaschen. Aber zu viel will sie auch nicht schauen, viel-
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leicht meint er dann, es wire ein Ja. Sie tiberlegt. Er hat
den Mund etwas verzogen. Meint er es ernst oder spottelt
er?

Sie hort sich, schneller als sie denken kann, »Nein dan-
ke« sagen. Und atmet ein wenig auf, weil ihrer Kehle end-
lich ein Ton entwichen ist. Der Hals ist trocken. Er lacht
jetzt. Noch einmal. Lauter. Fahrt sich mit der Hand durch
das Haar.

»War doch nur ein Witzl«, sagt er jetzt. Sie will gerade
erleichtert noch einmal aufatmen, als er nachschiebt, »Ich
stehe ja nur auf schéne Frauen.« Es driicke ihr die Kehle
wieder zu. Sie wird noch roter, das spiirt sie, und es ist
unertriglich heifs. Sie kann ihn noch immer nicht ansehen,
starrt stattdessen auf den Liftboden. Er ist grau gespren-
kelt. Kein Muster. Sie ist zu perplex, um etwas zu sagen.
Verletzt. Obwohl sie vermutet, dass er sich nur herauswin-
den will. Doch es tut weh. Er tritt einen Schritt zuriick,
lehnt sich lissig gegen die Liftwand.

»Ich wollte nur testen, herausfinden ... nachdem du
mich immer so hungrig ansichst. Hast wohl lange kei-
nen Fick mehr gehabt. Was mich nicht wundert. Wer will
schon eine wie dich, wenn da drauflen so viele wundervolle
Frauen herumlaufen, die sich mir an den Hals schmeifen!«

Sie atmet horbar aus. »Wie bitte?« Thre Stimme klingt
rau, es ist fast nur ein Hauchen zu vernehmen. Sie kommt
ihr fremd vor. Er lacht wieder, wirft den Kopf selbstbewusst
zuriick. »Du verschlingst mich ja mit deinen Blicken. Hast
es wohl nétig, wie? Aber eins kannst du mir glauben: Ich
wiirde dich nicht anfassen, da wiirde es mir ja grausen.

Und behindert bist du ja auch noch, hissliche Kréte.«



Sie ist wie vor den Kopf geschlagen. Kann gar keinen
klaren Gedanken fassen. Merkt nur, dass sich ihre Augen
mit Trinen fiillen. Versucht, die Trinen zuriickzuhalten.
Blinzelt. Behindert? Sie iiberlegt. Dann schaut sie auf ihre
rechte Hand und bemerkt, dass diese nicht nur zittert: sie
schldgt aus wie eine Wiinschelrute.

Der Liftmann lacht noch einmal. Es klingt gekiinstel.
Hart. Gemein. Er kommt wieder niher. »Na, hat es dir
die Rede verschlagen?« Er schnippt plotzlich in ihre Haa-
re, trifft ihre Wange leicht. Sie zuckt zusammen wie bei
einem herben Schlag. Thr Herz zerspringt fast im Brust-
korb. Sie hat jetzt Panik. Wird er sie noch einmal angrei-
fen, gar schlagen? Sie will weg, nur weg. In den Erdboden
versinken. Oder besser: ihn ausblenden. Als wire er nicht
da. Der Mann.

Der Lift fahrt wieder. Er hat auf den Liftknopf gedriicke.
Ihr Gehirn nimmt alles getrennt von ihr wahr. Verlangsamt.
Wie in Zeitlupe. Sie starrt weiter auf den Boden, dreht sich
weg. Will nur raus. Kann nichtatmen. Der Lift bleibt stehen.
Langsam 6ffnen sich die Tiiren. Viel zu langsam. Sie bewegt
sich leicht. Da ergreift der Mann genau in dem Moment, als
sie sich der Tiir zudreht, ihr linkes Handgelenk, halc sie fest.
»Du solltest fremde Minner nicht so unverschimt ansehen,
du bléde Kuh! Merk dir das. Wehe, du siechst mich noch
einmal so an.« Thre rechte Hand zuckt noch heftiger. Zucke.
Zuckt aus. Sie will sich losreiflen, aber es gelingt nicht. Eine
Sekunde lang stehen sie da. Sie bildet sich ein, ihn lachen
zu horen oder fluchen oder zischen. Sie weifS nichts mehr.
Alles dreht sich. Sie kann nicht atmen. Es kommt ihr vor wie
Minuten. Verzweiflung kriecht in ihr hoch. Da lasst er plotz-
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lich los. Mit einem Ruck, der ihr durch und durch geht. Ist
sie frei? Ihr Handgelenk schmerzt, als sei sie gebrandmark.
Sie fliichtet zur Lifttiir hinaus. Geht in den dunklen Gang
hinein. Folgt er ihr? Sie wagt es nicht, sich umzublicken.
Geht weiter. Spiirt, sie ist allein. An der Wand lehnend holt
sie tief Luft. Dann weint sie.

Ein ganzes Jahr lang wagt sie es kaum hochzublicken,
wenn sie aus dem Haus geht oder heimkommt. Sie hat
Angst, ihn zu treffen. Sie fihrt nicht mehr mit dem Lift,
sondern geht zu Fuf§ in den achten Stock. Sie sicht ihn
aber selten, nur ein paar Mal von weitem. Sie ergreift dann
die Flucht und macht einen groflen Bogen um ihn. Sie ist
ein Fluchttier. Das Wohnen im Hochhaus belastet sie. Sie
schlieSt ihre Tiir immer zweimal ab, huscht beim Rausge-
hen und Heimkommen immer schnell durch die Tiir, weil
sie furchtet, er lauere im dunklen Gang. Einmal hat es in
der Nacht an ihre Tiir gehimmert, aber sie hat es nicht
gewagt, sich der Tiir auch nur zu nihern. Sie schlift immer
schlechter. Dann entschliefit sie sich wegzuziehen. In einen
anderen Stadtteil. Um ihn nie mehr sehen zu miissen. Sie
sieht ihn auch nie wieder.

Ruck, zuck! Es war im Grunde leicht. Er stand plitzlich
vor uns an der StrafSenecke, vertieft in sein Smartphone. Es
war ein dimmriger Abend. Sie hat ihn gar nicht registriert.
Aber ich hab ihn gleich gespiirt. Jedes Hirchen stellte sich auf:
Ich war alarmiert. Energetisiert. Lebendig! Wir standen hin-
ter ihm. Ganz nah. Es war leicht. Ruck, zuck! Ein kurzer
beherzter kriftiger StofS. Und zack! Und es war gut.



Sie hat nur das Geriusch, den der Aufprall des Korpers
gegen den herannahenden LKW verursacht hat, bemerkt. Sie
ist zusammengezuckt. Wegen des Geriuschs. Der fehlenden
Distanz. Dann das Zusammenlaufen der Menschen. Jemand
hat geschrien. Sie hat sich weggedreht, in die andere Richtung
geblickt. Wir waren schwarz gekleider und standen an der
Ampel. Keiner nahm uns wabr. Und weil sie solche Gescheh-
nisse ohnehin meidet wie jeglichen Konflikt, ging sie langsam
weg, ohne sich umzudrehen. Sie ist halt ein Fluchttier. Sie hat
es nicht begriffen. Danach hat sie aber wieder besser geschla-

fen.

Und es war gut.

Zwei. Die dreizehnte Fee.

Sie lernte Anett zufillig im Warteraum des gemeinsa-
men Hausarztes kennen. Sie ist ja nicht so gesellig, aber
Anett sprach sie einfach an und sie war so nett, wie sie
hief. Zuginglich und offen. Sie wohnte nicht weit weg
von der neuen Wohnung. Es ritualisierte sich, dass sie sich
ein-, zweimal pro Woche bei Anett zuhause trafen, um zu
reden, sich auszutauschen. Endlich eine richtige Freund-
schaft! Ehrlich und vertrauensvoll. Wenn sie sich nicht tra-
fen, chatteten sie. Oftmals jeden Abend. Sie war endlich
nicht mehr alleine mit ihren Gedanken und Gefiihlen.

»Wir wollen uns immer alles sagen, und auch wenn
es mal eine Unstimmigkeit geben sollte, werden wir uns
immer aussprechen konnen. Wir sind Freundinnen, nein
eine Wahlfamilie«, sagte Anett, und das war das Schonste,
was sie je gehort hatte. Es ist so wundervoll, einen Men-
schen zu haben, der mit einem ein WIR bildet. Dem man
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bedingungslos vertrauen kann. Und die rechte Hand zit-
terte auch wieder weniger. Alles war perfekt. Es war eine
ausbalancierte Freundschaft, die von einem Geben und
Nehmen getragen war. Im dritten Jahr der Freundschaft
hatte Anett wenig Zeit fiir sie. Das war in Ordnung. So
lduft es nun mal. Alles hat verschiedene Phasen.

»Nichste Woche geht es wieder besser. Es ist alles ein
bisschen viel zurzeit«, sagte Anett. Nach ein paar Wochen
begann sie sich dann doch Sorgen zu machen, denn Anett
hatte starke Stimmungsschwankungen. Anett war schon
ofter in Therapie gewesen, sprach selbst von einer Depres-
sion. Die sie jedoch im Griff habe. Aber wie sie Anett
kannte, nutzte ein Nachfragen gar nichts. Also lief$ sie sie
in Ruhe, bis Anett sich wieder melden wiirde. Aber Anett
meldete sich nicht. Einen ganzen Monat lang.

Sie wilzte sich im Bett umher. Wenn sie, die Freundin,
jetzt nicht etwas unternahm und Anett leiden wiirde: sie
konnte sich nie wieder davon erholen. Und auflerdem hat-
te Anett in den nichsten Tagen Geburtstag. Sie hatten vor
Wochen geplant, den Geburtstag gemeinsam zu feiern, wie
jedes Jahr. Also kaufte sie ein Geschenk, etwas, das Anett
sich schon lange wiinschte, und ging zu Anetts Wohnung,.
Falls es nicht passte, wiirde sie das Geschenk mit einem
Brief einfach vor die Tiir legen.

Von fern horte sie Musik aus den offenen Fenstern drin-
gen, Anetts Lieblingsmusik. Den Song IT’S MY PARTY
AND I CRY IF I WANT TO. Ah gut, dachte sie, sie lebt
und es geht ihr gut. Vielleicht hat sie einen Mann kennen-
gelernt und ist zu beschiftigt mit der neuen Beziehung,.
Irgendwie fand sie das beruhigend. Sie niherte sich der



Haustiir. Sollte sie besser umkehren und doch warten, bis
Anett sich wieder von selbst melden wiirde? Vielleicht wiir-
de sie stéren? Aber Anett hatte ja gesagt, dass Freundinnen
alles wiirden kliren konnen. Also liutete sie an.

Seltsamerweise waren es mehrere Stimmen, die durch
die Musik nach drauflen zu héren waren. Eine fremde Frau
offnete. »]a?«

»Oh, guten Abend, ist Anett da?«

Die Frau lachte. »Klar, ist ja ihre Geburtstagsfeier. Ich
schau mal, ob ich sie finde.« Anett wurde gleich gefun-
den. Sie kam und lehnte sich gegen die Wand neben der
Eingangstiir. Thre Augen waren zu Schlitzen gezogen und
sie wirkte tiberrascht. Ihre Stimme klang kiihl. »Was willst
du?«

Sie starrte die Freundin an. »Ich, ich ... wollte sehen,
wie es dir geht. Du hast dich einen Monat nicht gemeldet.«

Anett verzog einen Mundwinkel. »Ja, danke, es geht mir
gut. Ich melde mich, wenn ich kann. Ich bin jetzt ander-
weitig beschiftigt.« Sie versuchte die Tiir zu schlieflen,
aber lief§ es bleiben, da ihr Gegeniiber noch eine Hand,
die rechte, in der Tiir hatte. Die Hand zuckte. Zuckte aus.
»Du, du feierst deinen Geburtstag?«

Anett drehte sich leicht zur Seite. Thre Stimme klang
wie durch ein Blech: »Ja, hab ein paar neue Freunde ein-
geladen. Ist ziemlich lustig. Orientiere mich grad neu,
weif$t du. Fang ein neues Leben an. Das verstehst du doch
sicher.« Anett griff sich an den Kopf, als ob sie vergesslich
wire. Es war nicht gut gespielt. »Ach, du fragst dich sicher,
warum ich dich nicht eingeladen habe? Ach weifft du,
sie blickte an die Decke und blinzelte auffillig, »wir sind
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ja zwolf Personen und du wirst die Dreizehnte gewesen!
Das geht nicht. Das verstehst du doch sicher, ja? Ich melde
mich dann.«

Sie rithrte sich nicht vor lauter Schock. Nur die rechte
Hand schlug leicht gegen den Tiirrahmen. Anett versuchte
wieder die Tiir zu schliefen. Die Hand verharrte kurz, zog
sich dann aber rechtzeitig zuriick. Anett schloss die Tiir.

Sie ist nicht darauf vorbereitet, als Anett plotzlich nach
zwei Jahren anruft. Ein Jahr hat sie gebraucht, um nicht
mehr an die ehemalige Freundin zu denken. Sie hat gegrii-
belt und gegriibelt, hat sich Vorwiirfe gemacht. Uberlegt,
was falsch gelaufen war. Wie sie den Bruch hitte verhin-
dern kénnen. Hatte sie etwas Falsches gesagt oder getan?
Sie weif§ es nicht. Sie hitte wihrend des ersten Jahres ger-
ne mit Anett dariiber geredet, aber keine meldete sich bei
der anderen. Wenn Anett ihr das Problem erklirt hitte,
hitte sie es sicher verstehen konnen. Sie hat sich immer
und immer wieder gefragt: Warum? Sie triumte von
Oktopussen, die sie mit ihren Tentakeln festhielten und
ihre Gliedmaflen abbissen. Sie triumte von bdsen Feen.
Dass sie selbst eine bose Fee ist, mit der niemand etwas
zu tun haben will. Sie tat sich wieder schwer, bei anderen
Menschen Anschluss zu finden. Irgendwann schob sie den
Gedanken an Anett in ein Hinterstiibchen in ihrem Innern
und liefs sie dort. Sie schaute nicht mehr dorthin. Dachte
nicht mehr daran. Das Zittern der Hand ist wieder stirker
geworden. Sie bekommt deswegen Probleme im Biiro, weil
sie nicht mehr so gut tippen kann. Der Chef mobbt sie.
Mit héhnischen Bemerkungen. Durch Informationsent-



zug. Die Kollegen tun es ihm gleich. Sie ist isolierter als
je zuvor.

Dann ruft eines Tages Anett an. Sie hat die Nummer
am Mobiltelefon schon geloscht gehabt, und bei frem-
den Nummern geht sie normalerweise nicht ran. Diesmal
tut sie es reflexartig. Es ist Abend. Es klingelt so, als wiire
es dringend. Manchmal hat sie da so eine Intuition. Sie
erkennt Anetts Stimme gleich, obwohl diese schluchzt und
fast nicht zu verstehen ist. Sie hort »es geht mir schlecht,
kannst du kommen?«, sagt Ja und zieht sich eine Jacke
tiber. Zehn Minuten spiter steht sie vor Anetts Tiir. Diese
macht nicht auf, sondern ruft von drinnen heraus.

»Es ist offen, komm rein.« Anett sitzt auf dem Bett,
ist in Trinen aufgelost. Rund um sie sind Taschentiicher
im Raum verteilt. Sie schnieft. Ihre Augen sind rot und
geschwollen. Sie beginnt mit einem Schwall Erzihlungen,
unterbrochen nur von schluchzenden Tonen. Es ist nicht
viel zu verstehen, nur Wortfetzen dringen an ihr Ohr. Es
geht wohl um eine kaputte Beziehung. Ein Mann hat sie
verlassen. Mit allen Fasern ihres Herzens habe sie an ihn
geglaubt, glauben wollen, habe ihm vertraut, das sei eine
Zeit lang gut gegangen, aber dann habe er sie von heute auf
morgen stehen lassen.

»Mich!«, heult Anett, »mich lisst man nicht so einfach
stehen, nur weil man vermeintlich Besseres findet. Er hat
einfach den Kontakt abgebrochen. Es gab keine Erklirung.
Kannst du dir vorstellen, wie man so gemein sein kann?
Unfassbar! Das tut man einem Partner nicht an, einem
Freund, jemandem, dem man vertraut.«
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Sie steht an der Tiir zum Schlafzimmer, sagt nicht viel,
dann aber doch »Ach ja?«. Der trockene Unterton fillt
Anett nicht auf. Sie ist nie sarkastisch gewesen. Auch jetzt
nicht. Anett tut ihr leid, aber auch wieder nicht. Zwei Jah-
re sind eine lange Zeit. Sie hat das Gefiihl fiir sie verloren.
Aber sie ist nett. Fiihlt sich verpflichtet, nett zu sein. Anett
redet und redet. Erzihlt von Schlaflosigkeit und Verstim-
mungen. Seit Tagen schon.

»Und wo sind deine anderen Freunde?«, fragt sie leise.

Anett schaut sie verwundert an. »Welche Freunde?«

»Die du damals zu deinem Geburtstag eingeladen hast?«
Jetzt lacht Anett etwas quietschig. »Ach, du denkst immer
noch an die Sache von damals? Ach, nun mach nicht aus
einer Miicke einen Elefanten. Das zihlt doch nicht. Ich
war halt anders drauf damals. Du solltest das als Freundin
verstehen.«

Sie schaut Anett schweigend an. Beifit sich auf die Lip-
pen. Hat Anett recht? Dramatisiert sie? Und warum dann
zwei Jahre kein Kontake? Anett scheint ihre stumme Frage
zu verstehen. Jedenfalls sagt sie jetzt: »DU hittest dich ja
auch mal melden kénnen. Also, wie bése du mich damals
an der Tiir angesehen hast. Ich habe ja Angst bekommen.
Natiirlich melde ich mich nicht, wenn du mich so ansiehst.
Du hast ja durch mich durchgeschaut. Als wire ich nicht
da. Das war nicht nett von dir. Das tun sich Freundinnen
doch nicht an. Aber ich habe dir verziehen.« Jetzt blinzelt
Anett schelmisch. Legt den Kopf schief.

Sie schwankt etwas. Kann nichts sagen. Denkt: Wirk-
lich? Hat sie damals bose geschaut? Aber hat sie nicht
Grund dafiir gehabt? Sie ist sich nicht mehr sicher. Anett



ist immer so {tiberzeugend. Auch jetzt wieder. Anett redet
weiter. Wieder tiber ihren Schmerz und wie gemein andere
Menschen zu einem sein kénnen. Die Welt sei ungerecht.
Zu ihr. Anett. Dann unterbricht sie sich, deutet in Rich-
tung Kiiche: »Du, machst du mir meine Thermoskanne
mit dem Spezialtee, du weiflt schon, dem spicigen? Ich
briuchte ein wenig Wirme von innen.«

Sie nickt mechanisch. Sicher. Sie legt endlich die Jacke
ab, geht in die Kiiche. Es hat sich nichts verindert. Sie
stellt den Wasserkocher auf.

»Und wenn du schon dabei bist, konntest du mein
Geschirr abwaschen? Ist nicht viel. Kam nicht dazu. Ja?
Bitte. Ich bin viel zu erledigt. Im Grunde kénnte ich jetzt
einfach den Loffel abgeben. So fiihl ich mich. Spooky,
oder?«

Sie wischt das Geschirr. Trocknet es mit dem Tuch ab,
wihrend der Tee zieht. Anett hat im Schlafzimmer Musik
eingeschaltet. Es ist ihr Lieblingssong, genau der gleiche,
der damals bei der Geburtstagsparty lief. IT’S MY PARTY
AND I CRY IF I WANT TO. Sie giefSt den Tee in die
Thermoskanne und bringt ihn Anett. Sie bleibt nicht mehr
allzu lange. Als sie die Tiir hinter sich schliefSt, hat sie so
ein Gefiihl, dass sie Anett nicht wiedersehen wird. Sie wird
Recht behalten.

Schnapp, wapp! Es war im Grund wieder leicht. Die
Schlaftabletten lagen einfach da, neben der Thermoskanne.
Es war irgendwie wie aufgelegt. Nein, es war so bestimmt.
Musste so sein. Sie hat es gar nicht begriffen. Aber ich hab es
gleich gewusst. Ich war alarmiert. Energetisiert. Lebendig! Ich
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habe die Tabletten ins Teewasser gegeben. Alle. Es war leicht.
Schnapp, wapp! Eine notwendige Geste. Und zack! Und es
war gut.

Sie hat nichts mitbekommen. Ist ja immer in ihre Gedan-
ken verstrickt, die Gute. Hat Anett die Thermoskanne gebracht
und sich verabschiedet. Sie ging nach Hause. Wickelte sich in
eine Decke. Las ein Buch. Wie immer. Nur ein bisschen rubi-
ger als sonst.

Und es war gut.

Jetzt miissen wir nur noch die Sache mit dem Chef in
den Griff bekommen. Er hat jetzt gedroht, sie zu entlassen.
Vermutlich wegen mir. Das werden wir ja noch sehen! Das
bekommen wir auch noch hin. Hat er nicht manchmal Atem-
not?

Drei. Der Chef.

(Fortsetzung folgt. Vielleicht.)
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