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1 Zittern 

Sie ist ein schüchterner, verschlossener Mensch. Redet 
nicht viel, macht sich selten bemerkbar, wird selten bemerkt, 
geht unter. Meist verschlingt sie die Masse. In Menschen-
gruppen fällt sie nicht auf. Sie ist immer die andere, deren 
Namen man vergisst, deren Gesicht verschwimmt, die auch 
noch dabei war. Unter ferner liefen. Sie ist eine Nebenfi-
gur, so scheint es oft. Sie ist gut im »Rahmen«. Sie ist eine 
perfekte Staffage. Eine passende Hintergrundfolie. Wenn 
das Leben ein Film wäre. Ihr Leben kommt ihr langweilig 
vor. Aber sie ist genügsam. Sie arbeitet in einem Büro, erle-
digt jeden Tag Routinearbeiten. Arbeitet To-do-Listen ab. 
Ohne Auf und Ab. Höhen und Tiefen. Ohne besondere 
Vorkommnisse. Ohne Aufstiegschancen. Die sind ihr auch 
nicht wichtig. Dann müsste sie sich zeigen, dann würde man 
auf sie schauen. Das mag sie nicht. Nach der Arbeit fährt sie 
mit dem Bus nach Hause. In ihrem grauen Mantel hebt sie 
sich kaum von der Straße oder den anderen Personen ab. Sie 
geht einkaufen, sie schaut fern, sie liest, sie isst, sie schläft. 
Ein durchschnittliches Leben. Ohne Beachtung. Aber sie 
will es so. Und es ist so, weil sie es will. Oder sie will es, weil 
es so ist. Nur kein Drama. Nur keine Konflikte. Nur keine 
Unannehmlichkeiten. 

Sie weiß nicht mehr, wann es begonnen hat. Irgend-
wann ist es da. Erst schwach, kaum bemerkbar. Dann wird 
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es stärker, aber nur ganz allmählich. Eine kleine Irritation 
in den täglichen Abläufen. 

Es ist anscheinend von außen stärker wahrnehmbar als 
von innen. Das teilen ihr die anteilnehmenden, verblüff-
ten und entsetzten Blicke mit. Und das Stirnrunzeln. Und 
das Wegrücken. Und das Tuscheln. Und die Gerüchte, 
die hinter vorgehaltener Hand weitergetragen werden. 
Sie kann der Außenwirkung oftmals zuvorkommen und 
es verschleiern, verbergen, verstecken, verkleinern. Nicht 
immer. Manchmal kommt es auch so heftig, dass es 
unübersehbar bleibt. Meist in unkontrollierbaren Situati-
onen, wo das Hirn abgelenkt ist, sich nicht darum küm-
mern kann. Nicht auch noch um das. Wo sie einfach den 
Körper Körper sein lassen muss, weil alles andere gefordert 
ist. Erst hat sie geglaubt, es hängt damit zusammen. Also 
dass es kommt, wenn das Gehirn auf Hochtouren läuft. 
Oder in angespannten Situationen. Aber das hat sich als 
Trugschluss erwiesen. Es kommt und es geht, wann immer 
es will, immer öfter kommt es im Ruhezustand, wenn sie 
eigentlich entspannt ist. So sehr sie sich auch bemüht, ein 
Muster herauszufinden: es funktioniert nicht. Die rechte 
Hand zittert, wann immer sie will. 

Das Zittern liegt außerhalb der Normalität. Macht sie 
sichtbar. Drückt ihr einen Makel auf. Einen andersartigen. 
Das will sie nicht. Sie hat alles versucht. Nur mit Akzep-
tanz und Nichtbeachtung scheint es besser zu sein. Sie 
akzeptiert es schließlich so sehr, dass es ihr immer weniger 
auffällt. Gerade so, als wäre es nicht da.

Eins. Der Liftmann.
Er ist wieder da. Das kann kein Zufall sein. Er hält kaum 

Distanz. Sie kann seinen Atem im Nacken spüren. Rückt 
ein wenig ab. Nur ein Stückchen. Er rückt nach. So dicht, 
dass er fast bei ihr anstößt. Fast. Gänsehaut. Ihre Haa-
re stellen sich auf. Die Spannung ist kaum auszuhalten. 
Atemlos ist sie. Er ist nur wenig größer als sie, aber scheint 
durchtrainiert, stark zu sein. Als sie ins Haus gezogen ist, 
ist er ihr gleich aufgefallen. Erst nur, weil er immer so selt-
sam geschaut hat. Sie ist es nicht gewohnt, dass Männer 
sie so ansehen. Er hat so einen Blick. Der nicht abweicht, 
der immer an einem dranbleibt. So lange, bis man selbst 
das Gefühl hat, wegschauen zu müssen. Weil es unange-
nehm wird. Ein wenig bedrohlich. Aber auch spannend. 
Er hat sandfarbenes Haar und Sommersprossen. Auf eine 
gewisse Art ist er attraktiv. Aber sein Kinn wirkt sehr hart. 
Und der darüberliegende Mund ist seltsam. Wie ein mit 
einem Lineal gezogener waagrechter Strich. Er lächelt nie. 
Gelegentlich trifft sie ihn vor dem Lift. Er steht manchmal 
da, wenn sie nach Hause kommt, am Abend. Manchmal 
auch am Wochenende. In letzter Zeit treffen sie sich fast 
jeden Tag. Und fahren gemeinsam hinauf. Er drückt auf 
10, sie auf 8. Acht Stockwerke lang schweigen sie sich an. 
Atemlos ist sie dann. Wie jetzt wieder. Sie sind meistens 
allein im Lift. Die anderen Bewohner haben wohl andere 
Tagesrhythmen. Die meisten sind pensioniert. Sein Atem 
ist jetzt knapp an ihrem Haar. Sie rückt ein Stück ab von 
ihm, aber die Liftwand gibt Grenzen vor. Er steht seitlich 
hinter ihr. Sie will sich umdrehen, aber sie verharrt wie ein 
Kaninchen vor einer Schlange, unfähig, sich mehr als ein 
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paar Zentimeter zu rühren. Von hinten ist es unangenehm, 
aber von vorne … Sie würde gerne so mutig sein, sich ihm 
zuzudrehen und ihn anzusehen, ihn zu mustern, wie er es 
wohl bei ihr macht, aber sie traut sich nicht. Vielleicht wür-
de er das als Aufforderung sehen und das wäre zu viel. Das 
wirkt gleich so schamlos bei Frauen. Und schamlos ist sie 
bei weitem nicht. Außerdem weiß sie nicht so recht, was 
sie von ihm halten soll. Er ist interessant, ja, aber sie kennt 
ihn ja gar nicht. Ein bisschen unwohl ist ihr, wenn er ihr 
so nahekommt. Aber so nah wie heute war er noch nie. 
Das ist irritierend. Muss sie Angst haben oder nicht? Bläst 
er ihr in den Nacken oder keucht er einfach so stark? Sie 
blickt verkrampft auf die Anzeige, es scheint heute wieder 
ewig zu dauern, bis sie im achten Stock ankommen. Drei. 
Vier. Die Luft scheint dünn zu werden. Sie hat leichte Panik 
in zu engen Räumen. Und wenn Menschen keine norma-
le Distanz halten, ist ihr das ohnehin meistens zu viel. Ihr 
angehaltener Atem macht ihr Probleme. Gleich wird sie 
husten müssen. Sie versucht, sich nicht zu räuspern. Aber es 
geht nicht. Der Lift ruckelt und bleibt stehen. Aber die Tür 
geht nicht auf. Sie erstarrt noch mehr. Aus den Augenwin-
keln hat sie schon gesehen, dass der Mann, sie nennt ihn 
in Gedanken »Liftmann«, den HALT-Knopf gedrückt hält. 
Sie sind aber noch gar nicht im achten Stock angekommen. 

»Na?« Sie hört jetzt seine Stimme an ihrem Ohr. »Heute 
noch was vor? Soll ich nicht mit dir mit aussteigen? Wir 
könnten ein wenig Spaß haben.« Ihr Herz rast. Sie spürt, 
wie ihr die Röte ins Gesicht schießt. Sie dreht sich ein 
wenig zur Seite, ihm halb zu, um etwas von seinem Blick 
zu erhaschen. Aber zu viel will sie auch nicht schauen, viel-

leicht meint er dann, es wäre ein Ja. Sie überlegt. Er hat 
den Mund etwas verzogen. Meint er es ernst oder spöttelt 
er? 

Sie hört sich, schneller als sie denken kann, »Nein dan-
ke« sagen. Und atmet ein wenig auf, weil ihrer Kehle end-
lich ein Ton entwichen ist. Der Hals ist trocken. Er lacht 
jetzt. Noch einmal. Lauter. Fährt sich mit der Hand durch 
das Haar.

»War doch nur ein Witz!«, sagt er jetzt. Sie will gerade 
erleichtert noch einmal aufatmen, als er nachschiebt, »Ich 
stehe ja nur auf schöne Frauen.« Es drückt ihr die Kehle 
wieder zu. Sie wird noch röter, das spürt sie, und es ist 
unerträglich heiß. Sie kann ihn noch immer nicht ansehen, 
starrt stattdessen auf den Liftboden. Er ist grau gespren-
kelt. Kein Muster. Sie ist zu perplex, um etwas zu sagen. 
Verletzt. Obwohl sie vermutet, dass er sich nur herauswin-
den will. Doch es tut weh. Er tritt einen Schritt zurück, 
lehnt sich lässig gegen die Liftwand. 

»Ich wollte nur testen, herausfinden … nachdem du 
mich immer so hungrig ansiehst. Hast wohl lange kei-
nen Fick mehr gehabt. Was mich nicht wundert. Wer will 
schon eine wie dich, wenn da draußen so viele wundervolle 
Frauen herumlaufen, die sich mir an den Hals schmeißen!«

Sie atmet hörbar aus. »Wie bitte?« Ihre Stimme klingt 
rau, es ist fast nur ein Hauchen zu vernehmen. Sie kommt 
ihr fremd vor. Er lacht wieder, wirft den Kopf selbstbewusst 
zurück. »Du verschlingst mich ja mit deinen Blicken. Hast 
es wohl nötig, wie? Aber eins kannst du mir glauben: Ich 
würde dich nicht anfassen, da würde es mir ja grausen. 
Und behindert bist du ja auch noch, hässliche Kröte.«
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Sie ist wie vor den Kopf geschlagen. Kann gar keinen 
klaren Gedanken fassen. Merkt nur, dass sich ihre Augen 
mit Tränen füllen. Versucht, die Tränen zurückzuhalten. 
Blinzelt. Behindert? Sie überlegt. Dann schaut sie auf ihre 
rechte Hand und bemerkt, dass diese nicht nur zittert: sie 
schlägt aus wie eine Wünschelrute. 

Der Liftmann lacht noch einmal. Es klingt gekünstelt. 
Hart. Gemein. Er kommt wieder näher. »Na, hat es dir 
die Rede verschlagen?« Er schnippt plötzlich in ihre Haa-
re, trifft ihre Wange leicht. Sie zuckt zusammen wie bei 
einem herben Schlag. Ihr Herz zerspringt fast im Brust-
korb. Sie hat jetzt Panik. Wird er sie noch einmal angrei-
fen, gar schlagen? Sie will weg, nur weg. In den Erdboden 
versinken. Oder besser: ihn ausblenden. Als wäre er nicht 
da. Der Mann. 

Der Lift fährt wieder. Er hat auf den Liftknopf gedrückt. 
Ihr Gehirn nimmt alles getrennt von ihr wahr. Verlangsamt. 
Wie in Zeitlupe. Sie starrt weiter auf den Boden, dreht sich 
weg. Will nur raus. Kann nicht atmen. Der Lift bleibt stehen. 
Langsam öffnen sich die Türen. Viel zu langsam. Sie bewegt 
sich leicht. Da ergreift der Mann genau in dem Moment, als 
sie sich der Tür zudreht, ihr linkes Handgelenk, hält sie fest. 
»Du solltest fremde Männer nicht so unverschämt ansehen, 
du blöde Kuh! Merk dir das. Wehe, du siehst mich noch 
einmal so an.« Ihre rechte Hand zuckt noch heftiger. Zuckt. 
Zuckt aus. Sie will sich losreißen, aber es gelingt nicht. Eine 
Sekunde lang stehen sie da. Sie bildet sich ein, ihn lachen 
zu hören oder fluchen oder zischen. Sie weiß nichts mehr. 
Alles dreht sich. Sie kann nicht atmen. Es kommt ihr vor wie 
Minuten. Verzweiflung kriecht in ihr hoch. Da lässt er plötz-

lich los. Mit einem Ruck, der ihr durch und durch geht. Ist 
sie frei? Ihr Handgelenk schmerzt, als sei sie gebrandmarkt. 
Sie flüchtet zur Lifttür hinaus. Geht in den dunklen Gang 
hinein. Folgt er ihr? Sie wagt es nicht, sich umzublicken. 
Geht weiter. Spürt, sie ist allein. An der Wand lehnend holt 
sie tief Luft. Dann weint sie.

Ein ganzes Jahr lang wagt sie es kaum hochzublicken, 
wenn sie aus dem Haus geht oder heimkommt. Sie hat 
Angst, ihn zu treffen. Sie fährt nicht mehr mit dem Lift, 
sondern geht zu Fuß in den achten Stock. Sie sieht ihn 
aber selten, nur ein paar Mal von weitem. Sie ergreift dann 
die Flucht und macht einen großen Bogen um ihn. Sie ist 
ein Fluchttier. Das Wohnen im Hochhaus belastet sie. Sie 
schließt ihre Tür immer zweimal ab, huscht beim Rausge-
hen und Heimkommen immer schnell durch die Tür, weil 
sie fürchtet, er lauere im dunklen Gang. Einmal hat es in 
der Nacht an ihre Tür gehämmert, aber sie hat es nicht 
gewagt, sich der Tür auch nur zu nähern. Sie schläft immer 
schlechter. Dann entschließt sie sich wegzuziehen. In einen 
anderen Stadtteil. Um ihn nie mehr sehen zu müssen. Sie 
sieht ihn auch nie wieder.

Ruck, zuck! Es war im Grunde leicht. Er stand plötzlich 
vor uns an der Straßenecke, vertieft in sein Smartphone. Es 
war ein dämmriger Abend. Sie hat ihn gar nicht registriert. 
Aber ich hab ihn gleich gespürt. Jedes Härchen stellte sich auf. 
Ich war alarmiert. Energetisiert. Lebendig! Wir standen hin-
ter ihm. Ganz nah. Es war leicht. Ruck, zuck! Ein kurzer 
beherzter kräftiger Stoß. Und zack! Und es war gut.
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Sie hat nur das Geräusch, den der Aufprall des Körpers 
gegen den herannahenden LKW verursacht hat, bemerkt. Sie 
ist zusammengezuckt. Wegen des Geräuschs. Der fehlenden 
Distanz. Dann das Zusammenlaufen der Menschen. Jemand 
hat geschrien. Sie hat sich weggedreht, in die andere Richtung 
geblickt. Wir waren schwarz gekleidet und standen an der 
Ampel. Keiner nahm uns wahr. Und weil sie solche Gescheh-
nisse ohnehin meidet wie jeglichen Konflikt, ging sie langsam 
weg, ohne sich umzudrehen. Sie ist halt ein Fluchttier. Sie hat 
es nicht begriffen. Danach hat sie aber wieder besser geschla-
fen.

Und es war gut. 

Zwei. Die dreizehnte Fee.
Sie lernte Anett zufällig im Warteraum des gemeinsa-

men Hausarztes kennen. Sie ist ja nicht so gesellig, aber 
Anett sprach sie einfach an und sie war so nett, wie sie 
hieß. Zugänglich und offen. Sie wohnte nicht weit weg 
von der neuen Wohnung. Es ritualisierte sich, dass sie sich 
ein-, zweimal pro Woche bei Anett zuhause trafen, um zu 
reden, sich auszutauschen. Endlich eine richtige Freund-
schaft! Ehrlich und vertrauensvoll. Wenn sie sich nicht tra-
fen, chatteten sie. Oftmals jeden Abend. Sie war endlich 
nicht mehr alleine mit ihren Gedanken und Gefühlen. 

»Wir wollen uns immer alles sagen, und auch wenn 
es mal eine Unstimmigkeit geben sollte, werden wir uns 
immer aussprechen können. Wir sind Freundinnen, nein 
eine Wahlfamilie«, sagte Anett, und das war das Schönste, 
was sie je gehört hatte. Es ist so wundervoll, einen Men-
schen zu haben, der mit einem ein WIR bildet. Dem man 

bedingungslos vertrauen kann. Und die rechte Hand zit-
terte auch wieder weniger. Alles war perfekt. Es war eine 
ausbalancierte Freundschaft, die von einem Geben und 
Nehmen getragen war. Im dritten Jahr der Freundschaft 
hatte Anett wenig Zeit für sie. Das war in Ordnung. So 
läuft es nun mal. Alles hat verschiedene Phasen. 

»Nächste Woche geht es wieder besser. Es ist alles ein 
bisschen viel zurzeit«, sagte Anett. Nach ein paar Wochen 
begann sie sich dann doch Sorgen zu machen, denn Anett 
hatte starke Stimmungsschwankungen. Anett war schon 
öfter in Therapie gewesen, sprach selbst von einer Depres-
sion. Die sie jedoch im Griff habe. Aber wie sie Anett 
kannte, nutzte ein Nachfragen gar nichts. Also ließ sie sie 
in Ruhe, bis Anett sich wieder melden würde. Aber Anett 
meldete sich nicht. Einen ganzen Monat lang.

Sie wälzte sich im Bett umher. Wenn sie, die Freundin, 
jetzt nicht etwas unternahm und Anett leiden würde: sie 
könnte sich nie wieder davon erholen. Und außerdem hat-
te Anett in den nächsten Tagen Geburtstag. Sie hatten vor 
Wochen geplant, den Geburtstag gemeinsam zu feiern, wie 
jedes Jahr. Also kaufte sie ein Geschenk, etwas, das Anett 
sich schon lange wünschte, und ging zu Anetts Wohnung. 
Falls es nicht passte, würde sie das Geschenk mit einem 
Brief einfach vor die Tür legen.

Von fern hörte sie Musik aus den offenen Fenstern drin-
gen, Anetts Lieblingsmusik. Den Song IT’S MY PARTY 
AND I CRY IF I WANT TO. Ah gut, dachte sie, sie lebt 
und es geht ihr gut. Vielleicht hat sie einen Mann kennen-
gelernt und ist zu beschäftigt mit der neuen Beziehung. 
Irgendwie fand sie das beruhigend. Sie näherte sich der 
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Haustür. Sollte sie besser umkehren und doch warten, bis 
Anett sich wieder von selbst melden würde? Vielleicht wür-
de sie stören? Aber Anett hatte ja gesagt, dass Freundinnen 
alles würden klären können. Also läutete sie an.

Seltsamerweise waren es mehrere Stimmen, die durch 
die Musik nach draußen zu hören waren. Eine fremde Frau 
öffnete. »Ja?« 

»Oh, guten Abend, ist Anett da?« 
Die Frau lachte. »Klar, ist ja ihre Geburtstagsfeier. Ich 

schau mal, ob ich sie finde.« Anett wurde gleich gefun-
den. Sie kam und lehnte sich gegen die Wand neben der 
Eingangstür. Ihre Augen waren zu Schlitzen gezogen und 
sie wirkte überrascht. Ihre Stimme klang kühl. »Was willst 
du?« 

Sie starrte die Freundin an. »Ich, ich … wollte sehen, 
wie es dir geht. Du hast dich einen Monat nicht gemeldet.« 

Anett verzog einen Mundwinkel. »Ja, danke, es geht mir 
gut. Ich melde mich, wenn ich kann. Ich bin jetzt ander-
weitig beschäftigt.« Sie versuchte die Tür zu schließen, 
aber ließ es bleiben, da ihr Gegenüber noch eine Hand, 
die rechte, in der Tür hatte. Die Hand zuckte. Zuckte aus. 
»Du, du feierst deinen Geburtstag?« 

Anett drehte sich leicht zur Seite. Ihre Stimme klang 
wie durch ein Blech: »Ja, hab ein paar neue Freunde ein-
geladen. Ist ziemlich lustig. Orientiere mich grad neu, 
weißt du. Fang ein neues Leben an. Das verstehst du doch 
sicher.« Anett griff sich an den Kopf, als ob sie vergesslich 
wäre. Es war nicht gut gespielt. »Ach, du fragst dich sicher, 
warum ich dich nicht eingeladen habe? Ach weißt du«, 
sie blickte an die Decke und blinzelte auffällig, »wir sind 

ja zwölf Personen und du wärst die Dreizehnte gewesen! 
Das geht nicht. Das verstehst du doch sicher, ja? Ich melde 
mich dann.«

Sie rührte sich nicht vor lauter Schock. Nur die rechte 
Hand schlug leicht gegen den Türrahmen. Anett versuchte 
wieder die Tür zu schließen. Die Hand verharrte kurz, zog 
sich dann aber rechtzeitig zurück. Anett schloss die Tür.

Sie ist nicht darauf vorbereitet, als Anett plötzlich nach 
zwei Jahren anruft. Ein Jahr hat sie gebraucht, um nicht 
mehr an die ehemalige Freundin zu denken. Sie hat gegrü-
belt und gegrübelt, hat sich Vorwürfe gemacht. Überlegt, 
was falsch gelaufen war. Wie sie den Bruch hätte verhin-
dern können. Hatte sie etwas Falsches gesagt oder getan? 
Sie weiß es nicht. Sie hätte während des ersten Jahres ger-
ne mit Anett darüber geredet, aber keine meldete sich bei 
der anderen. Wenn Anett ihr das Problem erklärt hätte, 
hätte sie es sicher verstehen können. Sie hat sich immer 
und immer wieder gefragt: Warum? Sie träumte von 
Oktopussen, die sie mit ihren Tentakeln festhielten und 
ihre Gliedmaßen abbissen. Sie träumte von bösen Feen. 
Dass sie selbst eine böse Fee ist, mit der niemand etwas 
zu tun haben will. Sie tat sich wieder schwer, bei anderen 
Menschen Anschluss zu finden. Irgendwann schob sie den 
Gedanken an Anett in ein Hinterstübchen in ihrem Innern 
und ließ sie dort. Sie schaute nicht mehr dorthin. Dachte 
nicht mehr daran. Das Zittern der Hand ist wieder stärker 
geworden. Sie bekommt deswegen Probleme im Büro, weil 
sie nicht mehr so gut tippen kann. Der Chef mobbt sie. 
Mit höhnischen Bemerkungen. Durch Informationsent-
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zug. Die Kollegen tun es ihm gleich. Sie ist isolierter als 
je zuvor.

Dann ruft eines Tages Anett an. Sie hat die Nummer 
am Mobiltelefon schon gelöscht gehabt, und bei frem-
den Nummern geht sie normalerweise nicht ran. Diesmal 
tut sie es reflexartig. Es ist Abend. Es klingelt so, als wäre 
es dringend. Manchmal hat sie da so eine Intuition. Sie 
erkennt Anetts Stimme gleich, obwohl diese schluchzt und 
fast nicht zu verstehen ist. Sie hört »es geht mir schlecht, 
kannst du kommen?«, sagt Ja und zieht sich eine Jacke 
über. Zehn Minuten später steht sie vor Anetts Tür. Diese 
macht nicht auf, sondern ruft von drinnen heraus.

»Es ist offen, komm rein.« Anett sitzt auf dem Bett, 
ist in Tränen aufgelöst. Rund um sie sind Taschentücher 
im Raum verteilt. Sie schnieft. Ihre Augen sind rot und 
geschwollen. Sie beginnt mit einem Schwall Erzählungen, 
unterbrochen nur von schluchzenden Tönen. Es ist nicht 
viel zu verstehen, nur Wortfetzen dringen an ihr Ohr. Es 
geht wohl um eine kaputte Beziehung. Ein Mann hat sie 
verlassen. Mit allen Fasern ihres Herzens habe sie an ihn 
geglaubt, glauben wollen, habe ihm vertraut, das sei eine 
Zeit lang gut gegangen, aber dann habe er sie von heute auf 
morgen stehen lassen. 

»Mich!«, heult Anett, »mich lässt man nicht so einfach 
stehen, nur weil man vermeintlich Besseres findet. Er hat 
einfach den Kontakt abgebrochen. Es gab keine Erklärung. 
Kannst du dir vorstellen, wie man so gemein sein kann? 
Unfassbar! Das tut man einem Partner nicht an, einem 
Freund, jemandem, dem man vertraut.«

Sie steht an der Tür zum Schlafzimmer, sagt nicht viel, 
dann aber doch »Ach ja?«. Der trockene Unterton fällt 
Anett nicht auf. Sie ist nie sarkastisch gewesen. Auch jetzt 
nicht. Anett tut ihr leid, aber auch wieder nicht. Zwei Jah-
re sind eine lange Zeit. Sie hat das Gefühl für sie verloren. 
Aber sie ist nett. Fühlt sich verpflichtet, nett zu sein. Anett 
redet und redet. Erzählt von Schlaflosigkeit und Verstim-
mungen. Seit Tagen schon. 

»Und wo sind deine anderen Freunde?«, fragt sie leise. 
Anett schaut sie verwundert an. »Welche Freunde?« 
»Die du damals zu deinem Geburtstag eingeladen hast?« 

Jetzt lacht Anett etwas quietschig. »Ach, du denkst immer 
noch an die Sache von damals? Ach, nun mach nicht aus 
einer Mücke einen Elefanten. Das zählt doch nicht. Ich 
war halt anders drauf damals. Du solltest das als Freundin 
verstehen.« 

Sie schaut Anett schweigend an. Beißt sich auf die Lip-
pen. Hat Anett recht? Dramatisiert sie? Und warum dann 
zwei Jahre kein Kontakt? Anett scheint ihre stumme Frage 
zu verstehen. Jedenfalls sagt sie jetzt: »DU hättest dich ja 
auch mal melden können. Also, wie böse du mich damals 
an der Tür angesehen hast. Ich habe ja Angst bekommen. 
Natürlich melde ich mich nicht, wenn du mich so ansiehst. 
Du hast ja durch mich durchgeschaut. Als wäre ich nicht 
da. Das war nicht nett von dir. Das tun sich Freundinnen 
doch nicht an. Aber ich habe dir verziehen.« Jetzt blinzelt 
Anett schelmisch. Legt den Kopf schief.

Sie schwankt etwas. Kann nichts sagen. Denkt: Wirk-
lich? Hat sie damals böse geschaut? Aber hat sie nicht 
Grund dafür gehabt? Sie ist sich nicht mehr sicher. Anett 
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ist immer so überzeugend. Auch jetzt wieder. Anett redet 
weiter. Wieder über ihren Schmerz und wie gemein andere 
Menschen zu einem sein können. Die Welt sei ungerecht. 
Zu ihr. Anett. Dann unterbricht sie sich, deutet in Rich-
tung Küche: »Du, machst du mir meine Thermoskanne 
mit dem Spezialtee, du weißt schon, dem spicigen? Ich 
bräuchte ein wenig Wärme von innen.«

Sie nickt mechanisch. Sicher. Sie legt endlich die Jacke 
ab, geht in die Küche. Es hat sich nichts verändert. Sie 
stellt den Wasserkocher auf. 

»Und wenn du schon dabei bist, könntest du mein 
Geschirr abwaschen? Ist nicht viel. Kam nicht dazu. Ja? 
Bitte. Ich bin viel zu erledigt. Im Grunde könnte ich jetzt 
einfach den Löffel abgeben. So fühl ich mich. Spooky, 
oder?« 

Sie wäscht das Geschirr. Trocknet es mit dem Tuch ab, 
während der Tee zieht. Anett hat im Schlafzimmer Musik 
eingeschaltet. Es ist ihr Lieblingssong, genau der gleiche, 
der damals bei der Geburtstagsparty lief. IT’S MY PARTY 
AND I CRY IF I WANT TO. Sie gießt den Tee in die 
Thermoskanne und bringt ihn Anett. Sie bleibt nicht mehr 
allzu lange. Als sie die Tür hinter sich schließt, hat sie so 
ein Gefühl, dass sie Anett nicht wiedersehen wird. Sie wird 
Recht behalten.

Schnapp, wapp! Es war im Grund wieder leicht. Die 
Schlaftabletten lagen einfach da, neben der Thermoskanne. 
Es war irgendwie wie aufgelegt. Nein, es war so bestimmt. 
Musste so sein. Sie hat es gar nicht begriffen. Aber ich hab es 
gleich gewusst. Ich war alarmiert. Energetisiert. Lebendig! Ich 

habe die Tabletten ins Teewasser gegeben. Alle. Es war leicht. 
Schnapp, wapp! Eine notwendige Geste. Und zack! Und es 
war gut.

Sie hat nichts mitbekommen. Ist ja immer in ihre Gedan-
ken verstrickt, die Gute. Hat Anett die Thermoskanne gebracht 
und sich verabschiedet. Sie ging nach Hause. Wickelte sich in 
eine Decke. Las ein Buch. Wie immer. Nur ein bisschen ruhi-
ger als sonst.

Und es war gut. 

Jetzt müssen wir nur noch die Sache mit dem Chef in 
den Griff bekommen. Er hat jetzt gedroht, sie zu entlassen. 
Vermutlich wegen mir. Das werden wir ja noch sehen! Das 
bekommen wir auch noch hin. Hat er nicht manchmal Atem-
not?

Drei. Der Chef.

(Fortsetzung folgt. Vielleicht.)


