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31. Juli – 18. August 2006
LKH-Klagenfurt, Neurologie-Intensivstation. Myasthe-

ne Krise. Konnte nicht schlucken und nicht sprechen. Auch 
Atemmuskulatur bedroht. Schlauch durch die Nase in den 
Magen. Konnte den Kopf im Liegen nicht mehr heben. 
Angst in der Nacht.

Rückkehr aus einer Welt innerhalb der Welt in die Welt.

Vieles und viele werde ich nicht nur hinter, sondern auch 
unter mir gelassen haben.

Schon vorher hatte ich den Blick auf das Wesentliche 
gerichtet, das Geschenk der Zeit und des Lebens zu würdi-
gen gewusst; jetzt wird der Blick noch klarer.

Während ich auf der Intensivstation lag, erschien 
ROCKALL … mein literarisches »Vermächtnis«.

Das Arkadien-Projekt wird mir in die Zukunft helfen.

Reminiszenz, Reise: An der irischen NW-Küste nimmt 
mich eine junge Frau im Auto mit; sie fährt in aller Früh 
zu einer Hochzeit, ich bin mit Rucksack zu Fuß unterwegs. 
Später ziehe ich in ein kleines Küstendorf ein; Bier und fri-
sche Tiefseekrabben, die ich – voll Lebenskraft und Lebens-
lust – zum vergnüglichen Erstaunen der paar Gäste im Pub 
mitsamt der Schale zermalme …

Ein Netz aus Reminiszenzen knüpfen.

Reminiszenz, Lesung in Graz, ORF-Seebühne: Als ich 
forschen Schritts das Floß auf dem Teich, wo Tisch und 

Stuhl stehen, betrete und es stark schwankt, höre ich aus 
dem zahlreichen Publikum vom Ufer eine besorgte Frauen-
stimme meinen Vornamen rufen …

13. September 2006
Fahrt nach Wien, im Zustand der Rekonvaleszenz. Leis-

te mir 1. Klasse. Noch komme ich mir vor wie hinter Glas 
von der »Freiheit« getrennt. Seltsames Erleben in Zeitlupe. 
Verzögerte Wahrnehmung, gedehnte Zeit. Herrlicher Mor-
gen. Hineingehen in die Stadt.

Erste Reaktionen auf ROCKALL: »ausgezeichnet« (Dr. 
Baum), »toll« (Dr. Gruber), »großartig« (B. Belič), »erschüt-
ternd« (Jo).

Alles ist Wandel. Die letzte große Verwandlung ist der Tod.

Die tiefe innere Befriedigung durch schöpferische Arbeit 
verhindert eine Verbiesterung des Herzens.

September 2006
»Sommerfrische« in Grundlsee. Allein in der See-Villa. 

Gehen, Radfahren, Gogol, Bach (Keith Jarrett) zur Stabi-
lisierung.

Habe einen Sack voller Medikamente und einen Zeit-
plan für deren Einnahme. Am Morgen öffne ich die Fens-
ter und lasse das »Wohltemperierte Klavier« hinausschallen. 
Vom Seespiegel heben sich die Nebelschwaden.

Der Einzelne und das Allgemeine.
Die Rechtschreibregeln werden »reformiert« und der 

korrekt Schreibende steht als Analphabet da. Das Strafge-
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setzbuch wird »humanisiert« und der Gesetzesbrecher steht 
mit weißer Weste da.

Was ich von Anfang an großartig postulierte, nämlich: 
seine Existenz einzusetzen für das Schreiben, wird jetzt 
durch meinen körperlichen Teil verifiziert; was eingesetzt 
(geopfert) wurde, zeigt sich nun konkret – am Verschleiß.

Themen-Schwerpunkte:
Herdentrieb, Aufgehen des Individuums im Rudel, 

Erbärmlichkeit und Niedertracht; Ausgrenzung, Stigma 
des Außenseiters, Normabweichung, Aus-der-Rolle-Fallen; 
Menschenangst und Verlustangst; »The Imp of the Perver-
se« (ein Wort zuwenig zum eigenen Schaden); Eskapismus 
und Rückkehr; Freundschaft und Verrat; von der Kunst zur 
Lebenskunst.

Kunst ist kristallisierte Wahrheit; ihre Lichtbrechungen 
nennen wir Schönheit.

Gerät ein Mann ins Trudeln, verflüchtigen sich als erstes 
die Frauen. 

Demütigung auf Dauer korrodiert den Charakter.

Reminiszenz, Haus am Hang: Ich stehe im finsteren eis-
kalten Vorhaus, am Spätnachmittag im Winter, und warte 
auf Jo, von Verlustangst gebeutelt. Als draußen im Dun-
keln die Scheinwerfer auftauchen, flüstere ich ein »Gott sei 
Dank!«

Goethe: »Ausbildung meiner Eigenart ins Allgemeine.«

Keinerlei Reaktionen auf ROCKALL. Ein vollkomme-
nes Ignoriertwerden. Die Gleichgültigkeit der Welt als Frie-
densangebot nehmen. Bereichernde Betrachtung, Einkehr, 
innere Harmonie statt Erwartung, Wille und Wünsche 
nach außen.

Was ist existentielle Literatur? – Sublimierende Verwand-
lung des Lebensstoffes in einen autarken Mikrokosmos.

Unabhängig von Ort und Zeit: Momente tiefen Frie-
dens, des Einklangs mit sich und der Welt. Immer wichti-
ger wird dieses Innehalten, Innewerden. Wesentliche Stati-
onen des Seins.

Offenherzige Bedürftigkeit schreckt ab. Heftiger Wunsch 
verklärt die Wirklichkeit.

Ich biete mich als Beispiel an: wie mit zunehmendem 
Alter die Libido, wie mit der Libido der Ehrgeiz, wie mit 
dem Ehrgeiz die Schöpferlust schwächer wird.

Es ist soweit, dass man etliches aufgeben muss. Umso 
wertvoller wird, was einem bleibt.

Wahrscheinlich hat die Radikalität von ROCKALL absto-
ßend gewirkt. Deshalb keinerlei Reaktionen, peinliches Sich-
Totstellen auf Nachfragen von meiner Seite. Ich muss es hin-
nehmen, das Ignoriertwerden. Mein Arkadien-Projekt wird 
mich von der Enttäuschung heilen und eine lebensverkürzen-
de Kränkung verhindern. Wie weit muss ich von den Mitmen-
schen weg sein, wie tief der Graben, dass ich eine solche absto-
ßend-radikale Geschichte schreiben habe müssen …
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Späte Erkenntnis: Das höchste Lebensgut ist persönli-
cher Frieden, ausgerichtet durch Vernunft. Alles andere 
sind Narreteien.

Kontakt mit dem Gemeinen und Gewöhnlichen zieht 
hinab; zwangsläufige Angleichung nach unten. 

Lektüre: »Die Kultur der Renaissance in Italien« von 
Jacob Burkhardt. – Der Boden, aus dem Nietzsches Löwen-
philosophie spross.

Reminiszenz, LKH-Neurologie: Meine scharfkantigen 
eckigen Schläfen im Spiegel und der Schnabelmund.

Ende November: »Buch des Schweigens« druckfertig. Im 
Robert-Musil-Institut wird die Diskette gefertigt. Mein 19. 
Buch. Bin auf die Querelen mit dem Verlag, während des 
Erscheinens, gefasst.

Lektüre: »Der Stechlin« von Fontane. Altersstil, Neigung 
zu Maximen. Schlichte Schönheit. Nichts Überflüssiges. 
Reduktion auf das Wesentliche. Ein Lehrbeispiel.

Arkadien-Projekt: Mehr als ein Reisebuch, ein Buch der 
Lebenskunst, ein Vademecum auf der Suche nach Glück.

Leidensfähigkeit als Voraussetzung für außerordentli-
che Leistungen und für tiefen Genuss – das war einmal, 
das ist vorbei. Meine nisomanische Phase der Selbstkastei-
ung ist zu Ende. Freilich werde ich »am Rande« bleiben. 20 
Jahre außerhalb der Herde sind nicht wiedergutzumachen. 
Schweigen muss nicht den Tod bedeuten. Es gibt ein Glück 

ohne Worte. Es lockt eine kontemplativ-ästhetische Exis-
tenz, ein sinnliches Aufgehen im Dasein, ohne Kommu-
nikationsirritationen und Gesellschaftsstrapazen, nach asia-
tisch-idealistischem Vorbild. 

Den Augenblick würdigen. Offen für die Sinne. Selek-
tiv in der Begegnung. Körperliches Wohlbefinden als Glück 
nach außen. Erwartungen nach innen. Unveränderlichkeit, 
Schönheit und Gleichgültigkeit der Welt – der Weisheit 
letzter Schluss.

Entwicklungen, Phasen der Wandlung erlebt man nur, 
indem man sich ganz auf eine Sache wirft, alles einsetzt, das 
Risiko des Scheiterns auf sich nimmt; Häutungen, Neuge-
burten …

Schelling-Lektüre (»Philosophie der Kunst«)
Das absolute Ich. Unveränderliches Selbstsein und unbe-

dingte Freiheit. Unendliches Streben. Weltseele. Natur und 
Geist – unbewusste und bewusste Tätigkeit.

Kunst – bewusstes Handeln und unbewusstes Produzie-
ren.

»Das Unendliche endlich dargestellt ist Schönheit.«
Kosmos als Organismus.
Kunstwerk – ästhetische Anschauung – Erfahrung des 

Absoluten.
Person des Künstlers: Natur und Geist, Freiheit und 

Notwendigkeit, Endliches und Unendliches.
»Der Schöpfungsdrang der Natur vergeistigt sich im 

Künstler.«
»Augenblick der wahren vollendeten Schönheit« = 

»Augenblick des vollen Daseins«.
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»Die erhabene Gleichgültigkeit der Schönheit.«
»Das in wenigen rein erhaltene Göttliche.«

Unwesentliches abstreifen, abschütteln, z.B. Tratschen 
und Politisieren, das Gewöhnliche, das Gemeine, auf dem 
Weg einer wahrhaften Existenz.

Verweigerung setzt einen Willensakt voraus, würde zuviel 
Energieaufwand erfordern. Stattdessen: sich sondern, vor-
beigehen, seinen Weg gehen, stolz und selbstgewiss, offen 
für die Welt. Die Entscheidung ist längst gefallen.

Lektüre: Adalbert Stifters Erzählungen.

Mitte Jänner 2007
Herrlicher Morgen. Fahrt aus der Enge des windischen 

Dorfes ins Klagenfurter Becken, wo gerade die Sonne auf-
ging. Leicht diffuse Konturen der Landschaft. Starkes 
Daseinsgefühl. Freude.

Auf dem Bahnhof Karte für die Rom-Reise gekauft. 
Vor dem Musil-Haus erfuhr ich von Fabjan Hafner, dass 
ROCKALL in der »Presse« gut präsentiert wurde … Die 
Welt wie neugeboren. Dank an das Leben!

»Die natürlichen Dinge gehen ihren Lauf, wir mögen 
noch so großen Schmerz darüber empfinden. Es ist aber 
in unsere Macht gegeben, die Wesenheit dieser Dinge zu 
ergründen, und sie nach derselben zu gebrauchen. Dann 
gehorchen uns die Dinge.«

Adalbert Stifter (»Prokopus«)

Ad: Schöpferischer Prozess

Die Anfangs-Idee – die Vorstellung von einem vagen 
Ganzen, welches wörtlich werden will; konkret und präzis. 
Das Wörtlichwerden ist Wirklichwerden.

Ende Jänner 2007
Die Kurzreise nach Rom, dann über die Obersteiermark 

nach Wien – eine Injektion für mein Selbstbewusstsein.

Jetzt, ein halbes Jahr nach der myasthenen Krise, erkenne 
ich mein Gesicht wieder im Spiegel.

Aufgestaute Libido, sofern sie nicht schöpferisch subli-
miert wird, gerinnt zu Angst.

11. März 2007
Bärlauchklauben im Pötzleinsdorfer Schlosspark. Der 

Waldboden ist ein einziger Bärlauchblatt-Teppich. Starker 
Knofelgeruch.

Neue Vorsätze zur Lebenskunst:
Kein Ehrgeiz mehr. Keine Hoffnungen, bezüglich der 

Rezeption meines Werks. Kein Ärger über Lappalien. 
Momente der Lebensfreude genießen.

Nach dem gescheiterten Versuch, ihr Testament zu 
machen – der Notar hatte uns weggeschickt –, als meine 
Mutter und ich wieder in ihrer Küche waren, sagte Mama: 
Jetzt stehen wir da mit dem gewaschenen Hals!

(Ende April 2007)

Reminiszenz, Neurologie-Rehab: In der Abteilung waren 
die schweren Fälle, zum Teil Suchtgift-Wracks. Sie hingen 
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in ihren Rollstühlen, völlig abgemagert und apathisch. Mir 
war äußerlich nichts anzumerken, beim Sprechen hatte ich 
noch leichte Schwächen.

Die attraktive Pflegerin, schlank und dunkel, bemerk-
te mehrmals, dass sie in der Abteilung so stattliche Män-
ner nicht gewohnt wären. Als ich mit entblößtem Ober-
körper (noch gebräunt vom Sommer) am Waschbecken 
stand, wurde sie – eine Spannung lag in der Luft – magne-
tisch angezogen und berührte leicht meinen Oberarm. Ich 
mied ihren Blick und nahm die Berührung eher pflanzen-
haft wahr. Im Kopf verarbeitete ich noch die schwere Krise, 
die ich gerade überstanden hatte. Mit der Blickvermeidung 
war auch kein Wille vorhanden.

Ein zweitesmal war wieder diese elektrische Spannung 
in der Luft, und sie stand wieder neben mir. Diesmal 
berührte ich sie, wieder willenlos, ganz zart am bloßen 
Unterarm. Ganz leise hörte ich ein Ja! – mehr gehaucht 
als gesprochen. Doch wieviel Leidenschaft war in diesem 
einen leisen Ton.

Reminiszenz, Reise: Ich lag am frühen Abend im durch-
hängenden Bett einer drittklassigen Herberge in Genua 
und bekam einen Nervenanfall. Die innere Unruhe steiger-
te sich zur Angst. Angst heißt bei mir Menschenangst. Ich 
sprang auf und hetzte quer durch die Altstadt zum Bahn-
hof Principe, wo mir eine Pension aufgefallen war. Dort 
fragte ich nach einem Quartier und reservierte für den 
nächsten Tag. Ich sprach in militärischem Staccato, gera-
de dass ich nicht die Hände an die Hosennaht legte. Die 
gütig, zugleich ironisch lächelnde alte Dame, die Zimmer-
vermieterin, beruhigte mich. Sie kommandierte ihr Fakto-
tum, das Bett für mich für den nächsten Tag vorzubereiten. 

Buon giornata! sagte sie zum Abschied. Jetzt würde ich es 
im drittklassigen Hotel noch eine Nacht aushalten.

Zum Einschlafen trank ich Bier an der Piazza Ferrari; 
Käse und Wurst bekam ich von der Kellnerin gratis dazu. 
Dafür gab ich ein wenig Trinkgeld. Sie bedankte sich über-
schwenglich, ehrlich erfreut über meine gentilezza. Nun 
brauchte ich keine Menschenangst mehr zu haben.

Das ultimative Buch (ein Vademecum)
Vom Einzelfall zum Allgemeinen, von der besonderen 

Beobachtung zur generellen Erkenntnis. Von der Anschau-
ung zum Begriff, von der Beobachtung zum Gedanken.

Tangente zwischen ICH und WELT.
Jedes Wort zählt.

Der Freigeist
Der Freigeist kommt ohne blind- und taubmachende 

Idole und Ideale aus. Er braucht keine Ideologie und Religi-
on. Resistent gegen den Herdentrieb und immun gegen das 
Zeitgeist-Virus, orientiert er sich an pragmatischer Weltbe-
trachtung, und mit der Wahrhaftigkeit beginnt er bei sich 
selbst.

Jede Doppelmoral, Realitätsverweigerung, Parteigängerei 
sind ihm zuwider. Weltverbesserung erkennt er als Vorwand 
zur Machtergreifung, als totalitären Anspruch; den missiona-
rischen Fortschrittsglauben nennt er eine Art Religion. 

Das einzige Dogma, dem er gehorcht, ist für den Frei-
geist sein Urteil, welches er aufgrund seiner Erfahrung und 
seines Wissens fällt.

Meinungen sind wie Wind. Er steht wie ein Turm.
Ohne diese möglichst weitreichende Autonomie gibt es 

kein wahres Schöpfertum, kein eigenständiges Werk.
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Lebenskunst nach Sigmund Freud (»Das Unbehagen in 
der Kultur«)

»Ozeanisches Gefühl« : primäres Ich-Gefühl, Verbun-
denheit mit dem Ganzen der Außenwelt, Einssein mit dem 
All.

Lebenszweck: Lustprinzip.
Glücksgefühl bei Befriedigung einer wilden Triebregung 

ist stärker als Sättigung eines gezähmten Triebes. Libido-
verschiebung (Leid-Abwehr): Sublimierung, »feiner und 
höher«, gedämpft.

Befriedigung aus Illusionen (Phantasie, Kunst).
»Die milde Narkose, in die uns die Kunst versetzt.«
Berufsarbeit für Libido-Ökonomie (Arbeit als Weg zum 

Glück).
Eremit: Gewollte Vereinsamung, Schutz gegen das Leid 

durch Außenwelt.
Welt durch Wunschbildung korrigieren: ein Wahn.
Technik der Lebenskunst: Liebe, stärkste Erfahrung der 

Lustempfindung und Vorbild für Glücksstreben.
Lebensglück: Genuss der Schönheit, ein milde berau-

schender Empfindungscharakter.
Ich-Gefühl der Reifezeit: eingeschrumpfter Rest eines 

allumfassenden Gefühls innigerer Verbundenheit des Ichs 
mit der Umwelt.

Jo sagt: Du züchtest dir deine Feinde! – Da ist etwas 
Wahres dran.

Reminiszenz, Reise: Auf Amorgos. Vor der Küste tauch-
te ich nackt. Wenn die Beine mit den Flossen senkrecht ins 
Meer eintauchen und verschwinden, ist es ein faszinieren-
der Anblick. Man schlüpft gleichsam hinein ins Meer. Glü-

hend vor innerer Sonne, strahlend nach außen vor Gesund-
heit und Kraft, kam ich jeden Abend vom Tauchen … Ja, 
ich fühlte, wie auf allen anderen griechischen Inseleskapa-
den, eine göttliche Lebensfreude!

Eine junge Frau lief mir nach wie ein Hündchen, blieb in 
abwartender Entfernung. Nicht zum erstenmal erlebte ich 
diese Anhänglichkeit unter diesen paradiesischen Umstän-
den. Ich hätte mit ihr spielen können, was ich wollte und 
wie lange ich wollte. Aber ich war selbstgenügsam in mei-
nem Glück.

Der Obernosterer, sage ich zu Jo, ist zu seinem Siebzigs-
ten mit dem Professorentitel ausgezeichnet worden. Soll ich 
auch eine solche Auszeichnung anstreben, vielleicht schon 
zu meinem Sechziger? – Ein heftiger Laut der Abschre-
ckung ist die Antwort.

Im Lachen zeigt sich die Grausamkeit des Menschen.

Meine Wiener Phase (Ära) endet wie sie begonnen hat-
te: Ich komme nur noch zum Biertrinken nach Wien (Salm 
Bräu, Holunderstrauch, Eiserne Zeit).

Diagnose nach 20 Jahren: Die Charmelosigkeit der Wie-
nerinnen ist leider evident.

Sich einfach freuen, da zu sein.
Sich freuen, einfach da zu sein.

Zwei Reminiszenzen: Meine Grazer Zeit – Diese Anhäng-
lichkeit, sozial und emotional, »Selbstlosigkeit« innerhalb 
des Bekanntenkreises, der die ganze Stadt umfasste.
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Meine Wiener Zeit – Dieses einsame Herumhängen in 
Kinos, Wirtshäusern und auf Parkbänken, aber die Ich-
Grenzen wurden befestigt.

Lektüre: Rudolf Jakob Humm.

Mitte Juni 2007
40-jähriges Maturatreffen in Graz, im Gasthaus »Zum 

Heimkehrer«. War zum erstenmal dabei. Hat mich gefreut. 
Gemeinsames Zechen und Singen, u.a. Schuberts »Die 
Nacht«. Die Rollenverteilung gleich wie damals in Heim 
und Schule. Illusion, die Zeit zurückdrehen zu können.

Anfang Juli 2007
Zwei Wochen in Venedig. Wie schäbig erscheint das 

»Wassernest« (Goethe) zu dieser Jahreszeit. Meine Nerven 
zerzaust. Immerhin: nach 8 Jahren wieder Baden im Meer.

Wieder ein Garten-Sommer, ein Jahr nach myasthener 
Krise und LKH-Aufenthalt.

Momente größter innerer Ruhe und tiefsten Friedens. 
Dann wieder arge Zustände; Hypochondrie, Angst vor 
Partnerverlust, Alter, Krankheit, Tod.

Wie das Werk sich rundet, soll das Leben sich runden.

Dezember 2007 – April 2008




