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»Warum gerade diese Geburten?«,
wurde ich gefragt,

und ich antwortete:

»Weil sie Lebensspuren in

meinem Herzen sind.«
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Vorwort

Ich hatte bereits viertausend Geburten in verschiedenen
Lindern begleitet, als ich mich dazu entschloss, die aufler-
gewdhnlichsten von ihnen fiir ein Buch zusammenzustellen.
Exemplarisch stehen sie fiir Situationen, die von der Schul-
medizin schnell und gerne als besonders gefihrlich und risi-
koreich eingestuft werden.

Wihrend meiner elfjahrigen Berufstitigkeit auf den Kana-
rischen Inseln arbeitete ich sowohl an der Universititsklinik
und in den Inselspitilern als auch in der freien Praxis als
einzige freiberufliche Hebamme, eine oft nervenaufreibende
Doppelbelastung, die nur mit Unterstiitzung meiner koope-
rativen Hebammenkollegen und -kolleginnen zu bewerkstel-
ligen war. Sie ermdéglichten es mir, mich zu jeder Zeit aus
meinem 12-Stunden-Dienst im Krankenhaus zu stehlen,
wenn irgendwo eine Hausgeburt losging — ob bei einer Erst-
oder einer Achtgebirenden, ob eine Beckenendlagen- oder
Zwillingsgeburt — zu jener Zeit galten diese Geburten noch
als »normale« Geburten und es war daher legitim, sie als
Hausgeburten zu betreuen.

Daneben betrieb ich auf Teneriffa und danach auf der
rund 80.000 Einwohner zihlenden Insel La Palma eine
Hebammenordination mit Geburtsvorbereitung, Vor- und
Nachsorge. Zu Hause unterstiitzte mich mein Mann, damit
ich zu jeder Tages- und Nachtzeit das Haus verlassen konnte,
vor allem, als unsere jiingste Tochter noch sehr klein war.
Noa, unser viertes Kind, kam auf La Palma im heimischen
Pool zur Welt.

Die nachfolgend beschriebenen Hausgeburten, die im Zeit-
raum von mehreren Jahren und in unterschiedlichen Kultur-
kreisen stattfanden, geben nicht nur Einblick in das Geburtser-
lebnis an sich, es werden auch all die mit Geburt verbundenen
Beftirchtungen, Missverstindnisse und Probleme angesprochen.
Dabei geht es nicht nur um die Unsicherheiten und natiitlichen
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Angste jeder werdenden Mutter, sondern auch um die in der
modernen Gesellschaft geschiirten Sorgen um das Kind, welche
meiner Meinung nach hauptsichlich dazu dienen, die Frauen
noch weiter zu verunsichern.

All diese Geschichten zeigen, wie natiirlich, tiberwiltigend
und bereichernd eine selbstbestimmte Geburt sein kann.
Jede Frau sollte darum wissen, bevor sie die Weichen stellt.
Weichen, die vieles, wie einen vorschnellen Kaiserschnitt,
nicht wieder riickgingig machen lassen. Oder Weichen fiir
ein Geburtserlebnis, in dem sie auf einzigartige Weise die
ungeahnten Stirken kennenlernt, die in jeder von uns Frau-
en schlummern.

Wihrend meiner ersten Schwangerschaft vor knapp drei-
Big Jahren herrschte noch ein vollig anderes Verstindnis von
Schwangerschaft und Geburt. Es war zwar schon humaner
als noch die Einstellung zur Zeit meiner eigenen Geburt, als
Viter ihre Kinder nur durch die Glasscheibe gezeigt beka-
men, doch regelten starre, absurde Eingriffe das Geburtsge-
schehen und den Ablauf in den Kreif3silen. In den Grof3stid-
ten wurden zwar die ersten Kurse fiir Schwangerenturnen
angeboten, der Geburtsvorgang selbst war aber noch streng
reglementiert und fremdbestimmt.

Ohne Internet und Geburtsvorbereitungskurse war es fiir
mich damals als schwangere Studentin mithsam, eine Vorstel-
lung von den auf mich zukommenden Herausforderungen zu
bekommen. Nach Durchsicht der spirlichen Lektiire siegte
letztlich der gesunde Menschenverstand, gepaart mit Instinkt
und meinem grenzenlosen Optimismus. Ich erkannte nicht
nur absurde, sondern auch gefihrliche Praktiken, wie etwa den
Dammschnitt, den ich zugunsten eines weiterhin gliicklichen
Liebeslebens tunlichst vermeiden wollte. Uberzeugt, dass ich
als gesunde Frau den Segen der Schulmedizin nicht benétigte,
verdanke ich es nur meiner Hartnickigkeit, meine Vorstellun-
gen einer moglichst natiirlichen Geburt in die Tat umgesetzt
zu haben.

Ich fand die erste und damals einzige Gebirklinik Oster-
reichs mit von Hebammen geleiteten Geburten. Die von
Primar Dr. Alfred Rockenschaub gefithrte Semmelweis-
Frauenklinik verzichtete auf simtliche Routineinterventio-
nen und besafs sogar einen ersten Gebirstuhl — ein Ungetiim
aus Latex mit hoher Lehne. Ich war so begeistert, dass ich
zwei Wochen vor dem errechneten Termin nach Wien zog.
Und wurde fiir alle meine Miithen belohnt!

Diese tiefe Erfiillung und Bestitigung sowie das gewonne-
ne Vertrauen in den eigenen Korper und meine Krifte lieflen
in mir den Wunsch keimen, jenen Beruf zu ergreifen, der
wohl zu den ganz wenigen archaischen in unserer zivilisier-
ten Welt zdhlt. Ich wollte an dieser Schnittstelle des Lebens
stechen und méglichst vielen Frauen und ihren Kindern die
Erfahrung dieses tiberwiltigenden Erlebnisses ermdglichen.

Ich war und bin bis heute davon {iberzeugt, dass dies der
richtige Weg ist. Dass mein Traumberuf auch seine Schat-
tenseiten hat, war mir ebenso klar wie die Tatsache, dass die
Umsetzung meiner Vorstellungen ein mithsamer und kon-
fliktreicher Kreuzzug werden wiirde. Es ist ein enormes Risi-
ko, dem wir Hebammen tiglich ausgesetzt sind. Ich spreche
hier nicht von dem Risiko, Schiden an Mutter oder Kind zu
verursachen — denn eine Geburt ist, entgegen aller Aussagen
derer, die gut und gerne daran verdienen, ein sehr sicherer
natiirlicher Vorgang —, sondern von dem Risiko, existenz-
vernichtenden Klagen ausgesetzt zu werden. Es ist die krank-
hafte Vorstellung unserer Gesellschaft, dass alles machbar ist.
Wenn dann doch einmal etwas passiert, muss ein Schuldiger
vorgefiihrt werden, den man praktscherweise »per Kasse«
sithnen ldsst. Dies ist der eigentliche Grund, weshalb wir
Hausgeburtshebammen eine vom Aussterben bedrohte Spe-
zies sind. Dennoch habe ich meine Berufswahl nie bereut.

Meinen Eltern zuliebe schloss ich mein Dolmetscher- und
Linguistik-Studium ab, bevor ich mit Ende zwanzig die Aus-
bildung an der Bundeshebammenlehranstalt Graz begann.
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Ohne meine beiden Kinder und meinen akademischen Titel
wire es definitiv leichter gewesen. Neid und Missgunst, aber
vor allem Unverstindnis begegneten mir auf Schritt und
Tritt. Doch ich war hoch motiviert, unterrichtete sogar
noch nebenbei an der Volkshochschule und tridumte davon,
gemeinsam mit meinem Mann Peter, der gerade sein Medi-
zinstudium abschloss, ein Geburtshaus zu eroffnen ...

Unsere Triume nahmen ein jihes Ende, als mein Mann
eines Abends nicht nach Hause kam. Die Verstindigung
durch die Polizei gehért zu jenen Momenten in meinem
Leben, die ich niemals vergessen werde. Fiir mich brach
eine Welt zusammen. Peter {iberlebte den Autounfall, den
ein alkoholisierter Lenker verursacht hatte, mit schwersten
physischen und psychischen Verletzungen, unter denen die
ganze Familie in den folgenden Jahren zu leiden hatte.

Ich zog die Konsequenzen und trat die Flucht nach vorne
an. Spanischsprachig, mit langjihrigen Freunden vor Ort
und mit mittlerweile drei Kindern, schien Spanien fiir uns
die Losung zu sein. Mir bot das Land lukrative Verdienst-
moglichkeiten, und meinem Mann half das giinstige Klima
bei seiner langwierigen Genesung. Spanien litt damals unter
einem akuten Hebammenmangel. Wir verkauften Haus
und Hof und packten den Container. Leider war Osterreich
zu dem Zeitpunkt noch nicht Mitglied in der EU, sodass
ich aufgrund etlicher Ausbildungsdifferenzen genétigt war,
weitere Qualifikationen an einer spanischen Universitit zu
erwerben, hatten spanische Hebammen doch eine fiinfjih-
rige universitire Ausbildung zu bewiltigen. Dieses in erster
Linie auf die praktische Ausbildung bezogene upgrading kam
mir in den elf Jahren beruflicher Tdtigkeit nicht nur in den
Inselspitilern zugute, sondern mehr noch bei meinen Haus-
geburten in den entlegensten Tilern von Teneriffa und La
Palma. Man macht im Leben also nichts umsonst.

In diesen Jahren betreute ich Geburten an Orten und unter
Umstinden, die in Osterreich undenkbar wiren, in Hohlen,
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ohne Wasser, ohne Strom, im nur zu Fuff erreichbaren Gebir-
ge. Nur auf das eigene Wissen, einen Fetal-Doppler, wenige
Medikamente, eine Kiwiglocke und einen Ambubeutel fiir
den Notfall angewiesen, reduzieren sich die Moglichkeiten
und das Machbare der Schulmedizin. Und ihr Zauberwort
heute, evidence based, ist gleich zu vergessen. Stattdessen lernt
man vieles neu: Tasten und Fiihlen, Horchen und Héren,
Riechen und Spiiren — und dadurch ein besseres Verstehen.
Intuition, ahnendes Erfassen, die unmittelbare Erkenntnis,
die sich aus der Disharmonie der Sinne ergibt, wird wichtig.
Intuition ist ein Talent. Jede Kunst, auch die Hebammen-
kunst, bedarf neben fundiertem Fachwissen dieses Talents.
Auch das macht die Faszination dieses Berufs aus. Neben der
Tatsache natiirlich, dass man — vom Sex einmal abgeschen
— hautnah am wohl begliickendsten, persénlichsten, intims-
ten zwischenmenschlichen Ereignis teilnehmen darf, das in
unserer so oberflichlichen und zweckoptimistischen Welt
noch voll Magie und Uberraschungen ist, voll wunderbarer
Weisheiten und archaischer Wildheit.

Nach elf Jahren Inseldasein, in denen ich sehr viel reiste
und nicht zuletzt dank Internet den Kontakr zu Osterreich
nicht verloren hatte, wurde ich mit der Erstellung des Lehr-
planes fiir den Studiengang »Hebamme« an der Universitit
Graz beauftragt.

Durch mein Studium, mehrere Jahre Lehreitigkeit und die
nachfolgende Hebammenausbildung mit jahrelanger Berufs-
erfahrung schien ich dafiir wohl pridestiniert, sodass also tat-
sichlich die Riickkehr nach Graz erfolgte. Sie war ziemlich
erniichternd. Zum einen musste ich dem geburtshilflichen
Establishment, der allmichtigen Arztekammer und nicht
zuletzt den Politikern in meiner Heimat akuten Realitits-
verlust attestieren, zum anderen musste ich traurigerweise
feststellen, dass die von den USA lingst tibergeschwappte
Klagefreudigkeit das geburtshilfliche Klima mehr und mehr

vergiftet hatte. Was war in der Zwischenzeit passiert?
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Ich hatte sechzehn Jahre zuvor den Hebammenberuf
ergriffen, weil ich anlisslich der Geburt meines ersten Kindes
erkannt hatte, dass es bei dieser Tétigkeit absolut nicht gleich-
giiltig ist, wer gerade den Job macht. Dass ein Gelingen und
Umsetzen der Wiinsche und Hoffnungen eines Paares neben
dem Fachwissen vor allem von der Empathie, der Geduld und
nicht zuletzt der Ehrlichkeit der Person abhingt, die der jun-
gen, oft blaudugigen Mutter in den intensivsten und intimsten
Momenten ihres Lebens zur Seite steht. Damals standen die
Zeichen gut, diese Vorstellungen verwirklichen zu kénnen.

Als ich in das geburtshilflich konservative Spanien gezo-
gen war, hatte ich dort von Osterreichs modernen Kreifisi-
len und dem glorreichen Aufbruch hin zu einer humaneren
Geburtshilfe geschwirmt. Nun stief§ ich nach meiner Riick-
kehr stattdessen auf total verunsicherte Frauen. Zwischen der
etablierten Schulmedizin und den freiberuflichen Hebam-
men herrschte — und herrscht noch immer — eine Stimmung
wie im Mittelalter, wo Demagogie und Aberglaube zu den
bekannten Opfern auf den Scheiterhaufen fithrten ...

Seitdem bemiihe ich mich mit Vortrigen, Kursen, Doula-
Schulungen, als Mentorin an der Fachhochschule und inter-
national als Referentin und Projekdleiterin, den Fokus wieder
auf die Hausgeburt zu richten und ihr den zu Unrecht anhaf-
tenden Makel von Riickstindigkeit und Gefahr zu nehmen.
Ich hoffe, dass auch dieses Buch ein wenig dazu beitragen wird.

Heute lebe ich mit drei meiner vier Kinder und meinem
Mann in Graz. Als Autorin historischer und erotischer Romane
schreibe ich gerade an meinem achten und neunten Roman.
Daneben verfasse ich Kurzgeschichten und Fachartikel. Als
Hausgeburtshebamme kiimpfe ich nach wie vor gegen das
geburtshilfliche Establishment, was oftmals mehr als frus-
trierend ist. In einem Land, in dem Hebammen nicht in die
Schwangerenvorsorge eingebunden sind und sich unter der
gesellschaftlichen Wahrnehmungsgrenze bewegen, nutze ich
immer wieder die Gelegenheit, tiber den eigenen Tellerrand zu
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blicken, indem ich mich so oft wie mdglich internationalen Ein-
sitzen widme. Ein spannendes Entwicklungshilfe-Projekt in der
Westsahara ging nach einigen Jahren erfolgreich seinem Ende
zu. In zahlreichen Einsitzen mitten in der Wiiste tiberwachte
ich den Bau von Gesundheitszentren und schulte Kolleginnen,
aber auch traditionelle Laien-Hebammen fiir eine sicherere
Hausgeburtshilfe. Ediche Wochen lebte ich mitten unter den
Saharauis und erfuhr im traditionellen Zelt mehr {iber die
muslimische Gesellschaft der Berber als dies aus Biichern o. 4.
moglich gewesen wire. Und schon arbeite ich an einem neuen
Hilfsprojeke fiir das vergessene Volk in der Sahara ...

Abwechselnd mit den Fahrten in die Wiiste unternehme ich
Reisen in den Senegal. Nachdem ich im November/Dezember
2013 das Land bereist und zum ersten Mal direkten Kontake
mit der weiblichen Genitalverstiimmelung hatte, lief} mich
das Thema nicht mehr los. Im Frithjahr 2014 griindete ich
meine eigene NGO SAAMA, Mitte 2015 folgte die Non-Pro-
fic-Organisation S.A.A.M.A. Senegal. Uns geht es darum, den
betroffenen Midchen und Frauen schnell und unbiirokratisch
medizinische und psychologische Hilfe zukommen zu lassen.
Finanziert wird das Projekt gegen diese brutale, sinnlose Tradi-
tion aus Spendengeldern, privaten wie 6ffentlichen Subventi-
onen (EZA — Entwicklungszusammenarbeit der Landesregie-
rung). Uber beide Projekte entstehen gerade Biicher ...

Dazwischen unternahm ich Reisen nach Argentinien,
Chile, Bolivien und Mexiko: Vortrige auf internationalen
Kongressen bestirkten mich in meinem Wunsch, mich fiir
die Geburtshilfe in Lateinamerika zu engagieren. Ich kniipfte
Freundschaften und nahm auch fiir meine berufliche Heb-
ammentitigkeit vieles mit. Wenn man Augen und Ohren
offen hilt, lernt man nie aus.

Meine Botschaft aber ist iiberall dieselbe. Sie ist klar und
simpel:

Use it or lose it — the wisdom of nature.

13



Jana in Noten
Manche Nabelschnur will es mebrfach

»You don’t make any interventions?«

»NO interventionsl«, versicherte ich im Brustton der
Uberzeugung, der immer wirkte.

»Okay, that’s the deal.«

Die jugendliche Stimme legte auf und ich hatte offensicht-
lich eine weitere slowenische Kundin gewonnen. Am selben
Abend noch bekam ich eine Mail von Jana mit simtlichen
Daten.

Prezid, nahe Kodevje. Sofort zog ich Tante Google zu
Rate, denn ich besafl wohl die Lizenz fiir Hausgeburten in
Slowenien — {ibrigens zum damaligen Zeitpunke die erste
und einzige —, aber noch nicht diejenige fiir Kroatien. Hm
... schade. Die kleine Stadt Prezid liegt zwar zwischen dem
Krainer Schneeberg, einer gebirgigen idyllischen Landschaft
im Stiden Sloweniens, und dem slowenischen Kocevije, befin-
det sich aber auf kroatischem Staatsgebiet.

Vor Jahrzehnten war das Gebiet zum Teil sogar noch
deutschsprachig gewesen. Die Mehrzahl der Bevolkerung
von Kocevje, vormals Gottschee, ist deutschen Ursprungs
und soll von Bauern aus Kirnten und Osttirol abstammen,
die um 1350 vom Grafen von Ortenburg hier mitten unter
Slawen angesiedelt wurden. Gottschee war also eine Stadt
im alten Herzogtum Krain im Kaisertum Osterreich! Wie
interessant ... Die Vorfahren meines Mannes waren Krainer
und Ungarn, meine Russen und vor allem Spanier, und tiber-
haupt und sowieso haben wir Mitteleuropder vier Prozent
Neandertalergene. Aber ich hatte nun einmal keine Lizenz
fiir Hausgeburten in Kroatien. Sorry, schrieb ich Jana, aber
das kann ich nicht machen.

Das sei kein Problem, schrieb Jana zuriick, sie sei halb
Slowenin und halb Kroatin und konne fiir die Geburt auch
ein paar Kilometer weiter zu ihrer Mutter jenseits der Grenze
zichen. Wir vereinbarten ein gelegentliches Treffen und Ken-
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nenlernen bei mir in Graz, das sie wie viele Ex-Jugoslawen
mit einem IKEA-Besuch verbinden wollte.

Nicht, dass es stidlich der Save keinen IKEA gibe, ich
fahre immer wieder am gelb-blau beflaggten schwedischen
Einrichtungseldorado nahe Ljubljana vorbei, aber die Sache
ist die: Fiir ihren Einkauf in Osterreich bekommen Kroa-
ten und Slowenen die mitbezahlte Mehrwertsteuer zuriick.
Gut, das reif3t jetzt einige, die in diesen Lindern mit ihrem
deutsch-osterreichischen Durchschnittseinkommen im Ruf
von Weihnachtsminnern stehen, nicht unbedingt vom
Hocker. Aber wenn man shoppen mit einem netten Besuch
verbinden kann, warum nicht.

Zwei Monate spiter war es dann soweit. Wie immer war
es ein Samstag. Weil die Fahrt weit und der Partner unter der
Woche berufstitig war und Ikea auch Samstag bis am Abend
geofnet hatte.

»Bist du so nett ...2« Ich faltete einen Stoffsack und steck-
te ihn in den Einkaufskorb. »Ich bekomme gleich Besuch,
deshalb ...« rechtfertigte ich meine Entschuldigung, an die-
sem wunderschénen Frithlingstag nicht den wéchentlichen
Bauernmarke aufsuchen zu kénnen und stattdessen meinen
Mann zu schicken.

»Wieder einmalg, seufzte er. »Und wenn ich sie berate? Das
ist in einer Stunde erledigt und dann kannst du, vom Markt
kommend, all dein wunderbares Gemiise gleich verkochen!«
Peter hasste Gemiise und tiberhaupt alles, was im Ruf stand,
tibermiflig gesund zu sein.

Ich verdrehte die Augen, sein Gelaber boshaft ignorierend.
»Aus Krain«, betonte ich.

»Aus Krain, so so«, knirschte er, nicht sehr erfreut tiber die
Aussicht, mit einem Korb von Marktstand zu Markestand
zu laufen, um noch einigermaflen knackige heimische Apfel,
Vogerlsalat und den ersten Spargel zu ergattern. »Die gibt es
seit 1918 nicht mehr.« Gelassen sibelte er an Speck, Kise und
Brot, und zwar in dieser Reihenfolge. Und wieder. Und wieder.
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Ungeduldig beobachtete ich seinen bedichtig mahlen-
den Unterkiefer. Die Marktstinde schlossen zu Mittag!
Irgendwann trommelten meine Finger auf die Arbeitsfliche.
»Kraner bleibt Kraner, nicht wahr, und ich meine jetzt nicht
die beliebten Heiflwiirste am Kiosk.« Es ging nichts tiber
ein differenziertes Vorurteil. Den »Kranern« sagte man ja
ziemlichen Jihzorn und Streitsucht nach. Peters GrofSvater
miitterlicherseits hatte anno dazumal den Ruf, der grof3te
Randalierer der obersteirischen Stadt gewesen zu sein, ein
hochst zweifelhafter Ruf. Peter rithrte sich nicht von der
Stelle. »Hey, was ist los? Sind deine Hithneraugen schlim-
mer als sonst?« Ungehalten hielt ich ihm den Korb mit dem
Stoffsack unter die Nase.

»Der war gut. Ist der gemeinfrei?« Die blauen Augen blitz-
ten belustigt.

Gott! Er konnte gar keinen Hunger mehr haben, schnaub-
te ich, er sibelte nur noch rum, um mich zu provozieren.
»Hundertprozentig. Aber es kommt noch besser: du kannst
auch Noa mitnehmen.«

»Noch etwas?«

Ich wollte schon den Mund aufmachen und das Schlag-
wort »Fitness« in die Debatte werfen, dass er zum Beispiel
umweltschonend und muskelaufbauend mit dem Fahrrad
hinfahren kénnte, als es ldutete. Besser so. Ich zuckte die
Schulter und lief in den Garten, um den tiberptinktlichen
Besuch zu begriiflen.

Peter verlie§ ebenfalls das Haus und schlenderte Richtung
Garage. Wie zu erwarten ohne unsere Tochter. Molto italia-
no gab sich Herr Walch, als er uns aus der Ferne zuwinkte.

Mit dem typischen Gang einer gliicklichen Hochschwan-
geren watschelte eine sehr junge, sehr pummelige Frau auf
mich zu. Ich hatte mich bei ihrer Stimme also nicht geirrt. Zur
Verstirkung hatte Jana ihren Partner und ihren Herrn Papa
mitgebracht und natiirlich Sohnemann Oskar. Der kleine
Piepmatz, selbst noch in den Windeln, safl auf den Schultern
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seines Opas, der locker als sein Vater hitte durchgehen kon-
nen. Skeptisch bedugte Oskar von oben herab unsere Hiindin
Akira, die schwanzwedelnd um Opas Beine strich.

Unser auf Englisch gefiihrtes Gesprich lief§ sich nur sto-
ckend an, weil Oskar alle paar Minuten etwas anderes ein-
fiel. Wir saffen an diesem schénen Tag im Spitfrithling im
Garten und genossen die gegen Mittag schon recht warmen
Sonnenstrahlen bei Kaffee und Kuchen. Um mehr Ruhe in
die Unterhaltung zu bringen, sperrte ich Akira schlieflich
ins Haus.

»Danke, seufzte der Opa, Oskar Senior. Auf Deutsch.

»Ein Krainer?«, fragte ich und er nickte. Na bitte.

»Meine Grofieltern lebten in Gottschee und selbst meine
Mutter spricht noch diesen seltsamen Dialeke ... Ich niche,
ich lernte Deutsch beim Roboti in Miinchen.«

»Mein Papa bot uns an, uns heute zu dir zu fithren,
erklirte Jana. »Wir haben nidmlich kein Auto. Und irgendwie
hatte ich den Wunsch, dich vorher zu sehen.«

»Damit du dir ganz sicher sein kannst, dass es keine Inter-
ventionen gibt, nicht wahr?«

Jana lichelte ertappt. Sie war gerade zwanzig geworden
und ihrem gliicklichen Licheln in dem pausbackigen Gesicht
nach zu schliefen, schwebte sie immer noch auf Wolke sie-
ben. Den Partner an der rechten Seite und den Vater an der
linken, war in ihrem Leben noch alles eia popeia. Nur die
erste Geburt war nicht nach ihren Wiinschen verlaufen. Das
tun sie in kroatischen Spitilern selten. Deshalb nahm die
selbstbewusste Jana sie nun selbst in die Hand. Eine Was-
sergeburt war geplant. Das kiinstliche Oxytocin als Ausloser
sehr schmerzhafter Wehen und den obligaten Dammschnitt
wollte sie kein zweites Mal erleben. Und aus einem uner-
findlichen Grund hatte auch der Vater nicht bei der Geburt
dabei sein diirfen, vom Grof§vater ganz zu schweigen. Das
sollte nun alles ganz anders werden.

»Und? Bist du dir jetzt sicher?«, erkundigte ich mich und
kam mir vor wie die Lieblingstante.
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»Oh jal« Janas grofle griine Augen lachten.

»Gut dann nehme ich deine Daten auf. Jana Kovaci¢ und
Dorijan wie?«

»Martinec.«

Ich glaube, ihr Partner sagte den ganzen Besuch lang nicht
mehr als dieses eine Wort.

»Und welche Adresse nehmen wir jetzt fiir die Gebure? Wo
wohnt deine Mutter?« Ich hatte natiirlich gegoogelt und die
Strecke nach Prezid via Google Maps in Erfahrung gebracht.
»Ich fahre immer so weit es irgendwie geht auf der Auto-
bahn. Welche Strecke habt ihr denn genommen?«, wandte
ich mich an Janas Vater. Auf meinem Smartphone suchte ich
nach der genannten Gegend.

»Am besten«, meinte Oskar senior zu meinem Handy
nickend, »fihrst du Graz — Ljubljana — Skofljica — Prezid.
Hier, er tippte auf das Display, »kurz vor der Grenze wohnt
meine Frau. Exfrau.«

Dahinter, auf kroatischem Boden, lag Prezid. 260 Kilometer
gab der Router an und eine Fahrtzeit von drei Stunden sieben
Minuten. Eine Strecke. Allein von dem kurz nach Ljubljana
gelegenen Skofljica ging es eine Stunde lang direttissimo in
den Studen. Bundesstrafle. Die Strecke nach Ljubljana kann-
te ich inzwischen gut. Neu waren die sechzig Kilometer ab
Skofljica, wo ich die Autobahn verlassen musste.

»Kommst du?«, forschte Jana, und konnte die Unsicher-
heit in der Stimme nicht verbergen.

Offensichtlich gab mein Ausdruck Anlass zur Sorge. Auch
Oskar senior hatte ein Zogern nicht in Betracht gezogen und
runzelte nun fragend die Stirn.

»Ja natiirlichl«, versicherte ich schnell. »Ich muss nur
eines wissen: Falls ich es nicht schaffe, also wenn es absehbar
ist, dass ich erst nach der Geburt eintreffen werde, weil du
mich zum Beispiel zu spit verstindigt hast oder die Geburt
wirklich so einen schnellen Verlauf nimmt, den man nicht
abschitzen konnte, rufst du dann die Rettung, wihrend ich
unterwegs bin’«
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»Nein!« Das Nein kam entschieden und scharf.

»Gut.« Ich nickte nur. Hitte Jana jetzt »ja« gesagt, hitte
ich die Aktion abgeblasen. Ich war nicht scharf darauf, um
zwei Uhr nachts irgendwo in der Pampa zu stehen und keiner
ist da. Natiirlich gibt es immer ein Risiko bei Einsitzen, bei
denen man nicht im Voraus bezahlt wird, aber ich bin in Slo-
wenien noch nie um meinen Verdienst geprellt worden oder
hitte um mein Geld streiten miissen. In Osterreich schon.
Obwohl da die Krankenkasse einen Grof3teil iibernimmc ...

»Dann lasst uns jetzt ein paar wichtige Details bespre-
chen.« Mein Blick schweifte von Jana zu Dorijan, zu Oskar
senior und wieder zu Jana zuriick. »Du musst mich bei den
ersten Anzeichen verstindigen, ist das klar? Das ist wichtig.
Auch wenn die erste Geburt lange gedauert hat, wird diese
um einiges schneller gehen. Glaub es mir einfach. Du darfst
also nicht warten, bis die Wehen so schmerzhaft sind, dass
du dir denkst, jetzt wire es schon, wenn Ursula kommen
konnte. Denn von diesem Moment an werde ich drei lange
Stunden nicht da sein, verstehst du?«

Jana steckte sich eine braune Locke hinters Ohr und nickte.

Wir gingen dann mégliche Anzeichen einer beginnenden
Geburt durch und typische Erscheinungen wie Durchfall,
Nervositdt, hdufiges Urinieren etc., die eine Geburt im
Vorfeld ankiindigen. Zig Male erlebte ich schon bése Uber-
raschungen und unnétigen Stress, weil die zweite Geburt
falsch eingeschitzt wurde.

»Vertraut einfach darauf: Anzeichen gibt es immer. Und
es macht mir wirklich nichts aus, wenn ich zu frith gerufen
werde. Ich haue mich dann einfach bei euch aufs Ohr, okay?«

Aus den Augenwinkeln beobachtete ich, wie Peter nach
Hause kam, aber es dauerte dann noch eine ganze Weile, bis
die Familie startklar war und sich Richtung IKEA aufmachte.

In Vorfreude auf frisches Obst und knackiges Gemiise

riumte ich den Gartentisch ab und suchte die Kiiche auf.
Nicht ahnend, dass sich irgendjemand tiber die Vorrite her-
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machen kénnte, schopfte ich noch nicht einmal Verdacht,
als ich beim Niherkommen Stimmen und Topfeklappern
hinter der Ttr wahrnahm.

Die Kiiche sah aus wie Valdivia 1960, die alteren Chile-
nen erinnern sich noch. In meiner Kiiche war es nicht eine
vom chilenischen Jahrhundertbeben ausgeldste Verwiistung
— der Pazifische Feuerring liegt dazu einfach zu weit weg —,
nein, Protagonisten dieser unfreiwilligen Realsatire waren
Vater und Sohn. Sie kochten. Also Nico kochte und Peter
gab Anweisungen, unterstiitzt von einem Wasserglas Rioja.
Wobei Nico nicht viel héren durfte, denn im Ohr prangte
ein pinker Ohrstecker, dieser lieferte ihm den Soundtrack
seines schrigen, aber offenbar mittigen Lebens.

»Oh mein Gottl«, zeterte ich. Wie jedoch zu erwarten war,
meldete sich der liebe Gott nicht selbst zu Worte, dagegen
zitierte mein Mann den katholischer Ideen absolut unver-
dichtigen John Lennon. »Life is what happens while you are
busy making other plans.«

»Ah ja. Und die happiness, die Kiiche wieder in den
urspriinglichen Zustand zu bringen, habe ich dann ...«

»Entspann dich! Darfich dirauch einen Aperitif mixen?« Peter
grinste, als wiirde hier gerade das Normalste der Welt ablaufen.
Tat es aber nicht. Sie kochten nie. Jedenfalls nie zusammen.
Obwohl, von zusammen war ohnehin nicht die Rede.

»Aperitif? Den hattest du auch? Jetzt bist du ja offensicht-
lich schon bei der Weinbegleitung des Mittagessens.« Peters
Grinsen wurde noch breiter. Ich setzte mich — der Stuhl
war der einzige nicht belegte Platz —, und schon schwebte
ein Glas in mein Gesichtsfeld. Eine Zeitlang nippte ich am
Hugo und beobachtete die beiden. Man musste Tomaten
auf den Augen haben, um eine gewisse Verwandtschaft nicht
zu erkennen. Beide fiir sich agierten sie in einer ihnen nicht
angestammten Umgebung und das ging nicht ohne Fluchen
ab. Am Herd war es nun einmal heif§ und dampfig.

»Ein zweiter, etwas erfahrenerer Lover?«, forschte Peter.

»Von wem sprichst du?«
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»Von deinem Besuch. Oder der Vater vom ersten Kind?
Sie sehen nicht aus, als konnten sie sich einen Chauffeur
leisten.«

»Der Opa.«

»Der Opa, na schaul« Peter sah ins Glas, als erhoffte er sich
vom Wein eine Erklirung.

»Nur weil du bald auf die sechzig zugehst, ein Alter also,
in dem manche Minner mit dem Begriff Morgenlatte eher
einen grofSen Milchkaffee assoziieren ...«

Nico hustete laut. Ich spihte zu Noa, die von den Diiften
angelockt ebenfalls aufgetaucht war und soeben dem Bruder
tiber die Schulter schaute. Aber meine pubertierende Tochter
fand uns nicht extrem peinlich im Moment und blickte ganz
umginglich drein.

»In vielen Jahren erstl«, verteidigte sich Peter. »Und die
anderen, vollig unberechtigten Anschuldigungen sind jetzt
wohl nicht ganz ih, jugendfrei. Also doch der Chauffeur.
Das Bubi hat ja noch nicht einmal den Fiihrerschein.«

Gut, das konnte stimmen. Die aufgeblasenen Laufschuhe
und die Trainingshose mit dem Hosenbund so weit unten,
dass er zumindest optisch Riickgrat zeigte, lieflen eher an
einen Schiiler der Oberstufe denken, als an einen werdenden
zweifachen Vater. Auch seine Statur und seine Schiichtern-
heit trugen nicht dazu bei, anzunehmen, er wire der Haus-
haltsvorstand. Diese Rolle blieb gewiss weiterhin ihrem Vater
und offensichtlich gefiel er sich darin.

»Mama, wo hast du die Sojasofle?«, unterbrach Nico mei-
ne Gedanken.

Ich deutete zum Kiihlschrank.

»Und das Kokosol?«

»Auch.«

Seufzend schiittelte Nico den Kopf, den er im Look von
Ragnar Lodbrok aus der Serie »Vikings« frisiert trug, nur etwas
harmloser. »Leute, das gehort nicht in den Kiihlschrank!«

»Schon moglich«, bedauerte ich. »Aber weifdt du, ich ver-
wende es nicht so oft wie du.«
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»Trotzdem, Mama.«

»Sei doch nicht immer pipstlicher als der Papstl« Es ist
wirklich schlimm, wenn Kinder meinen, wir Alteren wiren
Volltrotteln. Nur weil vegan und back to the roots in unserer
Jugend keine trendigen Themen waren.

»Du fihrst also.« Peter lief§ nicht locker. Kurz nach dem
gemiitlichen Essen ging’s wieder ans Eingemachte.

»Ja, sicher.«

»Schwachsinn. Dein nicht austherapiertes Helfersyndrom.«

Die Familie, das sind jene Menschen, die einem die Wahr-
heit immer mitten im Gesicht platzieren. »Da kenne ich
noch andere, die davon profitieren.«

»Gortt, stdhnte Nico, »ihr nervt auf eine Art, der auch die
entspannteste Person aggressionstechnisch nicht dauerhaft
widerstehen kann.« Kopfschiittelnd erhob er sich.

»Danke fiir die kdstlichen Gemiiselaibchen, Nicol«, rief
ich ihm nach. Anfang zwanzig und schon in seiner Mitte.
Wow. Da konnte ich als Mutter also nicht viel falsch gemacht
haben.

»Sie waren aber nicht so sensationell, dass ich einen Mord
dafiir begehe. Und weif$t du warum?«, fragte der Karnivore
den vegetarischen Sohn.

»Da komme ich jetzt aber nie draufl« Nico drehte sich
nicht einmal um. Er zuckte nur eine Schulter.

»Weil kein Fleisch drinnen war, darum!« Peter winkte ihm
zum Abschied, dann wandte er sich wieder mir zu. »Der hat-
te ein kroatisches Kennzeichen, dein Opa.«

»Erstens ist es nicht mein Opa. Zweitens leben sie im Nor-
den Kroatiens, ganz an der Grenze. Die Geburt findet auf der
slowenischen Seite statt.« Es stimmte, Peter hatte recht. Ich
hatte damals fiir Kroatien keine Lizenz. »Aber wie sagte Alfred
Adler so schon? Die grofite Gefahr im Leben ist, dass man
zu vorsichtig wird.« Ich liebte diesen Spruch. Man musste auf
der Hut sein, sonst schlitterte man wahrscheinlich so hinein,
ins geistige und emotionale Koma ... Ich warf meinem Mann
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einen nachdenklichen Blick zu. Er war immer noch eine statt-
liche Erscheinung, das kurze Haar noch dunkel, die Schlifen
schon grau, der gestutzte Bart silbern.

»Es freut mich, dass du alles so philosophisch siehst.«

Tom Kenyon erténte aus dem CD-Player und seine von
Trommeln begleitete Stimme fing mich ein. Wenn man fiir
Musik zuginglich ist, bringt einen die vier Oktaven umfassen-
de Stimme allein schon fast in Trance. Ich spiirte die Vibrati-
onen tiberall, spiralférmig zog die Energie vom Basis-Chakra
bis ins Herzzentrum. Dazu Peters Hinde und das heifle Ol auf
meiner Haut. »Nur nicht aufthéren«, murmelte ich.

In die himmlische Massage hinein schrillte mein Handy.

»Nein!«, fluchte ich laut, als ich die kroatische Nummer
sah. »Das darf jetzt nicht wahr seinl« Ich richtete mich auf.
»Yes? «

»Jana there, hi. Time has come.«

Ich sprang auf. Ins Bad diisen und dabei die Kleider auf-
sammeln war eins. Peter grunzte nur.

»Tell meq, forderte ich sie auf, wihrend ich mir das T-Shirt
iiberzog. Es klebte unangenehm auf der 6ligen Haut. Uber
den aktivierten Lautsprecher hérte ich eine Wehe mit. Das
ist immer der untriiglichste Beweis, ob es ernst ist. Es war
ernst. »Okay, okay, I'll start in ten minutes from here. We
stay in contact.« Es war Punkt 20 Uhr.

In wenigen Minuten war ich angezogen und frisiert. Ich
schnappte meinen Laptop und warf ein Red Bull und ecine
Banane in die Tasche, man wusste ja nie. »Alle sieben Minu-
ten Wehen, verdammt! Ciaol, rief ich Peter zu und sprang
die Treppe hinab.

Das Grinsen war ihm inzwischen vergangen. »Fahr vor-
sichtig! Alles Gutel« Er eilte zum Gartentor und offnete es
fir mich. Draufen war es noch hell.

Mein Auto ist immer einsatzbereit, immer vollgetankt,
immer gewartet. Darauf schaute Peter, darauf konnte ich
mich verlassen. Ich war ihm sehr dankbar dafiir, ich wiisste
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nicht einmal, wo man das Wischwasser nachfiillt. Geschwei-
ge denn andere Dinge wie Ol oder Frostschutzmittel. Ich
brauchte also nur noch die slowenische Adresse in mein Navi
eingeben und es konnte nichts mehr schiefgehen. Aufier,
dass ich dennoch zu spit kam, aber das lag nicht in meiner
Mache.

»I'm on the road«, meldete ich Jana. »Ankunftszeit elf
Uhr.« Ich hérte ein heiseres » Thanks« und legte auf.

Durch die Stadt auf die Autobahn zusteuernd, gab ich
an jeder Ampel ein paar Dertails der Adresse ein, bis mein
Navi mir Fahrzeit und Uhrzeit meiner Ankunft ausspuckee.
Ein paar Minuten waren bereits gewonnen, weil in Graz um
diese Zeit wenig Verkehr war, ich sollte also um 23:10 Uhr
ankommen.

Nein!, durchzuckte es mich. Zum Henker, ich hatte keine
slowenische Vignette! Diese wollte ich mir in den nichsten
Tagen besorgen, da der Geburtstermin knapp bevorstand und
die Vignette nur eine Woche giiltig war. Gut, das kostet mich
drei Minuten, iiberlegte ich, in dem Laden an der Grenze ist
nie etwas los. Besser dort als an einer Autobahntankstelle, da
musste man eventuell an der Kassa warten.

Okay, sobald die Vignette gekauft und geklebt war, ging
es zligig weiter. »Crossed border«, smste ich Jana noch, bevor
ich startete. Eine Zeitlang lauschte ich mich durch simtliche
Sender, dann warf ich meinen Franzosischkurs fiir Fortge-
schrittene ein.

Kontrolliert schnellfahren und compréhension orale gleich-
zeitig, das geht. Das macht der Tempomat locker. Da werden
alle Sinne gefordert, man bleibt konzentriert und wach. Als
Pause zog ich mir einen netten Song rein und belohnte mich
mit der Banane. Plotzlich, etwas tiberraschend, dann dieser
Drang. Unmissverstindlich, deutlich, gnadenlos. Das hatte
nichts mit der Dose Red Bull zu tun, das war die Massage,
die immer anregend wirkte, nicht nur auf die Blase.

»ScheifSe, auch das noch! So ein Kack!« Ich klopfte aufs

Lenkrad. Ehrlich, das Aggressive ist mir neu an mir. Aber
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wenn sich solch ein Ausbruch an Vulgarismen wiederholt,
wird damit ein Umgang gefunden werden miissen.

Wegleugnen war sinnlos. Mantras singen und Haikus
rezitieren auch. An einer Raststitte war ich soeben vorbei-
gefahren, die nichste war fiinfzig Kilometer entfernt. Meine
Blase meldete sich vehementer. Ich wusste, es gibt keinen
Spielraum. Kein bisschen.

Fiinf Kilometer weiter kiindigte sich ein Parkplatz mit
Toiletten an. Ich werde nie in meinem Leben Toiletten an
Autobahnparkplitzen beniitzen, hatte ich mir in Zeiten
geschworen, als mir stundenlanges Vibrieren und Kaffee
nichts ausmachten. Never ever. Eine Minute spiter lenkte
ich auf die Abbiegespur.

Schon von Weitem fiel mir auf, wie hell erleuchtet der
kleine tiberschaubare Rastplatz war. Alle fiinf Meter stand
ein Flutlichtmast. Kein Busch, keine Mauer in dem umziun-
ten Areal, hinter die ich mich hitte hocken kénnen. Auf dem
ginzlich zubetonierten Platz gab es nur die Fernfahrertoilette
und zwei geparkte finstere LKWs. Bestimmt lauerten deren
Fahrer hinter den dunklen Scheiben und beobachteten den
anrollenden PKW. Langsam lenkte ich auf das WC-Kabius-
chen zu. Schon der duflere Anblick lief§ mich schaudern.
Die abgeranzte Hiitte war keine Bretterbude, sondern, viel
schlimmer, eine vergammelte schwarze Plastikbox mit zwei
Tiiren. Ich hatte keine Wahl.

Sportlich hechtete ich aus dem Auto und zur rechten Tiir
fir Damen. Sie klemmte. Ich weigerte mich aber, es links zu
versuchen, und bei nochmaligem Ziehen sprang sie auf. Ich
habe in meinem Leben viele Linder bereist, auch die Sahara,
Westafrika und das Altiplano der Anden — ich bin einiges
gewohnt. Aber das nicht. Erhellt wurde die Ortlichkeit vom
Flutlicht des Parkplatzes, das durch eine Dachluke sickerte.
Dennoch konnte ich in dem diffusen Licht an den schwarzen
Winden Unebenheiten erkennen, die meine Fantasie noch
anregten und mich beinahe zum Wiirgen brachten. Es stank
erbarmlich. Die Schiissel war auf einem Sockel montiert und
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so hoch, dass man unweigerlich anstreifen musste. Ich weif$
nicht, welche slowenischen Riesinnen da stehend in leichter
Hocke hineinpinkeln konnten — ich konnte es nicht. Ange-
widert stiirzte ich aus der versauten Koje. Im Schatten der
Hiitte hockte ich mich auf den Boden. Wer schon einmal
mit dem Druck, den ich jetzt hatte, auf Asphalt gepieselt hat,
weif3, dass Schuhe und Unterschenkel unweigerlich feucht
wurden. Aber das war nur mein Pipi und nicht die stinken-
den Ausscheidungen eines ganzen Touristen-Busses. Danach
verbrauchte ich eine halbe Vorratspackung Feuchttiicher.

Mein Gott, wie hatten es die Neandertaler schén! Die
pissten vermutlich einfach in ihr Fell, wo sie gerade waren,
und niemand stérte sich am Geruch, weil eh alle gleich
rochen. Erleichtert schwang ich mich in den Wagen. Neun
Uhr vorbei, jetzt hief§ es Gas geben. Die erlaubten 130 Stun-
denkilometer hatte ich echt verspielt. Geftihlsmiflig war
da kein Spielraum mehr, auch wenn Jana sich in der Zwi-
schenzeit nicht gemeldet hatte. Ich fuhr zu schnell, aber so
viel ich wusste, lauerte hier nirgends ein Radarkasten. Und
von den »Zivilen« wusste ich aus Insiderkreisen, dass sie auf
die Linksfahrer fokussiert waren. Bis 150 Stundenkilometer
wiirden sie eher ein Auge zudriicken, erst dariiber wurde ihr
Blick streng.

Weiter ging es mit der Diplomatensprache von Langen-
scheidt. In der nichsten Pause, etwas vor Ljubljana, belohnte
ich mich mit einem kurzen Anruf bei meiner Tochter in
Paris.

»Wieder on tour?«, war cher eine Feststellung denn eine
Frage.

»Erraten. Weite Strecke — in den Stiden Sloweniens.«

»Soll dort schon sein ...«

»Ehrlich gesagt sehe ich nicht viel — von der Landschaft
meine ich.«

»Du kannst ja sicherlich bleiben, wenn es irgendwo schén
ist«, meinte Nina. »Ich finde deinen Beruf tolll«
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»Nun ja, so toll sind Rufbereitschaft und diese Unplanbar-
keit auch nicht. Da kann schon passieren, dass du mitten im
schénsten Om-Mantra innehiltst, weil das Handy scheppert.«

Nina lachte. »Das hast du jetzt nett umschrieben.«

Ich hielt mich einfach an die Spielregeln: Eltern sind
fur Kinder asexuelle Wesen. Punkt. Das war seinerzeit bei
meinen Eltern nicht anders, ich konnte mir nicht einmal
Kuscheln vorstellen — von wegen Om-Mantra.

Skofljica tauchte das erste Mal auf einer Ankiindigung auf.
Demnichst musste ich also die Autobahn verlassen. Da das
Navi nun stindig in die Unterhaltung keppeln wiirde, bis ich
mich auf der Strecke nach Koéevje befand, verabschiedete
ich mich von meiner Tochter. Bald danach war ich in Rich-
tung des alten Gottschee unterwegs, mir stand eine Stunde
auf der Landstraf3e bevor.

Der erste Anruf kam ein paar Kilometer weiter.

»Hi, Ursula, the pains are now really strong!«

»Okay, okay, Jana, ich bin schon im Anflugl« Eine Stunde.
Oder weniger. Es konnte sich ausgehen.

Zehn Uhr abends. Die Landstrafle war stockfinster. Es
begegneten mir nur noch wenige Fahrzeuge, aber die wie an
einer Perlenschnur aufgereihten Orte schienen noch belebt
zu sein. Ich legte einen Zahn zu. Zumindest zwischen den
Ortschaften war mein Fahrstil interessant, wenn nicht grenz-
wertig. Radarfallen vermutete ich hier keine und auch die
Méglichkeit, dass hinter einer Kurve unvermutet Polizei
auftauchte, ignorierte ich geflissentlich. Im Gegensatz zu
Deutschland blieb dem slowenischen Polizisten die Ultima
Ratio der Daumen-mal-Pi-Methode. In Deutschland geht
ohne Laser ja gar nichts.

Irgendwann verlief§ ich die gut ausgebaute Bundesstraf3e
nach Kocevje und hielt mich in stidwestlicher Richtung.
Nicht lange und mein Handy riihrte sich erneut.

»Ursula, I must push!«
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Jossas. Das horte sich nicht gut an. Gar nicht gut. Genau,
du wirst zu spit kommen, meckerte auch mein Alter Ego
und war fieserweise wieder dabei, mir Schuldgefiihle einzu-
impfen. Aber so einfach ging das nicht.

»Nol«, entgegnete ich vehement, automatisch fester aufs
Gaspedal steigend. »Nicht pressen!« Der Tacho kletterte.

»Where are you?«, stohnte Jana.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Ich wusste nur: 35
Minuten bis zur Ankunft in dem Kaff, in dem ihre Mutter
wohnte.

»Ho6r mal, Jana, nicht rumlaufen und nicht ins Wasser!
Am besten du legst dich hin und ja nicht pressen. Mein Navi
sagt, ich bin in einer halben Stunde bei dir.«

»Ich bin in Prezid ...«

O Gott, auch das noch! Heute ging aber auch alles schief.
Ich bin ja nicht abergldubisch, aber das wire zum Beispiel ein
perfektes Zeichen.

»Ich habe aber die Adresse deiner Mutter ins Navi eingege-
ben.« Okay, okay, Trotz half da jetzt auch nicht. Bleib ruhig,
sagte ich mir, bei dem Affenzahn sind die 35 Minuten auf
jeden Fall zu toppen. Wenn mich nicht ein Baum aufhile ...
Da hérte ich am anderen Ende der Leitung ein Anschwellen
der Stimme. Die nichste Wehe rollte an.

»How long, Ursula?«

»30 Minuten. Atmen, Jana! Nicht pressen!« Schon wieder
eine beschissene Ortschaft. 110 Stundenkilometer waren zu
schnell, ich ging etwas vom Gas. »Langsam ausatmen, Jana.
Nein, nicht mitdriicken. Konzentrier dich aufs Ausatmen.
Ja, gut so, super. Und jetzt entspannen.«

Die Wehe war vorbei, die Ortschaft auch. Ich raste in
eine mir vollkommen unbekannte Dunkelheit. Nachdenken
durfte ich nicht. Ein Hollentrip. Da plétzlich, mitten auf der
einsamen Landstrafle ein LKW.

»Was soll denn der Kack?«, fluchte ich laut. »Hopp, hopp!
Weg dal«
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Doch der Laster war zu breit und zu schnell, um ihn auf
der nicht beleuchteten, uneinsichtig kurvigen Strafle zu {iber-
holen. Keine Chance. Jetzt ist die Scheifle am Dampfen, sagte
ich mir. Dann geschah etwas Merkwiirdiges. Als ob der Fahrer
mein Dilemma erkannt hitte, verstand er mein Signal mit der
Lichthupe nicht als Aufforderung, mir die Strafle zu tiberlassen,
sondern als Einladung zu einem sportlicheren Fahrstil. Und er
gab Gas. Der Mébeltransporter mutierte zu einem Science-Fic-
tion-Rennwagen und ich wihnte mich im véllig falschen Film.

Vielleicht war der Lenker aber auch nur schwerst alkoho-
lisiert und jetzt aufgewacht. Oder lebensmiide. Einmal noch
fun und so. Oder er hasste alle Avstrijski und wollte ihnen
endlich mal zeigen, dass auch Slowenen Autofahren kénnen.
Aber wir fuhren nicht, wir flogen dahin. Unabhingig vom
Straflenverlauf. Wie auch immer motiviert, driickte der slo-
wenische Jochen Rindt vor mir unbarmherzig das Gaspedal
durch. Denn so wie mit Jochen 1970 in Monza wiirde es mit
uns beiden enden, hier und jetzt in der nichsten Kurve.

Jana schnaufte, stohnte, ichzte, aber es war der slowenische
Champion im Mébelwagen, der mein buddhistisches Gemiit
endgiiltig aus der Ruhe brachte. Andererseits war es meine
einzige Chance, in dieser Gegend die Fahrzeit zu verkiirzen.

»Nicht pressen, Jana! Atmen, langsam atmen.« Die Wehe
verging und auch das Gelinde wurde leichter. »Und wieder
entspannen, Jana, fallen lassen, ganz locker lassen.«

Der einzige Lockere weit und breit war der irre Typ in
dem getarnten Rennlaster vor mir. Geschwindigkeits-Freaks
wie er waren nicht normal. Wahrscheinlich zu oft Sauerstoff-
mangel als Folge der Beschleunigung. Das Hirn setzt aus,
die Ohren sind zu. Ich hatte einen Freund, der in jungen
Jahren Rennfahrer war und an Le Mans teilgenommen hatte.
Der wiirde vermutlich jetzt noch etwas zulegen. Das tat der
Wahnsinnige vor mir auch. Volle Kanne. Offenbar befanden
wir uns hier auf einer schnurgeraden Strecke der Landstrafie,
einer heimlichen Teststrecke von Porsche oder Ferrari. Dach-
te ich. Hoffte ich. Also bitte, sagte die Tapfere, nimlich ich.
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Was dann links und rechts an mir vorbeiflog, erahnte ich
nicht einmal.

Jana keuchte und japste nach Luft. »Atmen, Jana ...
Langsam atmen!« Hilft fast immer gegen Pressdrang und bei
Hyperventilation.

Ich schielte auf den Tachometer. Er kletterte und kletterte.
Der schwere Wagen vibrierte. Wie weit will der Typ in seiner
Coolness gehen? Er dachte nicht daran, den Fuf§ vom Gas-
pedal zu nehmen.

»Ah, bei 200 meldet sich mein Magen«, wollte ich ihm
sagen, denn in den Kaldaunen wurde es schon ziemlich mul-
mig. Aber er hérte mich nicht. An unserer Kommunikation
mussten wir noch arbeiten.

Eine Bodenwelle. Ich machte mir fast ins Hemd. Den
LKW hob es beinahe aus, aber der verwegene Kerl lief§ sich
nicht beirren. Danach stieg die Straf$e an. Scheif$e! Du siehst
nicht, ob dahinter gerade jemand tiberholt. Auf deiner Spur.
Ebenfalls beschleunigt, keine Frage. Aber das ist dann auch
schon egal. Ob man bei einer Aufprallgeschwindigkeit von
200 oder 230 Stundenkilometern mit dem anderen schmust,
es zerbroselt dich in jedem Fall. Oder du touchierst ein Reh.
Ich war auf dem Land ...

Die nichste Wehe war im Anmarsch. Jana stdhnte in den
Ather. Ich drehte die Freisprechanlage etwas zuriick. Die
Geschwindigkeit auch.

»How long, Ursula?«

»Fiinfzehn«, schummelte ich. »Du machst das toll! ...
Entspann dich wieder!«

Mr. Speed in seinem Rennlaster ging vom Gas, gerade
rechtzeitig, bevor das Speibsackerl tiberlief. Eine Ortschaft
kiindigte sich an. Sein garantiert triumphierendes Licheln
sah ich nicht. Und er sah meine leicht ins Griinliche chan-
gierende Gesichtsfarbe auch nicht.

»Meine Hausstrecke«, wiirde er achselzuckend sagen. Ah
ja, klar, ein im normalen Leben schwarzer-Golf~-GTI-Fahrer,
tippte ich.
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Am Ortsausgang beschleunigte er nicht mehr. Er blinkte
und drehte ab. Ich hupte lange und voller Anerkennung.
Und Dank.

So etwas hatte ich noch nie erlebt. Irgendwie schade, ich
hitte den Typen gerne gefragt, ob das seine heimliche Ubungs-
strecke war. Vielleicht wiirde er an dieser Stelle erwihnen, dass
er der amtierende Weltmeister im Amateur-Rennsport der
Mébeltransporter war. Oder doch Special-Free-Style?

Fiir den heutigen Kick reichte es jedenfalls, atmete ich auf.
Mein Licheln war allerdings etwas schmallippig. Die nichste
Wehe kam und wir veratmeten sie gemeinsam.

Rechts und links der Fahrbahn war nun Wald — wie
unheimlich. Ich war immer noch mit ordentlichem Tempo
unterwegs. Jetzt ein Reh und es war vorbei, tiberlegte ich.
Mit dem Reh und mit mir, denn hier fand mich niemand.
Schlimmer ist nur noch Wald in der Nacht mit Nebel.

»How long, Ursula?«, dréhnte es laut, Jana musste wohl
direkt ins Handy schreien.

»Funf Minutens, triumphierte ich leise. Soeben hatte
mein Navi die Zeit nach unten korrigiert. »Wie finde ich
das Haus, Jana? Und den Eingang?« Es war stockdunkel und
manchmal waren die Zuginge nicht beleuchtet.

»Du bleibst, von meiner Mutter kommend, auf dieser
Strafle, sie fithrt dich nach Prezid. Fahr bis ans Ende des
Ortes, immer die Hauptstrafle entlang. Mein Vater wird dich
auf der Strafle erwarten.«

»Okay.«

Ich hérte, wie sie schnaufte, stohnte und dchzte. Mitten
in die freundliche Ansage meines Navis »Sie haben ihr Ziel
erreicht« drang verhaltenes Pressen an mein Ohr. »Nicht
driicken!, rief ich, dem Ziel so nahe. »Ich bin gleich da! Ein-
atmen, ausatmen! Ja, prima, du machst das super!«

Jana keuchte und japste nach Luft. Das Haus, an dem ich
soeben vorbeigeprescht war, hatte ich kaum registriert. Jetzt
ging es wieder durch einen Wald.
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Plotzlich, mitten im Nirgendwo eine drastische Geschwin-
digkeitsbeschrinkung. Ein Bahniibergang in dieser Wildnis?
Gliicklicherweise hatte ich abgebremst. Wie aus dem Nichts
tauchte ein kleines Kabiuschen auf, vor dem sich die Strafle
teilte. Erst als mich der Uniformierte hinter der Glasscheibe
nachdenklich anschaute, checkte ich, dass er meinen Pass
sehen wollte. Na klar, das war der Grenzposten kurz vor
Prezid.

Der Penner hatte natiirlich alle Zeit der Welt in dieser
Einode. Geniisslich seinen Schnurrbart zwirbelnd blitterte er
in meinem Dokument. Komm schon, soll ich in Schénheit
erstarrt da Wurzeln schlagen oder kann ich fahren? Ich gebe ja
zu, dass mein Pass mit den bunten Visastempeln sich wie die
Bildzeitung liest, aber wir wollen doch beide nicht, dass Jana
die nichste Wehe bekommt. Wenn er ihr Stohnen iiber die
Freisprechanlage mithort, habe ich vermutlich ein Problem.
Wer an diesen Grenzposten strafversetzt wurde, spricht garan-
tert kein Englisch. Und meine Bldsse und die immer noch
schlotternden Knie miisste ich auch irgendwie erkliren.

Ich schenkte ihm ein Licheln, das so entwaffnend war,
dass er unwillkiirlich zuriicklichelte. Und mir meinen Pass
aushindigte. Na schau, geht doch. Kaum aufler Sichtweite,
gab ich Gas.

Oskar senior war nicht zu tibersehen. Mit quietschenden
Reifen hielt ich vor dem auf der Straf$e hiipfenden und win-
kenden Mann. Es war filmreif.

Er deutete zum Eingang. Die wenigen Stufen nahm ich
im Laufschritt. Gepresstes Stohnen drang an mein Ohr und
wies mir den Weg. An der Tiirschwelle gelang es mir sogar
noch, meine Schuhe wegzukicken. Dann stand ich mitten
im Wohnzimmer, mitten im Geschehen.

In dem groflen Raum gab es nur eine Essecke rechts
und eine schokoladenfarbige Sitzgarnitur links. Den Rest
an Mgbeln hatte man entweder entfernt, oder noch nicht
beschafft. Zwischen Esstisch und Polstermébeln stand ein
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mit Wasser geftillter Geburtspool. Jana kniete am Boden, den
Oberkérper auf das braune, zottelige Sitzmobel gelegt, und
presste. Wahrend der Wehe war der Kopf schon zu schen,
aber er war noch nicht auf Héhe des Beckenbodens. Meine
Anleitungen wihrend der letzten halben Stunde, nicht mit-
zupressen, stellten sich im Nachhinein als goldrichtig heraus.

»Hi Janal« Ich umarmte die junge Frau, die mir einen sehr
erleichterten Blick zuwarf.

»Oh Ursula, it’s so terriblel«, seufzte sie nach Abklingen
der Wehe.

Bevor ich die Lage des Kopfes untersuchte, horte ich die
Herztone ab. Dem Kind ging es gut. Nun begriifite ich die
Leute ringsum und ermutigte Jana, in den Pool zu steigen.
Dorijan, ihre Schwester samt Mann und ihr Vater halfen ihr
dabei, versorgten sie mit Saft, wischten ihr den Schweif$ von
der Stirn und lasen ihr jeden Wunsch von den Lippen ab.
Jana thronte wie eine K6nigin im Wasser und lichelte huld-
voll. Bis die nichste Wehe kam.

Nun aus Leibeskriften pressend, schrie die Frau wie am
Spiefi. Kurz war ich verunsichert, weil ich zuvor einen gro-
en Kopf getastet hatte, doch sofort spiirten meine Finger
nun unter der Wehe, dass genug Platz war. Ich bat um ein
Ol und verteilte es in der Wehenpause zwischen den Labien.
»Damit das Kleine herausflutscht wie ein Fisch.«

Nach zwei weiteren Presswehen, bei denen Jana perfekt
den Eindruck vermittelte, als wiirde sie jeden Moment das
Zeitliche segnen, ergoss sich missfirbiges Fruchtwasser in das
glasklare Wasser des Pools. Ich tiberpriifte die Herztone, sie
waren noch in Ordnung. In der anschliefSenden Wehe schob
sich der Kopf in das hell erleuchtete Wasser. Die Wohnzim-
merlampe hing direke tiber dem Pool, aber Jana wollte sie
nicht ausdrehen — vielleicht, damit Fotoapparat und Video-
kamera die Heldentat in bestem Licht aufnahmen.

Routinemif3ig schob ich einen Finger zwischen Kopf und
Janas Beinen vorbei an den Hals des Kindes. Verdammit! Ich
war mir sicher, mehr als eine straffe Nabelschnur zu tasten.
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»Sorry, Jana, rief ich, »aber du musst da jetzt raus, und
zwar flottl« Vor Nabelschnurumschlingungen hatte ich im
Allgemeinen keine Angst, jedenfalls nicht die Angst, die
man allgemein verbreitete, aber mit dem Kopf unter Wasser
und ohne Aussicht auf die nichste Wehe sah es anders aus.
Kinder mit Stress begannen unter Wasser zu atmen — und
konnten auch ertrinken.

Gestikulierend wandte ich mich an die umstehenden Her-
ren: »Sie muss sofort aus dem Wasser!«

Die schwerfillige Jana sah das offensichtlich anders, zumal
der Kopf des Kindes zwischen ihren Beinen war, denn sie
half nicht wirklich mit, aus dem tiefen Becken herauszukom-
men. Partner, Vater und Schwager schafften es nur mithsam,
die hundert Kilo aus dem Geburtspool zu hieven. Kaum war
sie an Land und auf dem Sofa, kam die nichste Wehe. Die
restlichen vier Kilo verlieflen Janas Korper. Um den Hals des
Kindes war vier Mal eine straffe Nabelschnur geschlungen.

Hastig wickelte ich das kriftige Midchen aus den diin-
nen Schlingen, es war blass, aber nicht schlaff. Mit dem
sofortigen Absaugen und der anschlieffenden Massage und
Kiltereizen begann es umgehend zu schreien, nach ein paar
Minuten schon war die Kleine rosig und fit.

Ich richtete mich auf, meine Knie schmerzten von dem
harten Holzlaminat. Bei Jana war alles okay, sie hatte nicht
einmal eine Schiirfwunde.

Wias fiir ein beschissener Tag heute. Im Nachhinein ist
man ja immer gescheiter, das gilt ganz besonders fiir die
Geburtshilfe. Hitte man Jana, wie in den ex-jugoslawischen
Geburtenstationen iiblich, Oxytocin gegeben, vor allem um
die Austreibungsphase abzukiirzen, hitte es weit schlimmere
Probleme gegeben. Denn dann wiren die Erholungsphasen
zwischen den Wehen kiirzer gewesen, das Kind hitte dem-
entsprechend mit Herztonabfall reagiert. Die schon seit
Wochen um den Hals gelegene Nabelschnur hitte keine
Zeit gehabt, sich so weit zu dehnen, dass sie trotz der Vier-
fachumschlingung auf dem Weg nach unten das Kind den-

72

noch mit gentigend Sauerstoff versorgt hitte. Vor allem am
Schluss, wenn die Option eines Kaiserschnitts lingst nicht
mehr gegeben gewesen wiire, hitte eine dann zu kurze Nabel-
schnur das Kind beeintrichtigt. Die Vierfachumschlingung
war natiirlich auch der Grund dafiir, dass ich noch rechtzei-
tig gekommen war.

Miide setzte ich mich an den Tisch und beobachtete die
Runde. Wie so oft, war hinterher alles nur halb so schlimm
gewesen. Jana begutachtete die Fotos und Videoaufnahmen,
ich sah an ihren Reaktionen, wie gliicklich sie war. Dorijan
nickte nur und der stolze Grof3vater schleppte Oskar junior
durch die Gegend, der unbedingt aufgeweckt werden musste,
um sein Schwesterchen zu begriifien. Schwester und Schwa-
ger beschiftigten sich mit ihren Smartphones. Hier war ein
gewisser Hang zu selbstzufriedenem Hinterwildlertum vor-
handen. Hauptsache, die Fotos waren gelungen.

»Kind da. Alles okay«, smste ich meinem Mann trotz der
spaten Sunde. Vielleicht war der Gliickliche schon in einem
Zustand, in dem er mithilfe des Kérpers Wein in Wasser ver-
wandelte, sich also wenn schon nicht gottlich, so zumindest
jesusihnlich fiihlte. Soll er nur. Aber ich wiirde ihn in zweli,
drei Stunden ohnehin aus dem Schlaf reiflen, damit er mich
unterhielt. Das machte ich seit einem Jahr immer dann,
wenn ich keine akzeptable Mglichkeit fiir einen erholsamen
Schlaf vorfand, oder aus einem anderen wichtigen Grund
nach Hause fahren musste und irgendwann unterwegs die
Augen nicht mehr offenhalten konnte. Autobahnen sind um
finf Uhr morgens tddlich. Da halfen kein Radio und keine
offenen Fenster. Ich wusste wovon ich sprach. Peter wusste es
auch und gab sich immer grofite Miihe.

Bevor ich nun linger dasaf$ und trockene Saharakekse ein-
speichelte, beschloss ich mich auf den Heimweg zu machen.
Ich bin ja nicht wihlerisch oder tiber die Maflen anspruchs-
voll. Aber manchmal gab es nicht einmal das. Nur Wasser.
Deshalb die Banane in meiner Tasche als eiserne Notration.
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Dabei probierte ich gerne fremde Kiichen. Junge Menschen
experimentieren oft ganz originell. Man soll ja fir Neues
aufgeschlossen sein — damit meine ich nicht das beharrliche
Vordringen in immer neue Gewichtsklassen, wie es die Waa-
ge morgens niedertrichtig verkiindet.

Dann entdeckte ich doch noch einen Apfel, der in der
Obstschiissel auch schon das Zeitliche segnete, aber ich
dachte, besser als nichts. Oskar senior fand sogar noch eine
halbe Tafel Schokolade. Das reichte fiirs erste, es gab unter-
wegs ja Gott sei Dank Autobahnraststitten. Vielleicht wiirde
ich auch ein Nickerchen halten, im Sommer ging das im
Auto, da bestand nicht die Gefahr der spontanen Verglet-
scherung, wenn man den Motor abstellte. Genau fiir dieses
Powernapping unterwegs hatte mir meine Tochter Anna ein
Kissen gehikelt, das beruhigenden Kriuterduft verstromte.
Anlass dafiir war ein Sekundenschlaf, der mich im Vorjahr
um finf Uhr frith erwischt hatte, aber Gott sei Dank nicht
bei hundertsechzig auf der Autobahn, denn dann ... Na ja,
da braucht man jetzt nicht viel Fantasie.

Im Auto befiel mich eine grofie Leere. Diese Nache lief$
mich um geftihlte fiinf Jahre altern. Aber wahrscheinlich
nehmen wir uns ja alle viel zu ernst. Wir sind hier unten nur
elende unbedeutende Wichte, wie im Wind wirbelnde Blit-
ter. Ohne Halt, ohne Ziel. Ich lachte. In den Jahrzehnten,
die ich fiir diese einfache Einsicht gebraucht hatte, dachten
sich andere aufsehenerregende neue Theorien zur Quan-
tenphysik aus. Das ist der Unterschied: Ich bin eben keine
Physikerin, nicht einmal Wissenschaftlerin. Ich bin nur eine
Frau mit etwas mehr Empathie und Geduld als viele andere.
Und einem groflen Vertrauen in die Weisheit der Natur.

Um einiges gemichlicher als noch vor ein paar Stunden,
zuckelte ich durch die Nacht. Ich befand mich am A der
Welt, an der nichsten Raststation wiirde ich mir ein Red Bull
kaufen und einen buttertriefenden Toast. Es sind die kleinen
Freuden, die das Leben versiiflen.
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Nachwort

Ausgebildet in einem System, das Frau und Kind nicht
als Einheit betrachtet, sondern bestenfalls als zwei interagie-
rende medizinische Probleme in ein und demselben Kérper,
einem System also, das Geburt nie als Erlebnis, wohl aber als
potenzielle Bedrohung betrachtet, wurde ich in den Spitilern
immer wieder einmal dazu verfithrt, den Fokus ebenso wie
die Schulmedizin auf einzelne Faktoren, auf nach oben oder
unten abweichende Parameter zu richten. Es waren letztlich
die iiberzeugenden Ergebnisse der Hausgeburten, die mein
Hauptaugenmerk auf das Geschehen an sich lenkten, auf
dieses iber Millionen von Jahren zur Arterhaltung perfektio-
nierte harmonische Zusammenspiel.

In den Ausbildungsstitten, den groflen Spitilern, aller-
dings wiiten die aus der Neigungsgruppe Prophylaxetiter
kommenden Verantwortlichen in der auf Komplikationen
und Pathologien fokussierten Ausbildung. Sie schaffen auch
fiir die motiviertesten Jungirztinnen und -irzte nicht gerade
akzeptable Bedingungen oder gar ein kreatives Milieu, um es
mit alternativen Gebirmethoden zu versuchen. Leid tut es
mir um diejenigen bemiihten Geburtshelfer, mit denen ich
das Gliick habe oder hatte zusammenzuarbeiten. Sie sehen
sich in dem Dunstkreis der Kaiserschnittbeftirworter, har-
scher Kritiker der selbstbestimmten Geburt und Verfechter
einer hundertprozentig risikofreien Geburtshilfe, die es trotz
allem nie geben kann, permanent der Gefahr ausgesetzt, all-
michtigen Gutachtern ausgeliefert zu sein, und stehen mit
dem Riicken zur Wand.

Ich weif3, dass ich alleine nichts verdndern kann. Das Sys-
tem, das geburtshilfliche Establishment, die Arztekammer
bzw. -lobby und die alles dominierende Pharmaindustrie sind
einfach zu michtig, zu kompromisslos. Mit hebammenori-
entierten Spontangeburten kann niemand etwas verdienen.

Mit dem vorliegenden Buch hoffe ich, dennoch etwas zu
dem neuen, alten Verstindnis von dem, was Geburt fiir uns
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Frauen bedeuten kann, beizutragen. Dass es auch fiir die
Kinder nicht gleichgiiltig ist, wie sie geboren werden, wird
man vielleicht erst in ein paar Jahren mit besseren und kri-
tischeren Studien belegen konnen. Dann ist es aber fiir viele
Kinder bereits zu spit.

An dieser Stelle méchte ich sechs unermiidlichen Kidmp-
ferinnen und Kimpfern fir die natiirliche Geburt danken,
die mich ebenfalls zu diesem Buch inspiriert haben: Prof.
Dr. Alfred Rockenschaub, Maierhéfen (1); Angelika Rod-
ler, Graz; Sylvia Sedlak, Wien; Dr. Anna Rockel-Loenhoff,
Unna, Deutschland; Dr. Caroline Oblasser, Salzburg; Edith
Papsch, Wien. Danke.

It is dreams that create history,
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