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Prolog

das gespaltene
kind: wie

wasser umfliefSt
es den stein seiner

verzweiflung: ein
riss, der

verdoppelt. von allen
guten dingen (auge,

lippe, ohr) gibt es

mindestens zwei,

nein? wer findet
es wieder, das zerteilte

kind? zweier,
alleiner, keiner.



1. BorN

Kindheit und Vampire

Am Anfang sind so Sommer, in denen Vampyrella die
Kriechspuren der Schnecken auf den Fensterglisern beob-
achtet. Die Sommer sind hitzig, und sehr still. Sogar die
Tiere haben sich verkrochen. Man kann auf zusammen-
gerollte Heuballen klettern, das sticht unterm Hintern.
Vampyrella fiihlt sich dabei immer stachelig. Die anderen
werfen ihr Disteln ins Haar, es tut weh, diese wieder her-
auszulosen. Der Mutter macht es Spafi, sie zerrt an Vam-
pyrellas verfilztem Haar, bis Vampyrella flucht und schreit.

Du Vampirmidchen. Du struppiges Kind.

Selber, der Arsch wird immer gelber.

Die Strihnen segeln zu Boden. Was ist das eigentlich
fiir eine Farbe? Aschblond? Eher wie Asche, ein Hauch aus
Grau und Silber. Das Ritual des Kimmens am Abend ist
fiir Vampyrella der Tod. Die Haare verfilzt vom Zick des
Sees, verfilzt von Spielen, den Ausfliigen mit den Vampiren
nachts. Aber das sagt Vampyrella freilich keinem. Dass sie
vor der Nacht keine Angst hat. Auch nicht vor dem Wasser.

Unter Wasser werden die Geriusche weicher, schim-
mern die Steine immer wieder wie ein Mosaik auf. Sie
kramt nach Schlamm, reibt die anderen damit ein, die ver-
suchen, ihr zu nahe zu kommen. Manchmal steigt sie auf
ein abgebrochenes Stiick Schilf und schnitzt sich die Fuf3-
sohlen auf. Aber ein Vampir hat kein Problem mit Blut.
Vampyrella ist ein komisches Kind, sagen alle. Egal.

Du erinnerst dich: Du kannst dich nicht erinnern. Da sind
drei Birken. SchwarzweifSe Rinde, die du entlangfihrst mit
deinen dicken Fingern. Knubbelfingern. Und immer wieder
neue Wege verfolgst und sie nachziehst, bis die Hand nicht
mehr weiter iiber deinen Kopf hinaus wandern kann. Und
du kannst dich nicht erinnern. Aber es ist schwiil. Und du
atmest in die Hitze hinein. Und sie stellen dir einen Prei-
selbeerkuchen hin mit Himbeersaft. Und der Saft ziehr die
roten, schwarz gepunkteten Kifer an, die dann die schwarz-
weifS gekerbte Rinde rauf und runter kriechen. Und manche
kleben sich aneinander und es ist einfach, sie mit der blofSen
Hand zu zerdriicken. Und sie wollen, dass du noch mehr von
dem Preiselbeerkuchen in dich reinschiebst. Du denkst, dass
sie dir die Backen ausstopfen. Und deine Finger folgen den
Linien der Rinde, zeichnen sie nach, soweit deine Arme rei-
chen. Du erinnerst dich. Du kannst dich nicht erinnern. Und
da tiitet ein Polizeiauto in die Hitze rein und das Bliitterwerk
iiber deinem Kopf beginnt sich hin und her zu schieben und
die Hitze schligt um in etwas Driickendes. Es rauscht.

Und dann.

Kann mich nicht erinnern.

Und weiter.

SchwarzweifSes Rauschen. Ein Gewitter kommt auf oder so.

Meinst du wirklich.

Ja. Die Birken siuseln und ich piss mich an.

WeifSt du, was die Kiifer da machen, die so aneinander kle-
ben?

Ja. Und ich kletzle rum an meinem Geschlecht.

Weil: Es ist noch rosig und butterblumig.

Es wird nicht feucht, nicht trocken, aber es spannt.



Und dann.
Ich weifS nicht. WeifSes Rauschen.

Du erinnerst dich. Du fiillst Wasser in leere Marmeladegli-
ser, weil der Nachbarsbub es gesagt hat. Dann gehst du zum
Baum und kletzelst die Kiifer von der Rinde, einen nach dem
anderen. Manche werden zwischen deinen speckigen Fingern
zu Gatsch. Andere kribbeln an deinen Kuppen. Und du tunkst
die Kifer ins Wasser, einen nach dem andern, und der Nach-
barsbub zwickt Bliiten ab und lisst sie mitsamt den Hummeln,
den Hornissen ins Marmeladeglas sinken und schliefst schnell
den Deckel und die Bienen trennts in der Mitte auseinander.
Aber es bewegen sich noch ibre Fiifschen, vorne und hinten.
Und die paddeln. Die straucheln. Und dein Geschlecht spannt.
Und die Sonne kommt wieder hervor. Und du musst schlucken,
weil dir die Zunge anschwillt. Und dann legt der Nachbarsbub
die Hummel ins Gras und die Sonne scheint auf ibren Pelz. So
schon, sagt er, jetzt muss ich fast weinen.

Es gibt drei Birken in Vampyrellas Kindheit. Und eine
innere Stimme. Keine Ahnung, woher die kommt. Vampy-
rella liebt den verrotteten Spielplatz mit den Birken. Sand-
kisten, zwischen denen kleine holzerne Tiirme stehen. Der
Sand ist dreckig, hin und wieder ein Stiick Hundescheif3e
oder Pisse darin. Manchmal gribt sie Insekten darin ein,
die sie getotet hat. Oder sie kramt im Sand nach Regen-
wiirmern und teilt sie in der Mitte auseinander mit ihren
kleinen knubbeligen Hinden. Auf dem Spielplatz gibt es
auch ein Pferd. Wenn Vampyrella darauf schaukelt, gibt
es quietschende Gerdusche von sich. Eines Tages kippt
das Pferd nach hinten und ldsst sich nicht mehr aufrich-
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ten. Vampyrella ist zu schwer geworden. Manchmal geht
sie auch abends zum Spielplatz, weil die Eltern nicht da
sind. Und dort lisst sich die innere Stimme leichter fin-
den. Fremde Sprachen werden gesprochen. In einem der
Hiuser mit Balkon, die eng ineinander geschachtelt sind,
wohnte eine Freundin. Immer will Vampyrella wissen, wie
deren Wohnung aussicht. Nie darf sie mitgehen. Vampy-
rella denke tiber die Wohnung nach. Sie weifs, das hat mit
Sehnsucht zu tun, fir sie ist die Wohnung wie ein Leucht-
turm. Gibt es vielleicht Ponys mit pinkem oder violettem
Haar oder singende Klaviere, deren Knépfe blinken, wenn
man sie driicke? Der Park hingegen ist dreckig, verrot-
tet. Zigarettenstummeln im Sand. Vampyrella gribt tote
Insekten ein, wieder und wieder. Sie beobachtet die Leute,
sie wird angemacht von ilteren tiirkischen Typen, die ihre
helle Haut mégen. Sie versteht nicht. Sie ist finf Jahre alt,
fihrt mit einem Roller. Manchmal wird es Nacht im Park.

Und du.

Ich bin schlabbrig.

Und der Preiselbeerkuchen.

Der steckt mir noch immer zwischen den Zihnen. Und der
Himbeersaft klebt mir die Finger zusammen.

Du erinnerst dich nicht.

Ich beginne die Sommer zu hassen. Die Kifer, das lahme
Gebrumme der Hummeln, das verdorrte Gras, das die Fufs-
sohlen sticht.

Und weiter.

Welk war.

Weil er es wollte.

Ja.



Und du.

Ich weif§ nicht. Ich fahr den Linien in der Rinde nach oder
so. Ich zupf an meinem Bauchspeck. Ich dreb die Schnuller in
meinen Hinden. Ich kichere. Sie schieben mir Preiselbeerku-
chen rein und der bauscht sich auf, wenn man ihn kaut.

Flockig, ich weifS. Aber du.

Ich mach, was der Nachbarsbub mir sagt. Ich zieh mir die
Hose aus und er streichelt mich.

Nein, eher: stochert in deinem Geschlecht rum.

Und du erschligst Nachtfalter und wirfst sie in Spinnen-
netze.

Auch das. Und wenn die Spinne kommt und sie einwickelt,
wird mir wuschlig. Labberts mir an den Lippen und ich piss
ins kniehohe Gras.

Und noch was: Du steckst Zitronenfalter in die Pumpgun.

Kann mich nicht erinnern.

Der Nachbarsbub driickt ab. Es regnet kleine weifSe Fliock-
chen.

Flockig. Ich weifs.

Aber du.

Ich erinnere mich nicht.

Du erinnerst dich. Du glitschst auf Nacktschnecken aus,
barfufS. Du teilst Regenwiirmer mit dem Messer auseinan-
der in der Mitte, und die eine Hilfte schlingelt sich in eine
andere Richtung weiter als die andere. Und im Kindergarten
sollst du dich als Regenwurm verkleiden. Du sagst zu ihnen,
dass sie ganz viele Kreise um deinen Korper drumrum malen
miissen. Du singst: »Hort, wie die Regenwiirmer husten« und
du weifst, dass sie nicht husten konnen. Die konnen nichts als
kriechen, nichts als sich nach dem Gewitter aus der feuchten
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Erde rausschlingeln und dann wieder rein. Aber die Kreise,
die Rillen in ihrem braunen Korper, das sind viele. Die kannst
du nicht zéihlen. Und du driickst Erdklumpen auf die langen
Fiiden, die sich winden, und: Nicht titen, sagt der Vater, der
mit den gefabrlichen Fingerspitzen, die sind niitzlich. Das ist
dir egal.

An den Sonntagen wird im Park gespielt und Vampyrella
wird schnell miide, erschdpft vom vielen hin und her Laufen,
dem Wind. Sie liegt frith im Bett, wenn die Schwester unter
dem Stockbett noch Holzkl6tze aufschichtet oder Bausteine
mit Noppen ineinander fiigt. Sie wiirde gern fernschen.

Die Sonntage sind traurig, die Miidigkeit ist groff. Vam-
pyrella verbietet sich das Fernsehen, um stolz auf sich zu sein,
um eine Aufgabe zu haben. Die der Vermeidung. Wenn sie
dann, wihrend sie durch das Wohnzimmer der Eltern liuft,
doch einmal hinblicke auf das Flimmergerit, kommt die
Traurigkeit wieder und bleibt den ganzen Tag da. Dagegen
hilft nur die Stimme, weif§ Vampyrella. Und die ist am bes-
ten im Park zu finden. Bei den drei Birken. Sie liebt den Park
nicht. Die Spiele sind eine Ablenkung. Trotzdem kommt
der Park wieder, in ihren Triumen, und er hat mit Sehn-
sucht zu tun. Manchmal springt Vampyrella auf den Rand-
steinen herum, ergreift dann den Pfahl einer griinen, blecher-
nen Laterne, saust an ihm ein Stiick hinunter oder klettert ein
wenig hoch. Sie singt dann auch, ein Lied von den Konigskin-
dern, zweistimmig, gemeinsam mit der Stimme im Kopf. Das
Lied handelt von der Liebe. Am besten geht das Singen mit
der Stimme im Kopf. Ohne die anderen.

Und dann.



Ich hab einen Plastikhund. Den steck ich in einen Kera-
miktopf mit rosa Wolle und kiamm ihm die glitzerfarbenen
Zotteln.

Die sind rosa.

Rosa wie der

stopp
Himbeersaft

stopp

den sie in mich reinschiitten, dass mir die Hinde auch
knubbelig bleiben, der Bauch sich weiterhin in alle Richtun-
gen speckt und so

stoppstoppstopp

Einmal kommt die Erinnerung an ein Midchen wie-
der, als Vampyrella im Kindergarten ist. Es ist dlter gewe-
sen, hat rotes Haar und eine helle Haut. Es ist schon dabei,
kein Kind mehr zu sein, anders als Vampyrella, aber es will
es nicht wahrhaben. Sie spielen mit dem Midchen Bande,
verbriidern sich gegen andere. Laufen {iber den Asphalt-
platz, verstecken sich hinter den Biischen und Biaumen, die
am Rande wuchern. Thre Mutter mag Vampyrella nicht.
Darum darf Vampyrella nicht mit dem Midchen spielen.
Aber das ist egal. Thre Mutter hat ihr Himbeersaft mitge-
geben, den trinkt sie. Dann spricht sie mit ihrer Stimme.
Oder sie kimmt den Plastikhund mit dem Wollhaar,
der stinkt. Vampyrella hat keine Angst vor der Zeit. Die
Stimme takeet die Tage. Das ist sehr einfach. Uberhaupt ist
es einfach, allein zu sein. Wenn man nicht allein ist. Also
weiter, sagt sich Vampyrella.

Weiter.
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Und weiter: Und es spannt wieder um deine kleine But-
terblume.

Ich trium von dem Hund. Er driickt die Schnauze an
meinen Bauch und sabbert an meinen Nabel und es spannt,
obwohl er nach Gummi stinkt.

Er heifst Flocki.

Sein Wollhaar evinnert an Zuckerwatte oder so.

Und dann.

Kann mich nicht erinnern.

Aber als du aufwachst.

Hab ich das Bett angepisst.

Du erinnerst dich nicht. Du liigst das erste Mal: niamlich
Sommer. Und du méchtest die blauen Rechtecke aus der Kiihl-
trube in den Mund stecken, ablutschen, und Nein, sagt der
Vater, immer wieder Nein, und schiebt dich mit den grofien
leberfleckigen Hinden von den blauen, den hellblanen, him-
melblauen Rechtecken weg. Und du sagst, dass du nur deine
Plastikraupe fiittern mochtest, die man am Bauchnabel auf-
pusten kann, bis sich ibre dottergelbe Haut so richtig spannt.
Und der Vater setzt sich in den Liegestuhl und blittert in der
Zeitung rum. Raschelt. Riuspert sich. Und du weifst, dass er
wegsieht, und leckst an dem blauen Blau, dem Gefriertruben-
himmel aus Rechtecken, und er merkts nicht.

Im Kindergarten werden Stiicke aufgefithrt. Zum Bei-
spiel Das kleine Ich bin ich. Sie tragen bunte Wollfransen
an den Haaren. Bespielt wird die Kirche. Die Kirche macht
Vampyrella Angst, denn sie verstirke alle moglichen Geriu-
sche. Alles wird riesig. Die Schwester stellt einen Hamster
dar. Der Vater spricht die Stimme des Nikolaus. Eines der



wenigen Dinge, die er mit Vampyrella macht. Nur manch-
mal, im Sommer, hockt er bei ihr im Garten. Aber dann
liest er. Egal. Der Kindergarten ist ein Fixpunkt. Da gibt es
Weihnachtsfeiern und Feste. Beim Erntedankfest werden
die schonsten Friichte und Niisse vor den Altar gebrachr,
neben Tieren hingelegt, die aus Sicken gestickt wurden.
Spannenlanger Hansel, nudeldicke Dirn. Gemma in den
Garten, schiitteln wir die Birn. Schiittelst du die GrofSen,
schiittel ich die Kleinen. Wenn das Sackerl voll ist, gehn
wir wieder heim! Denkt die Stimme in Vampyrella, als
diese die Birnen sicht. Und alles ist verkniipft mit den kar-
toffelartigen Gesichtern der Tiere, die aus den Jutesicken
geniht wurden, auf eine seltsame Art und Weise. Vampy-
rella weifS selbst nicht, wie das Ganze wirklich zusammen-
hingt. Sie weiff nur, dass die Dinge ineinander verwoben
sind. Da hilft es, wenn die Stimme die Zusammenhinge
herstellt. Die Kirche macht Vampyrella Angst, auch wenn
sie sich als Tiere verkleiden, in gefirbten T-Shirts herum-
laufen diirfen und immer etwas geschenkt bekommen.
Einmal beispielsweise einen Schwamm aus Schaumstoff,
der aussieht, als wir er eine Melone. Ist es die Weite der
Halle und ihre eigene Kleinheit? Ist es die Schuld, nach der
die Kirchenatmosphire riecht, selbst schon fiir Kinder, die
eigentlich noch nichts von diesem Gefiihl wissen sollten?
Schuld hat mit Liigen zu tun. Aber das muss Vampyrella
erst lernen.

Du fiingst an zu liigen.

Ich liig, aber ich kenn das Wort dafiir nicht.
Und weiter.

Ich bin wuschlig. Mir schlabbert das Herz.
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Es gefillt dir.

Erinnere mich nicht.

Ich?

Nein, ich.

Und der Vater.

Nickt ein im Liegestubl. Der Kopf fillt ihm lasch zur Seite.
Seine Nasenfliigel flattern.

Kannst dich nicht erinnern.

Sagen wir: Es riecht nach Gewitter und bald drischt der
Regen in Tropfen gegen den Asphalt. Sagen wir: Ich beginne
die Sommer zu hassen.

Und der Nachbarsbub.

Kommt auf einem blitzblanen Dreirad daher und seine
fette Schwester hintendrein.

Sie japst. Fiifle und Arme wachsen ihr wie Knackwiirste
aus dem Korper raus.

Aber du bist schon.

Ich trag ein Kleid und ich weifS, dass der Nachbarsbub
mit den Fingern an meine pralle Haut wandern und mir am
Geschlecht zupfen und dann ganz selbstverstindlich an sei-
nem Finger riechen wird, und ich weifS, ich bin schon, ich
dreh mich und das Kleid flattert mit, macht Luftziige um
meinen Arsch und ich wipp mit dem Kopf und streichel mir
die glatten Beine.

Und der Preiselbeerkuchen.

Vermebrt sich im Mund, wenn ich kau. Wird Watte. Da
beifS ich lieber dem Gummihund ins Wollhaar.

Flocki.

Flockig.

Ich?

Nein, ich.



Manchmal, wenn es im Winter Flocken regnet, sind die
Tage durchsichtig, weify Vampyrella. Je kiirzer sie dauern,
desto klarer leuchten sie. Sie haben eine komische Milde
und hinterm Haus liegt dann immer ein Geheimnis. Es
ist, als wiirden die Tage sich selbst durchschauen. Sie sind
transparent, sind wie aus Pauspapier. Vampyrella kann die
Bilder abpausen. Hin und wieder legt sie diese vorm Schla-
fengehen in ihrem Kopf tibereinander, sodass ein Kaleido-
skop entsteht. Es gibt auch dunkle Tage, die Dunkelheit
macht sie klar. Diese Tage gefallen Vampyrella am besten.
Sie sind grau, sie dehnen sich. Man hat immer Hunger
und méchte an der Heizung hocken. Diese Tage erwar-
ten die Nacht, und Vampyrella wartet mit ihnen. Die
Schwiirze der Tage, die nur hin und wieder von ein wenig
Licht zerstochen wird oder von dem Geschmack nach
Weifibrot im Mund aufgeplustert, kommt Vampyrella ehr-
licher vor. Dann ist es nicht verwunderlich, dass der Ver-
riickte im Dorf, der mit nur einer Hand aus dem Krieg
zuriickgekommen ist damals, von den Kindern mit Stei-
nen beworfen wird. Dann macht die Migrine der Mut-
ter keine Angst. Vampyrellas Mutter hat oft Migrine, weif
Vampyrella. Sie sicht dann helle Flecken. Vielleicht hilft es
ihr gegen die Dunkelheit, denkt Vampyrella. Aber sie mag
die verhangenen Tage. Mag, wie sie die Nacht empfangen.
Sie trinkt dann den ganzen Tag Friichtetee und hockt vor
dem Fenster.

Und du trinkst Himbeersaft und deine Haut springt auf
und wird rosa und

stoppstopp
Und die Haut. Erzihl weiter. Weiter.
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Ich kann sie mir in kleinen Blittchen von den Schultern
ziehn und ich beginne —

Du beginnst die Sommer zu hassen.

Vielleicht. Kann mich nicht erinnern.

Aber die Gewitter.

Schwarzweifles Rauschen. Und ich fahr mit den Fingern
die Rinde der Birken entlang und ich piss ins Gras, das mir
die Beine kitzelt, die FufSsohlen sticht. Und iiber meinem
Kopf ist welkes Blitterwerk und kleine rotgepunktete Kifer
wuseln meine Beine entlang und ich kletzel sie weg mit mei-
nen stummeligen Fingern.

Und du weifSt, warum manche Kifer zusammenkleben.

Ich weifS es. Ich kenn das Wort dafiir nich.

Es lisst dir die Butterblume aufspringen.

Wie die Finger des Nachbarsbuben. Warum fragst du.

Ich?

Nein, ich.

Kann mich nicht erinnern.

Die Nacht ist immer ein Abenteuer. Die Nacht ist Rau-
schen. In dem hat alles Platz. Weil man nichts sieht. Da
werden die Stimmen lauter und tberlagern sich. Auch
Vampyrellas Stimme. Sie nennt sie Hieronymus. Hierony-
mus ist ein Vampir.

Vampyrella sicht in den Nachthimmel hinein, als wiirde
sie fernsehen. Hin und wieder schief$t ein Vogel tiber den
Himmel, es scheint, als wiirde er kurz den Himmel mit
seinen Fliigeln wirmen. Aber das war’s auch schon wieder.

Gleich werden die Fledermiuse wach, sagt Vampyrella
der Schwester.

Ach, lass mich.



Warum.

Weil ich einen Engel zeichne.

Vampyrella grinst. Zeichne doch lieber Vampire. Und
geh mit mir ins Schilf, die Fledermiuse suchen.

Die Schwester schiittelt den Kopf. Es gibt keine Vam-
pire. Du glaubst nur dran, weil du die Fledermiuse siehst.

Vampyrella zwickt die Schwester in die rechte Backe. Es
gibt auch keine Engel, entgegnet sie.

SchwarzweifSes Rauschen.

Strukturen: Linien. In der Rinde der Birken.

Nein. Auch die Birken sind Fernseher.

Und ich?

Du Karamellkrustenkind. Du Vanilleeis mit weifSblonder
Sofse. Du Milchbrot. Du Hellhautpudding. Du Topfenprin-
Zessin.

Und du: Schokoglasur.

Ich?

Nein, ich.

Du verwechselst uns.

Kann mich nicht erinnern.

Und dann.

Im Kindergarten heirat ich einen.

Warum.

Er hat sich am schonsten verkleidet. Oder: Er zerpfliickt
meine Haarstrihnen in den Hinden.

Kannst dich erinnern?

Er sagt: Nur eine Frau kann die Braut sein, und wickelt
mir rosa Tiill

stopp

Und was macht er weiter.
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Er steckt mir Spangen in die Haare. Das reifst. Das zieht.
Und er sagt: Frauen klettern nicht auf Biume. Und drum
trag ich Fliigel, die glitzern, und tanz um ihn herum und zer-
klaub mir die Haarstrihnen und lutsch dran. Das ist schin.
Und der Rock fliegt mir um die Beine und die Fliigel sind
rosa.

Und. Erzihl weiter.

Du hiiltst den Hund mit dem Wollhaar fest.

Flocki.

Flockig.

Ich?

Nein. Du. Und du méchtest mit dem Hund zusammentele-
ben, wie die Kifer zusammenkleben.

Er soll mir die Butterblume in kleine Bliiten kletzeln.

Flockig.

Du erinnerst dich. Jetzt kannst du dich erinnern. Es bastelt
wer ein kleines Tier aus einem Joghurtbecher, malt ihm Augen,
klebt einen zackigen Schwanz dran, der ausfranst, und du
willst es haben. Du steckst das Tier in deine Jackentasche und
der, der’s gebastelt hat, plérrt sich die Wangen rot, dass ihm der
Rotz aus den Nasenlochern schiefSt. Und sie finden das Tier in
deiner Jackentasche. Gestoblen, sagen sie. Und das Tier ist wie
der Himbeersaft, den sie in dich reinschiitten, bis du nicht mebr
schluckst, weifSt du noch, das Tier ist rosa wie —

Wie die Glitzerhaare des Hundes, weifSt du noch.

Flocki. Der mir im Traum an die Butterblume sabbert,
immer wieder.

Und du liigst. Du sagst, du hast das Tier nicht genom-
men.

Ich kenn doch das Wort nicht.
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Liigen.
Nein. Stehlen.
Du kannst dich nicht erinnern.

Warum fragst du.

Dann streift sie allein durch die Landschaft. Sie hat ihren
Plastikhund mit. Den mit den rosa Zotteln. Der Himmel
sieht aus, als wiirde er verbluten. Das mag Vampyrella. Die
Wolken liegen zerteilt in ihm drin, kommen ganz nah an
den Boden heran. Wenn es silbrig ist in der Luft, denkt
Vampyrella, dass einer der Vampire sein langes Haar hinter
sich herzieht. Als eine Art Schleppe oder so.

Du triumst, sagt die Schwester dann immer.

Na und?

Du triumst mit offenen Augen, weil du zu wenig
schlifst.

Da hat sie recht, denkt Vampyrella dann. Vampyrella
mag nichts versiumen. Erst wenn es dunkel wird, wird sie
wach. Oft steht sie nachts am Fenster, fragt sich, wie es
wire, zu fliegen. Hinauszufliegen.

Dass der Schlaf der Bruder des Todes ist, hat der Vater
einmal gesagt. Seitdem mag Vampyrella den Schlaf nicht.
Sie will ewig leben. Das ist ihr grofles Ziel. Aber nicht
so. Dass sie sich dafiir verwandeln muss, ist Vampyrella
irgendwie klar. Sie schlift schlecht, knirscht mit den Zih-
nen, zerbeifdt ihr Kopfkissen. Man lisst ihr eine Zahn-
spange machen, die ihr das Kiefer gefangen hilt.

Ich hidtte lieber Eckzihne, erklirt Vampyrella dem
Zahnarzt. Denn sie hat einen Vampir, ganz geheim. Der
spricht in ihrem Kopf.

Aber das sagt Vampyrella keinem.
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Was?
Ich hitte lieber Eckzihne.
Aha.

Du erinnerst dich. Jetzt kannst du dich immer wieder erin-
nern. Hingst dich an eine Eisenstange und drebst dich darauf
rum, dass dir die Haare ins Gesicht hingen. Und immer wie-
der. Und wenn du oben bist, rollst du dich ab. Und einmal
kommt einer mit Schweiffflecken in den Achseln des Hemcds.
Und er sagt, fliegen kannst du, und er tastet sich mit den Hin-
den vor bis an dein Hosentiirl und er zieht dir die gebliimte
Unterhose runter wie der Nachbarsbub. Aber er riecht nicht
an seinem Finger. Er greift sich an eine Ausbuchtung auf der
Hose und riibrt rum. Er riihrt rum in der Butterblume, bis
sich ihre Lappen in der Mitte auseinanderteilen. Und dir ist
heiser im Mund und du kannst dich immer wieder erinnern.
Und er schreit und wetzt an der geschwollenen Stelle der Beule
in seiner Hose, du kannst dich immer wieder erinnern, und
aber ... kippst ins ... Und dann.

Kann mich nicht erinnern.

Hin und wieder, wenn sie in die Finsternis hineinstarrt,
kommt es Vampyrella so vor, als wiirde sie die Spitzen eines
Umbhangs sehen, aber die Nacht ist dunkel, und es kann
sein, dass sie doch schlift und triumt. Ein Hund bellt, und
der Depp aus dem Dorf, der lange Hans, der immer alle
kiissen will, irrt iiber die Strafe. Ein Betrunkener schwankt
hinter ihm her, schreit etwas, wirft nach ihm, dann ploppt
ein Schwall aus ihm heraus und auf die Strafle. Es gibt
falsche Vampire und es gibt echte, denkt Vampyrella. Die
Menschen sind falsche. Sie saugen einander aus, treten auf
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die nieder, die unter ihnen liegen, nehmen sich von ihnen,
was sie brauchen, und dann tun sie so, als wir nix passiert.
Die echten Vampire saugen, weil sie tiberleben miissen. Sie
schenken ewiges Leben. Denen, die damit umgehen kon-
nen. That’s a different story.

Vampyrella weif$, dass der Depp aus dem Dorf die ech-
ten Vampire kennt. Am nichsten Tag beschliefit sie, ihn
zu fragen.

Onkel Depp, wo kommen die Vampire her?

Seine Augen verdrehen sich nach oben, er driickt einen
seiner Handstiimpfe gegen Vampyrellas Stirne. Sie blicke
zu ihm.

Feder, sagt der Depp.

Ja, Fledermiuse. Genau.

Er scheint keine Angst zu haben.

Brut, sagt er.

Aha.

Vampyrella versteht nicht ganz, aber sie nicke. Sieht sei-
nem Finger nach, der in die Schilflandschaft hinein deutet,
zum See, an dem Vampyrella im Winter nicht spielen darf,
weil angeblich das Eis bricht. Vampyrella streift durch die
Straflen. Alles ist sinnlos, wenn es nicht von den bleichen
Gestalten der Nacht bewohnt wird. Alles ist Hohn. Auch
die Fliige der Fledermiduse langweilen Vampyrella und das
Heulen der Wolfe interessiert sie nicht mehr.

Wo gehst du hin, ruft der Nachbarsbub ihr nach. Aber
Vampyrella hért gar nicht erst hin.

Und ich.

Ich triaum nicht mebr von dem Plastikhund. Ich piss ins
Bett. Ich beginne die Sommer zu hassen und die Eisenstangen,
an denen man sich auf- und abrollen kann.
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Du erinnerst dich, Steppe hinterm Haus. Landschaft aus
Schilf; das in den Himmel sticht. Und du gebst mit blofSen
Fiifen das verdorrte Gras entlang, immer wieder, trittst
auf Distelblumen mit Kopfen aus Violett, und die Wol-
ken hingen tief auf die trockene Ebene runter. Dir pustet’s
schnell das Haar aus dem Gesicht und die haselnussbrau-
nen Locken der Freundin schnellen nur so rum in der Luft.
Und sie kichert, und da lacht ihr einander aus. Die lan-
gen Ricke wehn euch um die Beine, den ausgebleichten

rosa Till
stopp

Sie streift weiter. Alle Zeichen werden gedeutet. Werden
als Hinweise auf den Vampir gelesen. Das Surren des Flug-
zeugs vielleicht ein Fliigelschlag, das Rascheln eines Fasans
zwischen den Striuchern vielleicht doch die Schritte eines
Vampirs? Vampyrella dreht die Welt um.

Und weiter: Und die Schals der Grofimutter um den Hals
geschwungen, und wenn du an den Lippen leckst, schmecken
die bitter. Die mit knallrotem Lippenstift eingerahmten Miin-
der lachen. So tragt ihr Pullman-Miitzen und Nachthemd-
chen mit Puffirmeln. Barfuf§ iibers trockene Gras neben dem
Acker. Regen kommt, sagt die Freundin. Na und?

Und weiter.

Der Kuchen bauscht sich nicht mehr auf in meinem Mund.
Ich kau nicht. Stopf ihn rein und schluck ihn in ganzen Bro-
cken. Und ich trink Himbeersaft

stoppstopp
Und ich halt den Hund fest und ich werd fett und —
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Schwanger bist du, sagen sie, und wenn du allein bist, zer-
klaubst du dir die Butterblume, bis sie sich bauscht und kleb-
rig wird

stopp

Hinterm Haus nimmt Vampyrella ihren Plastikhund
heraus und beginnt, ihm die Zotteln zu kimmen. Weil
ihr sonst nichts einfillt. Da steht er dann auf einmal. Der
Vampir. Der, der sie mit seiner Stimme gerufen hat.

Irgendwann flockt’s und ich bin welk.

Dann.

Dann fillst du mir ein.

Ich?

Nein, ich.

Du verwechselst uns?

Ich beginne uns zu suchen.

Dabei wirst du fett. Ferkelkind. Schwanger bist du, sagen
sie, weil sich dein Bauch so nach aufSen wilbt vom Blihen.

Und am Abend sitz ich am Klo und driick mir den Bauch-
speck in kleinen Hippchen zusammen und stell mir vor, ich
schneid in ibn rein mit einem Messer und ess ihn dann.

Er ist weich und bauscht den Rachen wie Preiselbeerku-
chen.

Gurgelst ihn runter wie Himbeersaft

stopp

Der Vampir ist kein grofSer, schéner mit langen Hin-
den und breiten, sinnlichen Lippen, wie Vampyrella ihn
im Fernsehen gesehen hat. Er ist ein Kind, hat ein rundes
Gesicht, zerstrubbelte Haare. Er trigt einen Umhang, das
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ja. Der bauscht sich im Wind auf. Sein Blick aber ist ein
wenig harmlos, veringstigt fast.

Wer bist du?

Ich bin Hieronymus. Kannst du mir sagen, wie ich ster-
ben kann?

Vampyrella greift nach den Hinden des Vampirs.

Nein. Kannst du mir sagen, wie ich ewig leben kann?

Ja.

Wichst dein Umhang mit dir mie?

Ich wachse nicht.

Kannst du mich beiflen?

Vielleicht, aber nicht in den Hals.

Warum?

Du bist dann nur ein halber Vampir.

Okay. Was heifSt das?

Die Zihne wachsen kaum. Du kannst nachts fliegen.
Aber du schlifst auch nicht am Tag.

Dann bin ich immer wach?

Ja.

In Ordnung. Und wo beifSt du mir jetzt rein?

In den Zeh. Aber nicht heute. Ein anderes Mal.

Bist du sicher?

Ja.

Aber ein anderes Mal dann, versprochen?

In Ordnung.

Danke.

Gute Nacht.
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