Alfred Paul Schmidt

Die Logik der Schatten

Aphorismen und Anekdoten

g".‘% edition

iy keiper



&9 edition

,,.m keiper

www.editionkeiper.at

© edition keiper, Graz 2018

1. Auflage November 2018

literatur nr. 100

Cover, Layout und Satz: textzentrum graz
Coverfoto: Adobe Stock, © Max Ferrero #6401647
Autorenfoto: Robert Fimbinger

Druck: Bookpress

ISBN 978-3-903144-61-3

% Das Land
Steiermark
g G[R|A|7Z]

KULTUR

Alfred Paul Schmidt

Die Logik der Schatten

Aphorismen und Anekdoten



Es IST ALLES NICHT WAHR.

Vor nahezu dreiflig Jahren, jetzt bin ich 77, hatte ich in
Wien eine Lesung, deren kliglichen Erfolg, es waren gan-
ze vier Zuhorer erschienen, ich mir anschlieflend in einem
nahen Beisel von der Seele spiilte, nicht als verlorener Trin-
ker, der sich einsam mit seinem Kummer unterhilt, son-
dern im Beisein eines Fahrradboten, der es mit seinen 50
Jahren, erschienen bei verschiedenen Kleinverlagen, bereits
auf tiber 40 Romane gebracht hat; allerdings von Kritik
und Publikum weitgehend ignoriert. Ich fragte den Mann,
woher es kime, dass sich sein Schreiben einer derart erstaun-
lichen Fruchtbarkeit erfreue, wo ihm doch in stummer Auf-
richtigkeit von {iberall her versichert wird, dass man gut
und gern auf ihn verzichten kann.

Darauthin erfuhr ich, dass er eines Tages tief betriibt,
lediglich ein kiimmerliches Talent zu besitzen, am Zen-
tralfriedhof zwischen den Gribern verwegener Griibler und
richtungsweisender Leuchttiirme herumgewankt sei, mit
der Klage in der Brust, dass ihn ein mitleidloses Schick-
sal radikal von seinem Traum abgeschnitten habe, die letz-
te Ruhe als Nachbar von erlauchten Dichtern wie Grillpar-
zer und Hofmannsthal genieflen zu diirfen. Aber als er an
Johann Nestroy vorbeiging, stief§ ihm ein sonderbarer Ein-
fall zu: Die Erlaubnis, seine bescheidenen Eingebungen nie-
derzuschreiben, werde ihm vorbehaltlos und fiir immerdar
ausgerechnet von den umliegenden Grofimeistern erteilt.
Dieser erfreuliche Gedanke hatte aber zur Folge, dass er
einigermafSen nachdenken musste, ehe er herausfand, das
Lebensrecht seiner Romane sei darauf gegriindet, dass der
Bedarf an himmelstiirmender Wortkunst immer schon aus-
reichend gestillt wurde und gestillt werden wird, ein grofies



Gliick, das nichts weniger besagt, als dass jeder Kopf, auch
der letzte Stiimper, dichten und denken darf, was er will, so
er im Glauben lebt, ein anderes Wohlbefinden gibt es fiir
ihn nicht.

Da es zu den Gewohnheiten meines Trinkgenossen ge-
hérte, seine Lizenz zu sich selber durch den Besuch der
Griifte des genialen Geistes von Zeit zu Zeit zu erneuern,
fuhren wir am nichsten Tag zum Zentralfriedhof nach Sim-
mering hinaus. Und als wir zwischen den Uberresten von
Schnitzler, Werfel und Hermann Broch herumwanderten,
duflerte sich die ihm erneut zugesprochene Erlaubnis zu sei-
nen Erfindungen durch den Entschluss, die Arbeit, einen
Lebenslauf in Anekdoten, sie spiegeln dessen Sinn, die er
gerade abgeschlossen, zur Ginze zu iiberarbeiten, weil ihm
momentan Ideen zufldssen, die aus dem jetzigen Gesellen-
stiick ein wahres Meisterwerk machen kénnten.

Ich hingegen befand mich in einem weitaus weniger
euphorischen Zustand. Die Grazer Kleine Zeitung, genau-
er gesagt, der Kritiker Werner Krause, hat mir namlich vor
Kurzem das Angebot gemacht, einmal in der Woche fiir
den Spot »Zur Lage« einen Aphorismus auszuhecken. Die-
ser Chance, mich offentlich auszustellen, konnte ich nur
eine freudige Zusage entgegenhalten, schliefSlich ist die
paradoxe Sentenz ein bereits dlteres Steckenpferd von mir,
aber inzwischen sind doch arge Zweifel, ob mir Entspre-
chendes einfallen werde, an mich herangetreten, besonders,
ob ich nicht als peinlicher Dumpfmeister dastehen wiirde,
vergliche man mich mit solche Groflen wie Lichtenberg,
Oscar Wilde oder gar Karl Kraus.

Der Fliigelmann an meiner Seite, dem ich meine Skrupel
schilderte, schlug vor, Karl Kraus zu besuchen, dessen Grab
sich hier irgendwo um die Ecke befinden wiirde. »Ich hab

gehorte, sagte er, »auf seinem Grabstein steht das Restimee
seines Lebens: Es ist alles nicht wahr. Damit spricht er uns
doch nur Mut zu unseren eigenen Irrtiimern zu.«

Und als wir wenig spiter vor einem massiven, grob
gekerbten Granitstein  standen, trug er nichts als den
Namenszug des grofSen Toten, keine Lebensdaten und auch
kein sinnspendendes Vermichtnis.

»Siehst du, sagte ich, »die Wirklichkeit ist immer wahr,
die Wahrheit jedoch nicht unbedingt immer wirklich.«

»Wenn das so ist«, lachte mein Freund, »mach dir keine
Sorgen, eines von beiden werden deine Gedanken immer
treffen.«

Und so kam es, dass ich gut 22 Jahre lang, bis ich reif
zum Aufhéren war, Aphorismen verfasste, die ich Werner
Krause schickte, wochentlich fiinf Stiick, und einer von
ihnen ging dann in Druck. Der vorliegende Band enthilt
eine knappe Auswahl der aber- und abervielen damals ent-
standenen Klirsitze, eine Bezeichnung, die ich wihlte, da
sie mir die Friichte meines Nachdenkenes querfeldein am
verstindlichsten belichtete.



Unwissend zu sein verbirgt man am leichtesten, indem
man sich so stellt.

Man sollte von den unausgefiihrten Vorsitzen nicht zu
schlecht denken, waren sie doch der wichtigste Beitrag zu
jeder bisherigen Wirklichkeit.

Wenn die Leute einander maltritieren, schligt sich das in
ihrer Entwicklung nieder, aber was niitzt es den Tieren,
werden sie vom Menschen gequilt.

Durch die unablissige Verneinung des Guten ist ihm
etwas Mirtyrerhaftes zu eigen, von dem es letztlich sein

Gewicht bezieht.
Im Letzten dient auch die Weisheit nur kurzweiligem
Verbrauch, deshalb bekrinzen wir ihren {iberdauernden

Anteil mit Binsen.

Die Liebe, einander Zeit zu schenken, scheitert vor allem
daran, dass sie nicht verpackt werden kann.

Wie kann man jemand um sein Schicksal beneiden, ist es
doch selten genug, dass man das eigene versteht.

Der Marxismus mit seiner alles beherrschenden Okono-

mie hat doch Rechyt, sie fithrt sogar zu seiner Abschaffung.

Wir fithren mit unseren Entscheidungen die Katastrophe
herbei, damit wir wenigstens eine Zeitlang von ihnen
befreit sind.

Da das Leben aus seiner Bedrohung noch immer den
stirksten Anreiz zum Weitermachen gezogen hat, glauben
wir, seine Grundlagen vergiften zu miissen.

Ein Zeitalter, zufrieden mit seiner Gewdhnlichkeit, verehrt
seine besonderen Menschen in ganz auflerordentlichem

Mafs.

Ein Richter ist auf alle Fille ein sittlicher Ausnahmemensch;
wir alle stehen unter der Forderung des Mitleids, ihn wiir-
de es krank machen.

Da ein Genie sich selbst zum Lohne hat, kriegt man Geld
erst fiir eine Kunst, die zu erlernen ist.

Wenn man absolut nicht weif, was man machen soll,
kann man nur mehr das Richtige tun.

Die meisten Menschen haben nichts zu sagen, weil sie
nicht schweigen kénnen.

Da man sich keine echten Gouvernanten leisten kann,
werden zumeist Ideale als solche missbraucht.

Die Kritik am Theater, hochgradig gehissig, ist ein Zei-
chen von dessen Lebendigkeit, dagegen scheint das Buch,
nur mehr mit Wohlwollen und Nachsicht betrachtet,
bereits gestorben zu sein.

Den kleinen Gauner strenger zu bestrafen, hat wenig von
Klassenjustiz an sich; er ist zu schwach zum groflen.



Was man fiir die Verachtung anderer aus der Kassa nimmt,
fehlet einem regelmiflig fiir die Achtung vor sich selber.

Im Grunde hat die Welt nichts gegen die Wahrheit, nur ist

sie genauso anstrengend wie der Irrcum.

Die Angst vor dem Ruf nach dem starken Mann ist eher
unbegriindet; man wartet lieber, bis er selber zu schreien
anfingt.

Wissen ist Macht, darum bemiiht sich kaum jemand um
Erkenntnis.

Am besten lebt man wihrend des Umsetzens seiner
Absichten; alles Fertigwerden ist ein grof8es Tor zu Lange-
weile und Enttiuschung.

Was der Lust das Verbot, ist dem Leben das Erkanntwer-
den durch den Intellekt.

Es ist der entscheidende Vorteil des Reichen, wenn er will,
ein Leben wir ein Armer fithren zu konnen.

Alles Gut des anderen ist fiir uns nur wertvoll, weil wir es
nicht besitzen.

Wenn das Leben der beste Lehrmeister ist, darf es nicht
wundern, was aus den Schiilern wird.

Da der Bettelmonch eine durchaus moralische Lebensform
ist, kann man vom subventionierten Kiinstler nicht auch
noch Werke verlangen.

Die Macht des Geldes abzuschaffen, seine Anziehung,
bedeutet allerdings, die letzte Autoritit zu beseitigen.

Dass sich der Mensch den freien Willen wegbewies, macht
ihn nicht drmer, die Verantwortung fiir sich selber beldsst
ihn reich genug.

Am Glauben an die Bediirfnislosigkeit ist hirter zu arbei-
ten als fur die Bediirfnisse, die man zu haben glaubt.

Wir loben die Weisheit eines Menschen, weil wir nicht
verstehen, welchen Nutzen er davon haben kénnte.

Wie die Uberwindung zur Arbeit viel schwerer fillt als die-
se selbst, so diirften vor und unter dem Schafott Ghnliche
Verhiltnisse herrschen.

Seine Unternechmungen statt mit grofSer Hoffnung aus
Pflicht gegen seinen Lebenswunsch zu betreiben, hat den
Vorteil, bei ihrem Scheitern nur mif3ig enttduscht zu sein.

Sich tiber die Vergangenheit zu drgern und tiber die
Zukunft zu freuen, ist die Weisheit des Narren.

Der Mensch lebt wie ein Motor; das Gliick des einen
treibt ihn an, die Not des anderen kiihlt seine Erhitzung
wieder ab.

Den jeweiligen Unsinn im Kopf daran zu hindern, tiber

die Lippen zu kommen, ist der schnellste Weg, kliiger zu
werden.
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Einzig die Freude, unsere Schwichen von der Wurzel
her durchschaut zu haben, macht den Kummer {iber sie
wieder wett.

Um sich auch nur kurz zu besinnen, verlangt das alltig-
liche Leben von seinem Kritiker, naturgemif§ an ihm
zumindest ein wenig irre geworden zu sein.

Es ist unnétig, Thron und Altar nachzutrauern, wo doch
in Wirtschaft und Politik dasselbe Gespann nachgewach-

sen ist.

Das Nichts ist deshalb so anziehend, weil es der natiirliche
Zustand des Geistes ist.

Im unerklirlichen Eindruck, den etwas auf uns macht, ist
der Schliissel zum Wesen des Empfingers verborgen.

Die Fihigkeit einer Philosophie, neue Quellen der Unter-
driickung zu entdecken, bestimmt ihre Popularitit.

Ich scheine auf nichts Neues, sagt die Sonne; was fiir ein
Irrtum, sagt der Mond.

Wenn wir uns im Gliick vor dessen Ende fiirchten, wire
es verniinftig, im Ungliick schon dessen Uberwindung zu
besingen.

Politiker sind weniger Triger der Macht, vielmehr ein
Totem der 6ffentlichen Moral, sonst wiirde sie nicht eine
alltdgliche Sittenverfehlung aus dem Amt jagen kénnen.

Im groflen Kiinstler verehren wir im Grunde die Festigkeit
eines Charaketers, originelle Konzepte haben viele, gegen
alle Widerstinde zu ihnen zu halten, konnen wenige.

Das Unruhige in allem ist meist ein Ergebnis geistiger
Betrachtung; die alte Zeit, nur ob ihrer Unverinderlichkeit
die gute, ist daher zuoberst ein Objekt des Gemiits.

Je weniger ein Mensch genatigt ist, auf andere herabzuse-
hen, umso eher wird man zu ihm hinaufschauen.

Was dem schlichten Menschen ein Geschenk der Natur,
macht die Brillanz des geistigen aus: den Kopf von iiber-
fliissigen Gedanken freizuhalten.

Da Leiden und Ungeniigen unausweichlich sind, ist es
an der Lebenskunst, sie so zu wihlen, dass sie wenigstens
daftirstehen.

Das Senken des Kopfes als Zeichen der Ehrerbietung
bedeutet letzthin, dem Michtigeren durch den erkennen-
den Blick nichts abziehen zu diirfen.

Literatur, die sich mit sich selbst beschiftigt, ist wie ein The-
ater, das nur Darstellungsprobleme auf die Bretter bringt.

Die kliigeren Sachen werden in ein Stiick nur hinein-

geschrieben, damit die Streichungen etwas mit geistiger
Arbeit zu tun haben.
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Als Lebensbegleiter ist Trivialliteratur gewiss von geist-
totender Wirkung, dem Jugendlichen jedoch kann sie
durchaus die Welt erschlief3en.

Seelensiubernd ermoglicht der Urlaub all den Streit, der
wihrend des Jahres wegen Uberlastung versiumt wurde.

Der Erfolg der Dummbheit beruht auf einer perfekten
Geheimorganisation, der anzugehdren, sogar den Mitglie-
dern verborgen ist.

Hiufige Kontakte bewirken die Angleichung, aus der
Sparsamkeit der Begegnung jedoch erwichst das Verstind-
nis der Menschen.

Einerseits beklagt man den Mangel positiver Visionen,
und andererseits werden die lupenreinen Utopien der TV-
Unterhaltung als heile Welt denunziert.

Der Ausbau der Individualitit ist das oberste Ziel beim
Bruch des Gesetzes, weshalb der geistige Verbrecher tiber
seine Verurteilung keine Trinen vergief3t.

Den Frauen wird vorgeworfen, auf dem Weg zur Emanzi-
pation die Dummbheit der Midnner nachzuahmen; als ob

deren Vorherrschaft durch ihre Klugheit begriindet wire.

Da unserer Gattung die Ausdauer als Hauptbegabung

zueigen ist, benotigen wir das Unmogliche als Widerstand.

Politik ist ein Medium der Veredelung: sie hat aus Liige Dip-
lomatie und aus Schwachsinn zumeist Mehrheiten gemacht.

Die von der optischen Fiille erzwungene Kiirze des Kino-
dialogs fordert ein poetisches Gleiten in Vieldeutigkeit, das
zur Suggestionskraft des Films mehr beitrigt als seine Bilder.

Da jeder Charakter bedenklich ist, geht der wahre Philan-
throp an seinem eigenen voriiber; so wird das Verderben
zumindest um eine Spur geschmiilert.

Hilt man die Masse der Literatur gegen die Anzahl ihrer
Ideen, so ist die Verheiflung, sie kimen beim Schreiben im
hochsten Grade iibertrieben.

Da unser Wesen dem Frieden nihersteht als dem Krieg,
sind die meisten Menschen lieber schén als intelligent.

Den anderen fiir edler zu halten, als er uns erscheint, ist
der einfachste Weg, aus sich einen besseren Menschen zu
machen.

Die sicherste Methode, einen verhassten Herrscher zu
stiirzen, ist die, ihn zum Terror zu verleiten; von ihm wird
die Kraft, am Ruder zu bleiben, véllig aufgezehrt.

Der Egoismus lisst umso weniger von sich ab, je mehr er
seinen Zusammenbruch ersehnt.

Der beste Lehrer ist jener, der gerade beginnt, die Sache
selber zu verstehen.

Erhebend im buchstiblichen Sinn wird der Glaube an
das Gute im Menschen erst dann, wenn einem Boses von
ihnen widerfihrt.
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Der Solipsismus ist eine Krankheit, deren denkerische
Produktivitit zu einer Lebensdauer fiihrt, die jener der
Gesundheit gleichkommt.

Wie der Spiegel das Gesicht des Betrachters zuritickwirft,
gibt sich das Leben nicht selbst zu erkennen, sondern nur
den Blick, der es zu ergriinden sucht.

Die Idee der Unverdrossenheit scheint sich dem Bewusst-
sein durch die Zeit anschaulich gemacht zu haben, da

sie selbst angesichts der Ewigkeit nicht miide wird zu
vergehen.

Geht man erhobenen Hauptes seinen Weg, ist man im
Gliick, das uns von jeder weiteren Suche nach ihm befreit.

Die hervorragende Tat gleicht der radikalen Medizin;
einerseits wird ein Ubel beseitigt, zum anderen hat sie
die Nebenwirkung, so beeindruckend zu sein, dass sie
Schmerz verursacht.

Je hohler der Podest, auf den eine Tugend gestellt ist, umso
grofer die Versuchung, sich ihren Anspriichen durch

Taten zu widersetzen.

Jedes verniinftige Handeln entspringt einer langen Reihe
von guten Vorsitzen, die nicht in die Tat umgesetzt wurden.

Die Leugnung des Zufalls muss man jenen Begnadeten
zugestehen, die sich als die Absicht unbekannter Ursachen
zelebrieren.

Die Kunst des Zuhorens besteht einfach darin, den Men-
schen hinter seinem vorfabrizierten Text zu erspiiren.

Nicht aus dem Verbrechen bricht die Fassungslosigkeit der
Betrachter, wir sind bestiirzt {iber unser Schuldgefiihl, das

keine Quelle finden kann.

Kommt es zu krassen Verbrechen, verweist die Schande
innerhalb der Gemeinde, entgegen aller Logik, auf das
Gefiihl einer kollektiven Schuld.

Schauerlich sind die Abgriinde an Langeweile, die manche
zu flichen gezwungen, blickt man auf den Erfindungs-
reichtum, mit dem sie sich zerstreuen.

Es spricht gegen die stindige Behauptung, der Kiinstler
schaffe nur fiir sich selbst, er liebe seine Werke wie Kinder,
dass noch keinem wegen Kindesweggabe das Herz gebro-
chen ist.

Sich auf etwas einlassen, heift immer, anderes auszuschlie-
en; allem offen zu sein, lduft daher auf die Forderung
nach umfassender Oberflichlichkeit hinaus.

Wir versuchen stindig in den Augen anderer einen Anwert
zu erlangen, weil es so selten gelingt, den eigenen einen
anzudrehen.

Der Gegenspieler der Individualitit ist die Sicherheit; die

jeweilige Vernachldssigung des einen zugunsten des ande-
ren ist das Maf$ personlicher Lebenskraft.
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Der seelische Schmerz hat offenbar ein grofles Schamge-
fiihl, nichts vertreibt ihn schneller als intensive Beobach-
tung.

Je hoflicher die Menschen zueinander sind, umso mehr
firchten sie wechselseitig ihre Hinterhiltigkeit.

Die Erneuerung des Lebens zu beobachten, statt im Alter
auf den Tod zu starren, ist die einzige Art, wenigstens
partiell wiedergeboren zu werden.

VERNISSAGE

Helma und Waltraud, beide Mitte vierzig, beide Leh-
rerinnen an einer Mittelschule, waren zur Vernissage von
Werken des Malers Werner Berg verabredet, doch Wal-
traud, die Eréffnungsreden waren schon gehalten, das Buf-
fet eroffnet, war noch immer nicht erschienen. Auf ihrem
Rundgang von Bild zu Bild blieb Helma vor dem berithm-
ten Portrit von Christine Lavant stehen und fragte sich, ob
die Liebe der Dichterin zu dem Maler nicht doch eine Art
von Erfiillung erfahren hat? Den Schmerz dieser Frau, aus-
gesetzt einem mitleidlosen Schicksal, lediglich beschirmt
von einem biuerlichen Kopftuch, in so ergriffener Weise
darzustellen, sagte sich Helma, konnte nur einem Mann
gelingen, der diesem harten Leben bei sich eine Wohnstatt
geben wollte.

Tief zufrieden mit diesem Gedanken wandte sich Hel-
ma von dem Bild ab und ging auf Waltraud zu, die ihr mit
einem Gesicht voller Sonnenschein entgegenkam. »Was
ist denn mit dir los«, verwunderte sich Helma, »du siehst
um zehn Jahre jiinger aus! Hast du eine Frischzellenkur
gemacht?«

»In gewisser Weise«, lachte Waltraud, »ich bin frisch ver-
liebt!«

Helmas Neugierde zu befriedigen, war das mindeste, was
Waltraud tun konnte, um sich fiir die Verspitung zu ent-
schuldigen, deshalb erzihlte sie begeistert, dass Jossip, ein
ukrainischer Staatsbiirger, an ihrer Tiir nach Arbeit gefragt
habe. Nach der radebrechend vorgebrachten Frage kam Wal-
traud nicht umhin, Jossip um den Hals zu fallen, da sie den
begehrlichen Blick wahrgenommen hat, es war der begehr-
lichste aller Zeiten, mit dem er ihren Busen liebkoste.
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Darauthin vergaflen die beiden Freundinnen die Kunst-
werke ringsum und begaben sich zum Buffet, wo sich Hel-
ma vergebens an den Gedanken zu erinnern versuchte, der
ihr beim Anblick des Portrits von Christine Lavant gekom-
men ist.
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Wias eine richtige Vernunft ist, wird ihrer selbst im pas-
senden Augenblick tiberdriissig; weshalb sie als Diktatur
ginzlich unbrauchbar ist.

Die Sensibilitdt der neuen Innerlichkeit ist so gesteigert,
dass die Dichter ihren eigenen Herzschlag stindig mit
einem Erdbeben verwechseln.

Einwinde gegen das Erbrecht mogen bedenken, ob die
Giiternachfolge nicht eine Entschidigung fiir das geneti-
sche Zwangsvermichtnis ist.

Das grofite Hindernis, sich auf einen gegnerischen Stand-
punkt einzulassen, ist der Widerwille, dadurch figlich mit
dem eigenen bekannt zu werden.

Wie das Medium erst durch das Abbild der Erscheinung
sichtbar wird, stellt sich der Mensch durch das von ihm
Angeschaute dar.

Da die Forderung nach dem mobilen Wihler permanen-
ten Gesinnungswechsel bedeutet, besteht die demokra-
tische Stabilitit aus starrer Verwaltung und politischem
Schauspiel.

Es ist das Zentrum aller Mitlduferei, sich iiber nichts mehr
wundern zu kdénnen.

Das Unverstindliche an einem Denker ist in der Regel die

Sperre, die ihm das Dickicht zugefiigt hat, das er nicht zu
durchdringen vermag.
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Ein Unsinn: die Ausnahme bestitige die Regel, sie gibt
lediglich deren Existenz und nicht ihre Richtigkeit zu.

Wenn die Struktur der Sprache ein Abbild unseres Wesens
ist, muss dessen Spannungsbedarf gewaltig sein; jeder Satz
eine Kriminalgeschichte, die Losung kommt immer am

Schluss.

Die ultimative Steigerung von gescheit kann nur geschei-
tert heifen.

Der meiste Streit wird nur zu personlichkeitsstiitzenden
Zwecken ausgetragen; man kann einander so schon ver-
achten.

Das kindliche Spiel empfingt seine Anmut vom durch-
scheinenden Ernst, dessen Fehlen macht jedoch die Belus-
tigung der Erwachsenen zu kindischer Alfanzerei.

Eine Gesellschaft, vor den Kiinstlern auf den Knien, gliche
Verbrechern, die sich gliicklich schitzen, den Richtern
Anlass zur Gerechtigkeit zu sein.

Da die Schmerzfiihligkeit bei allen Geschépfen von der
Kopfleistung abhingt, ist es bei jeglicher Verletzung trost-

lich, nicht so klug zu sein, wie man’s gerne haben méchte.

Ehe das Herz nicht in Giite iiber die Dummbheit lichelt,
kann die Weisheit nicht seine Sache sein.

Der wahrhafte Perfektionist begeht seine Fehler, um nicht
als unmenschlich zu gelten.
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Dass wir gezwungen sind, eine falsche Losung gar keiner
vorzuzichen, ist das wirklich Beunruhigende an jedem Ritsel.

Die Gesellschaft bezahlt die Kunst, um sich von ihr weni-
ger aufkldren als bekdmpfen zu lassen; doch wie viel Ehre
kann ihr schon ein subventionierter Feind eintragen?

Es ist falsch, verachtet der Kiinstler die Welt des Geldes;
wie kann er hinter das Reale blicken, wenn er vor ihm
schon hilflos ist?

Es ist das verlorene Jenseits, das uns, um Zeit zu gewin-
nen, alle Lebensvorginge beschleunigen ldsst.

Lebt er nur vom Verhohnen der Dummbeit, gleicht der
Geistreiche jenem Nachwuchs, der sich seiner Herkunft
schimt.

Geheimniskrimerische Zuriickhaltung ist das beste
Rezept, seine Aufdringlichkeit an den Mann zu bringen.

Man mag die Untauglichkeit der Sprache kritisieren, aber
alles wiirde zusammenbrechen, wenn wir uns im Bestre-
ben, einander was vorzumachen, nicht mehr verstehen
wiirden.

Um im Groflen leichter iiber sich verfiigen zu kénnen,
geht man dem Drang, zu gehorchen, am besten in kleinen

Zwangshandlungen nach.

Um den Reiz des Zufalls wiirdigen zu konnen, widmet
sich der tiberlegte Kiinstler dem durchgehend Planvollen.
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Strebt man vornehmlich nach verniinftigen Handeln, ist
man in seiner Zeit kaum erfolgreich, dennoch ist dieses
Streben nicht sinnlos; es beschleunigt allgemein unser
Werden zu verniinftigen Wesen.

Die Kopflosigkeit scheint dann ein starkes Argument
zu sein, wenn man den eigenen Standpunkt mit dem
Hinweis untermauert, den des anderen {iberhaupt nicht
verstehen zu kénnen.

Da das Verbot ein Motor der Lust, ist es der geheime Sinn
der unaufhérlichen Flut von Gesetzen, durch wachsendes
Angebot zu deren Ubertretung den Biirger bei Laune zu

halten.

Jedweder Ruhm fuf$t in der Leistung; im Grunde bewun-
dern wir jedoch das Hochkommen selbst, das immer
irrational, die Werke dienen blof§ der Beschwichtigung
unseres Verstandes.

Gilt’s im letzten Atemzug noch Bedeutung zu erlangen,
sagt man grofSe Dinge voraus; tritt was andres ein, tut dem
Propheten kein Bein mehr weh.

In der Melancholie dieses Jahrhunderts, wird man spiter
sagen, kreiste eine ungeheure Kraft, die es liebte, sich in

unendlichen Autobahnen zu entladen.

Der Erfolg psychologischer Betrachtung hingt vom Grad
der Flichendeckung ab: wer viel ratet, errit auch einiges.
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Der Vorsorgliche bewundert oft die ungehemmte Hingabe
an den Tag, doch ist die Gegenwartsgier ein sicheres Zei-
chen der Angst vor der Zukunft.

Um von sich wegzukommen, betrachten viele die Natur,
aber sich selber mit gerechten Augen zu sehen, fithrt zu
einer Freiheit, die kein Baum in der Welt zu vergeben hat.

Im Alter wechselt man von der Geborgenheit im rastlosen
Suchen in die des ruhigen Gleitens in das Verwandte mit
dem Gefundenen.

Die Kunst des Zuhorens besteht vor allem darin, in der
Geschichte des anderen die eigene zu sehen, die man
zufillig nicht erlebt hat.

Je dlter der Inhalt, umso mehr benétigt er eine neue Form;
hingegen kann neues Denken nur durch eine alte Form in
die Welt gesetzt werden.

Glaubt man, die Sprache denke fiir einen, kann man
gleich das Gehen von den Schuhen besorgen lassen.

Das Verschweigen einer Untat erzeugt einen Schmerz, durch
den man sich ihre Verbiiffung erhoftt, die aber nie gewiss ist.

Die einzige Stiitze des Schwachen, wenn er aufbegehrt —
was tut der Kiinstler anderes -, ist dessen ungeheure Angst

vor dem Untergang.

Je mehr es gelingt, sich nicht wichtig zu nehmen, umso
grofler wird der Respeke vor sich selber sein.
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Man behauptet von vielen Dingen, sie machen frei,
Arbeit, Liebe, Wahrheit, Gehorsam gegen das Gesetz usw.,
das heif$t, umsonst ist Freiheit nicht zu haben, weswegen
viele sagen, es gibt sie gar nicht.

Der Mensch ist in die Erkenntnis verliebt und heiratet die
Moral.

Ohne die Méglichkeit zu zerbrechen, ginge kein Krug
zum Brunnen; ewig ein Ganzer konnte er zu Hause eben
so gut sein.

Im Vertrauen auf die allgemeine Verstellung gibt sich der
Kiinstler, so wie er ist.

Das Leben ist ganz sicher kein Traum; was immer er bie-
tet, Langeweile jedenfalls nicht.

Denken und Sprache stehen im selben Verhiltnis, als die
Wirtschaft nicht Mathematik ist.

Verschiedene Begriffe sind deshalb grof§ und michtig, weil
jeder sich davon eine eigene Vorstellung machen kann.

Die Ahnung, dass ein angenehmer Zustand bald aufhoren
wird, ist ein Anzeichen, seiner eigentlich schon tiberdriis-
sig zu sein.

Die Energie einer Epoche versteht die Musik am schnells-

ten, in welcher Erscheinung sie anzureden ist, findet dann
die Literatur heraus.
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Die Fruchtbarkeit jeder Generation zeigt sich darin, auch
die dlteste Geschichte neu zu erzihlen.

Der Mensch verdringt niemals den Tod; seine unbindige
Hingabe an das Leben ist das tiefste Gedenken, dessen er
tahig ist.

Eine abstoflende Fremdheit der eigenen Kunstwerke, an
nichts erinnernd, ist die einzige Garantie, dass sie von
einem selber stammen.

In der Eile benutzt man sich blof$ selber, nur wer sich Zeit
lasst, kann sie auch in ihrer ganzen Fiille niitzen.

Offenbar ist es leichter, den anderen als sich selber zu
beherrschen, sonst wiirden wir uns nicht stindig gegensei-

tig fiir den Grund des eigenen Jammers halten.

Man braucht umso weniger Geld, je mehr man das Leben
durch reines Tun bestreitet.

Das meiste an Individualitit entsteht beim Versuch, sich
der Norm anzugleichen, als peinliches Nebenprodukt.

Das Understatement ist das Pathos der Sachlichkeit.

Politiker stabilisieren insoferne das 6ffentliche Leben, als
sie stets halten, was sie nicht versprechen.

Da Leidenschaft nottut, warum nicht die, sich nicht wich-

tig zu nehmen; edel ist sie aber nur, setzt man alles daran,
bedeutende Fihigkeiten zu entwickeln.
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Das Recht, die Welt im Gleichgewicht zu verkiinden, hat
nur jenes Elend, das sich als stolzes Widerlager des Gliicks
versteht.

Das Gute wird am ehesten bei einem zu Hause, wenn man
es bei andren sucht.

Der Praktiker tiuscht sich iiber sein Leben mithilfe des Traums
hinweg, der Theoretiker braucht dazu die Wirklichkeit.

Auflenseiter, die in die Gesellschaft zuriickwollen, weist sie
ab; die sie aber flichen, jenen lduft sie nach.

Selten ist es uns gegeben, ehrlicher wir selbst zu sein, als wenn
wir versuchen, mit einer Falschheit durchzukommen.

Unter den Siif$igkeiten ist es die Rache, die uns menschlich
macht; alle anderen Liiste kennen die Tiere auch.

Die meisten Kiinstler werden nicht anerkannt, weil es ihr
grofStes Problem ist, nicht anerkannt zu werden.

Der Wille zur Tragédie erfiillt sich meist durch die bittere
Verachtung der Komédie.

Alle Entwicklung des Menschen geht tiber das Unbehagen
am verschiedenen Maf$ angeborener Kraft, die so gezwun-
gen ist, unmerklichere Pfade des Herrschens zu finden.

Je linger die Geduld des Denkens von Schritt zu Schritt,

umso spontaner der Einfall, der den Weg tiberraschend
zusammenfasst.
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Die Wurzel allen Humors liegt in der scharfen Erkenntnis
der Realitit, deren grofiter Wunsch es ist, aufgehoben zu
werden.

Der Sklave unterwirft sich dem Wirklichen, der Freie dem
Moglichen.

Erst wenn das Neue in der Kunst ein Licht erschafft, das
ein Altes vor dem Tod bewahrt, werden wir von ihm ange-
sprochen.

Da das Alter viel Sonne im Herzen brauchrt, ist es das beste
Ziel fiir unsere Giite.

Man steht mit einem Dummkopf auf gleicher Ebene, stellt
man sich tiber ihn, hingegen ist das Studium der Dumm-
heit der wahre Schliissel zur Weisheit.

Es ist das Gliick der kleinen Flamme, im Dunklen zu
leuchten, das der michtigen, mit der Sonne zu streiten.

»Mit wurschte, heifit die knappe aber giiltige Formel fiir
den steirischen Buddhismus.

Den Fragen wird mit der Antwort Respekt erwiesen, wes-
wegen sie auch mit einer falschen zufrieden sind.

Ein freundlicher Bursche genief3t als Autor die Erlaubnis

bedeutender Kollegen, seinerseits vollig unbedeutend zu
sein.
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Moralisch ist nicht die Abscheu vor einem Verbrechen,
sondern das prickelnde Interesse daran, um so den eigenen
Abgrund zu beruhigen.

Solange die kiinstliche Intelligenz nicht irrsinnig werden
kann, braucht man mit ihr nicht zu rechnen.

Die Liebe konnte gar nicht das Wunderbarste sein, triige
sie nicht die Moglichkeit zum Furchtbarsten in sich.

Die atomare Kernspaltung wird das Ende bringen, gelingt
uns eine seelische nicht; nur das Zertriimmern des aggres-
siven Menschheitskerns kann die Krifte der Bewahrung
freisetzen.

Wirklich hat der Bekehrte seine neue Religion erst begrif-
fen, wenn er lachenden Sinnes zur alten zuriickkehrt.

Der Zeitgeist ist so sehr eine fliichtige Erscheinung, dass
er nur von den Mauern eines Magazins am Davonfliegen
gehindert werden kann.

Alle Welt verehrt das Geheimnis der Liebe, um das des
Lebens, an dem wir verzweifelt hingen, kiimmern wir uns
hingegen kaum.

Wer glaubt, sein Leben nicht selbst bestimmen zu kénnen,
ist meist mit dem Grimm dariiber vielgenug entschidigt.

Nichts Grofiziigigeres als die Vergangenheit: sie hat den

Verstand soweit geformt, bis er endlich erkennt, dass sie
voll von Irrtiimern war.
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Wie dem Schauspieler die Sicherheit der Geste aus der
geiibten Ubertreibung kommt, dient die Hysterie, dem
Geingstigten innere Festigkeit zu geben.

Was wir mit absoluter Sicherheit nicht wissen konnen,
macht uns gliicklicher als jede Entdeckung, die doch nur
ein Gebot zu weiterer Erkundung ist.

Es ist die Moral der Weisheit, sich dem als unbegreifbar zu
zeigen, der aus ihr Nachteile fiir andere ableiten will.

Wir verbergen unseren Schmerz deshalb so gerne, weil wir
fihlen, im Grunde gar kein Recht darauf zu haben.

Durch die hiufigste Form des Lobs, mit dem Ausge-
zeichneten andere zu verurteilen, wird eigentlich nur die
Missgunst aufgedeckt.

Uber erlittene Ungerechtigkeit verbittert zu sein, heifst,

zum Schaden von auswirts noch einen hausgemachten
hinzuzuftigen.
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DEeR RicHTER

Anton Steiner, ein Richter im langjihrigen Ruhestand,
befand sich in der reich bevélkerten Grazer Herrengasse auf
der Suche nach einem Bettler, den er einer Gabe fiir wiir-
dig erachtete. Vor einigen Tagen, als er iiber das Bettlerwe-
sen nachdachte, hatte er verbliifft festgestellt, dass er bis-
lang noch nie auf so was wie die ideale Erscheinung eines
Bettlers gestoflen sei, wobei er sich jedoch zugab, gar keine
rechte Vorstellung zu haben, wie eine solche Erscheinung
aussehen sollte, er war aber sicher, wiirde er auf sie treffen,
wiirde er sie erkennen.

Als erstes traf er auf einen muskuldsen, gut gebauten
Roma, den er sofort ablehnte, ein Mann in der Bliite sei-
ner Jahre lag weitab von seiner Vorstellung eines idealen
Bettlers. Ebenso erging es zwei weiteren Gestalten; die eine
war eine erschreckend fette Frau mittleren Alters, sie safd
auf einem Hocker, die den Passanten abgestumpft einen
verbeulten Plastikbecher entgegenhielt, die andere, einen
hageren Mann, fand er wegen seines scheuen Gesichts nicht
ganz ohne, aber das Tifelchen vor seiner Brust, das ihm
verkiindete, eine milde Gabe bringe Gliick, empfand er als
eine zudringliche Aufforderung, sich einem bléden Aber-
glauben anzuschlieflen.

Am Ende der Herrengasse, beim Rathaus wurde er jedoch
von einem Gefiihl tberfallen, als hitte ihn der Schlag
geriihrt: er stand vor einem ausgemergelten Mann, der auf
dem Boden kniete, die Hinde wie zum Gebet gefaltet, das
Gesicht von Alkohol verwiistet, aber der Richter wusste
dennoch, wem es gehért. Vor 50 Jahren hatte er zusam-
men mit diesem Menschen, er hief Kummer, und zwei
anderen Studenten, alle vier arbeiteten als Tellerwischer,
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in Goteborg eine gemeinsame Unterkunft bewohnt. Dieser
Kummer hatte ihm damals eine betrichtliche Geldsumme
gestohlen, erwiesenermaflen, aber er hatte den Diebstahl
nicht angezeigt, da er dachte, Giste, die ihre Gastgeber
mit ihren Querelen beldstigen, verdienen hochkant hinaus-
geworfen zu werden. Aber jetzt, hier an der Rathausecke,
war es dem Richter, das wusste er sehr wohl, kein sauberes,
aber dafiir ein umso grofieres Vergniigen, dem Bettler einen
gehorigen Schein in das Kérbchen zu werfen.
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VORSATZE UND NACHSATZE

So wie sich ein Leben in Anekdoten erzihlen lisst, kann
die Geschichte des Geistes in Aphorismen tiberliefert wer-
den, das heiflt: beide Male im Extrake, als Brithwiirfel, die
sich auflésen lassen, aber in kompakter Form das Leben
und das Denken leicht fasslich machen. Seit der Antike ist
das eine gebriuchliche Ubung. Nicht selten werden solche
prignanten Zusammenfassungen in die nichsten Gene-
rationen iibertragen, von denen sie rezipiert und womdog-
lich auch in ihrer Bedeutung verindert werden. So gesche-
hen mit der Erlduterung » Wissen ist Macht« des englischen
Frithaufklirers Francis Bacon (1561-1626), mit der er im
Gebildeten Selbstbewusstsein erzeugen und ihn an die Spit-
ze der Gesellschaft fithren wollte. Fiir Immanuel Kant, drei-
hundert Jahre spiter, war der Wissensdrang den Untertanen
verloren gegangen, denn: »Ich habe nicht nétig zu denken,
wenn ich nur bezahlen kann«. Er wollte den Menschen aus
seiner materiellen, »selbst verschuldeten Unmiindigkeit«
durch Aufklirung herausfithren. Wiederum hundert Jah-
re spiter forderte der Arbeiterfithrer Wilhelm Liebknecht
Bildung fiir alle, eben auch die unteren Schichten, denn
Wissen sei Macht. Eine Illusion, die zur fortlaufenden
Anhiufung von erlernbarem Wissensstoft fiir die schul-
pflichtige Jugend gedichen ist und damit eine Schule fiir
das Vergessen begriindete. Quantitit geht vor Qualitit. Das
bringt Alfred Paul Schmidt zu dem Klirsatz: »Wissen ist
Macht, darum bemiiht sich kaum jemand um Erkenntnis.«
Damit hat er einen vorldufigen Schlusspunkt zur Geschich-
te des Spruchs gesetzt. Denn die Verlegenheitslosung, die
die moderne Pidagogik propagiert, dass man die Schiiler
zur Kompetenz erzichen mége, meint lediglich den aler-
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ten Umgang mit der Wissensmasse und weniger die Bemii-
hung um eigenstindige Reflexion mit dem Ziel, den Geist
in Bewegung zu halten.

Damit ist der Prozess angedeutet, wie ein Aphorismus
entsteht. In diesem Fall ist es der Gedankengang entlang der
Geschichte einer Weisheit von ihrem Anfang als Erkennt-
nis tiber Ideologie und politische Instrumentarisierung zur
Erstarrung als Phrase, die als solche von Schmidt erkannt
wird. Dieser Vorgang dhnelt der Definition, die Marie von
Ebner-Eschenbach — eine der respektablen 6sterreichischen
Aphoristikerinnen — gegeben hat, dass der Aphorismus das
letzte Glied einer Gedankenkette sei. Das lisst sich aber nur
von den wenigsten der Schmidtschen Aphorismen sagen.
In der Regel sind sie nicht Ergebnisse langer Denk-Prozes-
se, sondern Schlussfolgerung von Erlebnissen, Erfahrungen
und Beobachtungen. Ergebnis von Nachdenken. Betrach-
tung eines Zustands oder Verhaltens.

Da gibt es etwa verschiedenen Vorstellungen davon, was
ein Schauspieler sei. Entweder einer, der sich in den Rollen
verliert, seiner selbst nicht mehr gewiss ist oder nie war, der
nur in seinen Rollen lebt und in ihnen verschwindet. Oder
einer, der sein ausgeprigtes Ich den Rollen aufzwingt, die
damit schmiickendes Beiwerk der Personlichkeit werden.
(Eine verehrte Wiener Schauspielerin lehnte zwiespiltige
Rollen ab mit den Worten: »Das will mein Publikum nicht
sehen.«) SchliefSlich gibt es die Methode des erlduternden
Vorfiihrens einer Rolle, die keine Identifikationsbemiihung
erfordert. Schmidt fugt diesen méglichen Beschreibungen
eine so noch nie formulierte Facette hinzu: »Auf folgenlose
Weise man selber sein zu diirfen, macht die innere Anzie-
hungskraft der Schauspielerei aus.« Das heif$t, der Schau-
spieler kann seine charakrterlichen Méglichkeiten und priva-
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ten Unmoglichkeiten von den Rollen infizieren lassen, ohne
Gefahr zu laufen, sich mit ihnen identifizieren zu miissen.

Der Aphorismus erhebt den Anspruch auf Erstmaligkeit
und auf Einmaligkeit. Beides darf ohne umfassende Kennt-
nis bisheriger Spruchweisheit geschehen. Wenn der Aphoris-
mus eine Wiederholung bereits gedachter Gedanken wire,
wenn er also nicht original ist, dann wird er doch originell
formuliert, bzw. gliedert er sich in das Gedankengebiude ein,
das der Aphoristiker mit seinem Werk meint. Damit ist nicht
gesagt, dass der Aphoristiker ein System errichtet, im Gegen-
teil, die Vereinzelung der Sdtze lisst zwar Verwandtschaft
erkennen, jeder Satz bleibt im Besitz des Urhebers, aber es
besteht kein zwingender, logischer Zusammenhang,.

Jeder Aphorismus ist einzeln, steht fiir sich als ein in sich
geschlossenes Ganzes. Was keinen Einfluss auf seine Giiltig-
keit hat. Er lisst vielmehr den Widerspruch zu, wenn er ihn
nicht sogar willentlich herausfordert. Der Aphorismus ist
keine ewig giiltige Wahrheit, ihn einzuzementieren als dau-
erhaftes Bekenntnis des Autors wire verfehlt.

Der Aphorismus ist augenblicksgeboren. Das Den-
ken und die Erkenntnis schreiten fort. Gedichtnis ist
nicht viel wert, Erinnerung muss vernachlissigt werden.
Der Anspruch auf Bestindigkeit wire fatal. Die Reflexi-
on geschieht im Moment und ihr formuliertes Ergebnis ist
nicht nur kurz, sondern auch plotzlich. Und es ist reziprok,
alle Aphorismen sind aufeinander bezogen, sind archime-
dische Punkte, von denen aus man das Werk erschlieffen
kann. So lisst sich zum Beispiel die Definition des Schau-
spielers auf den Moérder beziehen, der mit seiner perfeke
ausgefithrten Tat auf folgenlose Weise er selbst sein kann,
ohne jedoch das offentlich zur Schau stellen zu diirfen
(>DER WUSTE ATEM«, 1984).
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Alfred Paul Schmidt ist ein Erzihler. Aber das blofle
Erzihlen geniigt ihm nicht. Es muss in einen Gedanken
miinden, muss um einer Erkenntnis willen geschehen. Sein
Erzihlen ist nachdenklich. Es besteht nicht um seiner selbst
willen. Von Anfang an war es von Gedanken geprigt, als
Summe des Erzihlten oder als intrikate Wendung. Jedes
seiner zwei Dutzend Biicher ist von Figuren gelenkt, die die
Definitionshoheit beanspruchen. Im noch unveroffentlich-
ten Roman »Die Profilsohlen von zwei eleganten Minnernc
ist es ein Schriftsteller, dessen Roman tiber den plotzlichen
Gedichtnisverlust (ein hidufiges Schmidt-Thema seit den
70er Jahren) nicht angenommen wird, und der sich des-
halb als Raumpfleger verdingt, was ihm Gelegenheit zu tief-
sinnigen Betrachtungen tiber Wetter und Staub verschafft.
In »Das andere Gestern« (2010) ist es ein pensionierter
Drehbuch-Schreiber, der die notigen Welterkldrungsmo-
delle und -sentenzen parat hat: »Die Zukunft ist prich-
tig, weil sie noch nicht ist, die Vergangenheit, weil sie nicht
mehr ist, aber am allerprichtigsten ist die Gegenwart, weil
es sie in Wirklichkeit gar nicht gibt, trug ein kleiner Mann
von 55 Jahren und gut gefiillter Statur in sein Notizbuch
ein«. Damit ist — abgesehen davon, dass der Erzihler sicht-
lich nicht mit dem Autor, der ja doch auch als pensionier-
ter Drehbuch-Schreiber bezeichnet werden kann, identisch
ist — die Voraussetzung dafiir gegeben, dass alles Nachfol-
gende nicht unter dem Gesichtspunke realistischer Wahr-
scheinlichkeit gelesen werden sollte. Die Geschichte kann
unabhiingig von gebriuchlichen Verhaltensmustern erzihle
werden, zugleich aber mit unkonventionellen Vorschli-
gen und verqueren Charakterisierungen den Alltag brauch-
bar machen. Schmidt greift gern die schwersten Probleme
an. Aber bevor er sich tiberhebt, 16st er die Fragen nach
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den letzten Dingen in der kiirzest moglichen Form — mit
einem Aphorismus, der jedoch, wie es seine Art ist, sofort
durch einen gegensitzlichen ausgetauscht werden kénnte.
Das Besondere des von Aphorismen durchsetzten und reg-
lementierten Romans ist es, dass er keine allgemeingiiltige
Basis hat, sondern nur eine subjektive (des Erzihlers oder
einer seiner Figuren). Alle Aussagen sind relativierbar. Es
werden keine ewigen Wahrheiten verhandelt oder durch die
Handlung illustriert, sondern anfechtbare Ansichten. Den-
ken und Sein gehdren zusammen. Der Denkende sicht den
Zusammenhang nicht konsekutiv, sondern kausal: Ich bin,
also denke ich, besser: also habe ich zu denken. So gese-
hen bestimmt das Sein zwar nicht das Bewusstsein, aber
das Bewusstsein ist ohne das Sein nicht denkbar, das Sein
macht es méglich. Es besteht naturgemif§ ein Abhingig-
keitsverhiltnis, das aber nicht die Freiheit einschrinkt. Die
Freiheit des Willens mag zwar an Grenzen stoflen, aber die
Freiheit des Denkens wird nicht determiniert, und es wire
eine denkfaule Ausrede, sie durch gesellschaftliche Umstin-
de beeintrichtigt zu sehen. Das Denken kann sich iiber alles
hinweg setzen. Schmidt will dabei neue Wege finden, nicht
auf ausgetretenen Pfaden diimpeln. Das Originelle ergibt
sich durch Eigenwilligkeit. Das prignante Erkliren ist dem
Autor und seinen Hauptfiguren Bediirfnis und struktu-
riert die Erzdhlweise. Immer ist der Plot nur der Anlass fiir
Reflexionen. Die Handlung geniefSt nicht das Vertrauen
des Erzihlers, und der Leser wire schlecht beraten, wenn
er die Biicher der dargestellten Begebenheit wegen lise. Die
Spannung soll zwar nicht abreiflen, vorrangig aber ist stets
das Gedankengeflecht, das der Erzihler oder seine Figuren
tiber das Mitgeteilte legen. Nicht im Sinne einer Systematik
oder abschlieffenden Losung der aufgeworfenen Probleme,
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sondern als immer neuer Ansatz, einen klirenden Zugang
zu finden. Es wird kein Gedankengebiude errichtet, das die
erzihlte Welt zusammenbhielte, sondern immer neue mogli-
cherweise inkompatible Bausteine versuchen eine mogliche
Erklirung. Das Misstrauen, Welt und Wirklichkeit nach-
ahmend wiedergeben zu konnen, hat Schmidt aus seinen
Anfingen in die Gegenwart heriiber gerettet. Alles Erzihl-
te ist Anstof§ zum gedanklichen Erfassen, Interpretieren,
Durchleuchten. Und weil die Lust und das Interesse am
gribelnden Dariiberstehen der eigentliche Beweggrund des
Schreibens ist, kénnen seine Fabeln gar nicht verwunder-
lich oder absonderlich genug sein.

Das bestimmt auch seine Kriminalromane und -filme,
die er viele Jahre lang geschrieben hat. Er hat das Ungenii-
gen, das er am bloflen Mérder- und Gendarm-Spiel emp-
fand, in seinem Sinne umgesetzt. Der Hauptermittler, also
etwa Stockinger, ist schrullig genug, um seine Erkenntnis-
se mit Schmihs zu begleiten. Oder Schmidt erfindet einen
Sentenzen-Hofrat — in der »Stockinger«-Serie ist das Hans
Peter Heinzl — der mit seinen Spriichen das Leben und sei-
ne verschlungenen Pfade kommentiert. Oder andere Figu-
ren versuchen sich ebenfalls als Spriichmacher, kommen
aber damit bei ihren Gesprichspartnern gar nicht gut an
und werden mit hohnischen Floskeln (etwa: »sehr witzig«)
mundtot gemacht. Dadurch bekommen Schmidts Krimis
eine hinterhiltig komische Komponente. Auf jeden Fall
lisst er erkennen, dass er seine Figuren und deren Han-
deln nicht schwer nimmt. Es wiirde seiner Weltsicht und
Schreibweise widersprechen, wenn das Heil der Welt, die
Wiederherstellung des Regelmifiigen, moralisch Akzepta-
blen der allein selig machende Sinn der Krimis wire. Alles
wird zwar durch kuriose Ermittlungseskapaden sehr wohl
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zu einem befriedigend gelosten Ende gebracht. Aber die
vielen Toten am Wegesrand werden nicht bedauert oder
betrauert, sind nur Spielfiguren im Werkl. Der Vorwurf,
den man Schmidt machen kdnnte, er gehe mit seinen Figu-
ren zu verichtich um, kénnte im Hinblick auf die grau-
same Slapstick-Groteske der Comics abgewehrt werden.
Die Abenteuer der Handlung werden mit Witzen und ver-
queren Gedankenspriinge unterlaufen, kommentiert und
strukturiert. Es kommt so weit, dass die Handlung ginzlich
der Spintisiererei unterworfen wird.

Im besten Sinn l6st Schmidt sein Problem der Verbin-
dung von verriickten Ideen und tollen Taten in der noch
unaufgefiihrten Kriminalgroteske »Die Safranski-Legende«
(1996). Ein Ermittler will den Mord an einem Untermieter
aufkliren, den entweder Vater, Mutter, Tochter oder Sohn
ermordet haben diirften. Sie entlarven sich selbst, indem sie
so hochgestochen daherreden, wie es der Ermordete zu tun
pflegte. Alle vier haben ihn umgebracht, und der Geist und
die Sprachmichtigkeit des Toten sind — in Voodoo-Manier
auf quasi kannibalistische Weise — in sie gefahren. Sie repro-
duzieren die Sprachwucherungen des Mitbewohners, des-
sen superkluge Ergiisse sie nicht mehr ausgehalten haben,
weshalb sie ihn aus dem Weg riumten.

Ahnlich ist Schmidt in seinen Hérspielen vorgegangen,
vor allem in seinen sechs letzten, die zwischen 1994 und
1999 von Studio Steiermark produziert worden sind. Es
sind Kriminalsatiren um den Detektiv Tinti, in denen die-
ser hilflos und tiberfordert in politische Strudel gerit, aus
denen er sprachlich tollpatschig als Gewinner hervorgeht,
ohne dass sich die Zustinde zum Besseren hitten dndern
lassen. Schmidt als politischer Autor? Die Missstinde, iiber
die er sich in den Tinti-Folgen lustig macht, hatte er schon
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frith aufgespiefSt (etwa in seinem ersten Stiick »buenos
noces piaster« von 1975). Politische Schachziige, Rinke
und vor allem Reden waren immer wieder Gegenstand sei-
nes kritischen Interesses, wie er es schon im Vorwort zu »Als
die Sprache noch stumm war« (1974) — wie immer ironisch
unterhéhlt — beteuerte: »Daff aus dem Buch eine verbind-
liche oppositionelle Haltung, die ohne weiters politisch zu
verstehen ist, herausgelesen werden kann, ergibt sich aus
der bedringten Lage der Sprache bezichungsweise ihrer
Uberbiirdung.«

Die Konsequenz aus diesem Ansatz, dass die Geschich-
te nur Behelf ist, ist die Loslosung des Gedankens vom
Erzihlten. So ist es zu verstehen, das Schmidt seit Mitte der
80er Jahre durch mehr als zwei Jahrzehnte hindurch fiir die
»Kleine Zeitung« in Graz wochentlich einen Klirsatz beige-
steuert hat, den der Redakteur aus den Tag fur Tag entstan-
den ausgewihlt hat. Viele tausend gibt es. Elias Canetti, der
auf dhnliche Weise tigliche Aufzeichnungen machte, sprach
von einer »unentbehrlichen tiglichen Ubunge«. Eine kleine
Auswahl liegt hier vor. Es ist keine Bliitenlese aus den mit
Aphorismen durchsetzten Prosatexten — das wire unzulis-
sig, weil sie in den Romanen und Erzihlungen, Filmen und
Horspielen dem jeweiligen individuellen Charakter und
der Personlichkeit der Figur oder des Erzihlers zugeordnet
sind. Es sind in sich abgeschlossene Gedankenfriichte, die
stets von Neuem die groffen Themen unserer Gegenwart,
Politik und Liige, Wirklichkeit und Wahrheit, Glaube und
Gott, Gliick und Moral, Werte und Irrungen, Medien und
Gesellschaft, Kunst und Natur, Geist und Gefiihl, Denken
und Sprache, Klarheit und Verinderung umkreisen.

Die Sammlung ist kein Stiickwerk. Jeder Aphorismus
steht fiir sich, alle zusammen aber sind Fiden, die sich
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zu einem Bild ihres Verfassers fiigen. Es ist das Bild eines
glitigen Skeptikers, eines unbeirrten Lakonikers, eines
unerbittlichen Zweiflers, der entspannt zum Stoiker wird,
ein Pessimist, der nicht verzagt, sondern durch Aufzei-
gen von Missstinden die Moglichkeit ihrer Beseitigung
andeuten will. Wir begegnen einem genauen Beobachter,
der nicht von oben herab urteilt, der einer von uns ist,
und deshalb mit Fug und Recht »wir« sagt, der sich aber
abseits hilt und nicht involviert werden will als Ratge-
ber, Guru oder Thinktank. Er vermeidet Kumpanei mit
aller Welt, mit Allerweltsgedanken. Dennoch spricht er
im Namen aller, der Allgemeinheit. Er schlie3t sich nicht
aus. Aber er spricht nicht im Namen seiner selbst. Er will
nicht allein sein, das heifst, er scheut die Einsamkeit des
Einzelgingers, der ohne Echo auf sich selbst beschrinkt
bliebe. Dadurch erweckt er den Anschein der Objektivi-
tit. Wenn er »Ich« sagen wiirde, zoge er sich den Boden
der Giiltigkeit unter den Fiiflen weg. So ist »Forderung
des Mitleids«, Empathie moglich.

Methodisch geht er unaufgeregt vor; er setzt keine Aus-
rufezeichen, die den Gedanken Nachdruck verleihen sol-
len. Er bleibt ernsthaft, verspielt sich nicht, ist nicht brachi-
al auf eine Pointe aus. Wortspiele sind selten (»Nicht jeder,
der eine Ferse hat, ist schon ein Achilles.«). Er arbeitet mit
Vergleichen (je — desto, bei ihm: um so), mit Metaphern.

Nur Beobachtetes zu erzihlen, war ihm immer zu wenig;
es musste sich zu klirenden Sitzen zusammenfassen las-
sen. Als Beispiele dienen die meisten der hier versammel-
ten Anekdoten.

Wichtig ist: Reflexion schiitzt vor Trivialitit. Der Gedan-
ke allein ist neutral, erst durch Kombination wird ein
Zusammenhang hergestellt und durchschaut. Man muss
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nicht alles fiir wahr halten. Torichtes ist nicht nutzlos, denn
es kann, es muss verbessert werden.

Erkenntnis heif§t Verstindnis. Der lange Atem, den es
fir den Aphorismus braucht (Karl Kraus) fithrt zu einem
immer neuen Ansatz, der ein Ergebnis bringt, das sich
durch Kiirze auszeichnet. Erkenntnis ist immer ein Phi-
nomen von Gegenwart. Ein Beharren auf schon Gedach-
tem und Ausformuliertem wire Stagnation und vergebli-
ches Leben.

Der Aphorismus kommt nicht von selbst, er ist kein Ein-
fall aus dem Ungefihren, kein Zufall, sondern das Ergebnis
einer griibelnden Analyse, fiir die er, der Autor, verantwort-
lich ist. »Volksweisheiten«, die keinen Autor ausweisen,
sind deshalb problematisch und anfechtbar. Der Aphoris-
tiker muss die Gefahr des Eklektizismus bannen und Vor-
bilder ausschlief3en. Ein solcher Autor hat auch keine Schii-
ler, allenfalls Nachfolger, die das Epigonale ebenso meiden
wie er und denen das Uberraschende, das Widerspriichliche
selbstverstindlich sind.

Die Konsequenz eines solchen erkennenden Denkens ist
nicht Handeln — sondern Schreiben.

Reinhard Urbach
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Alfred Paul Schmidt, 1941 in Wien geboren,
lebt in Graz. Neben zahlreichen Prosawerken
verfasste er unter anderem Theaterstiicke, Hor-
spiele und seit 1986 Drehbucher fiir ORF-Krimi-
Serien wie »Tatort«, »Stockinger« oder »Soko
Kitzblhel«.

Viele Preise, u. a. der Fernsehpreis der ¢sterreichischen Volksbildung
fur das Drehbuch zur Romanverfilmung von »Die Wasserfalle von
Slunj« von Heimito von Doderer.



Alfred Paul Schmidt in der edition keiper:

A ks 4
Das andere n
" Gestern Alfred Paul Schmict

l\ 2 NACHBAR TOD
N J

i

Das Buch
der Schlafer

Das andere Gestern Nachbar Tod Das Buch der Schlafer

Roman Kriminalroman Kriminalroman

15 I
@i Ausdem
Grenzenlosen
komm ich mir
entgegen

Roman

Aus dem Grenzenlosen Leuchtender Atem - Im Uberfluss klar
komm ich mir entgegen Alle Jahre wieder. daneben
Roman Erzihlungen Ein Klangkristall

Pappba






