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»Wir haben nichts anderes zu tun,

als zu vergessen.

Und wenn wir vergessen haben, ist unser Leben um.«
(Sibylle Berg)

ERSTER TEIL

Dieser Kreuzbandriss ist das Beste, was Sonja in ihrem bis-
herigen Leben passiert ist. Ein Zeichen. Und ein wahres
Gliick. Sonja humpelt auf ihren Kriicken dem Eingang des
Semperdepots zu. Jonas neben ihr. Er trigt die groffe Map-
pe. Sonja fragt beim Portier nach dem Biiro fiir die Anmel-
dung.

Erster Stock, kommen Sie, verlisst der etwas dickliche
Mann seine Loge, ich zeige Thnen den Lift.

Langsam. Unendlich langsam geht es nach oben. Sonja
lehnt auf der einen Seite der gerdumigen Aufzugskabine,
Jonas auf der anderen, gegeniiber. Wirst sehen, das klappt,

du schaffst die Aufnahmspriifung an die Akademie.

Thr anfinglicher Ausdruck, als sei sie gerade einer bedrohli-
chen Situation entkommen, weicht einem Licheln: Du bist
siifS, Jonas, weif$t du das ...? Wenn ich dich nicht hitte, ich
weil$ nicht ...

Jonas ist Sonjas beste Freundin. Sie hatten sich bald, nach-
dem sie sich im Tennisverein kennengelernt und ihre ersten
Erfolge bei Juxturnieren im Mix errungen hatten, darauf
spafSeshalber geeinigt. Kumpel wollten sie sein. Da waren sie
12, Jonas vielleicht schon 13. Keine romantischen Gefiihle
und all das Getons, ihr Ubereinkommen. Und da meinte
dann Sonja, er, Jonas, sei dann eben ihre beste Freundin.
Viel spiter sollte Jonas Sonja dann auch gestehen, dass er
sich damals auch nicht sicher gewesen war. Ob er nicht ...,
also wegen seiner Gefiihle und so, ... aber, ... naja ...

Sie steigen aus dem Lift, schauen sich um: Ah, hier geht’s
zur Anmeldung, zeigt Jonas den Weg. Sie geben die Mappe
ab, Sonja fiillt das Formular aus, und eine Dame klebt dann



mit einer {ibertrieben professoralen Ernsthaftigkeit eine
Nummer auf Sonjas Mappe. Es ist die 63. Sie nennt ihr
auch noch das Datum, ab wann die Liste mit jenen Num-
mern der Kandidatinnen und Kandidaten unten beim Ein-
gang ausgehingt sein wiirde, welche die Zulassung zum
Test geschafft hitten.

Als sie wieder im Lift stehen, atmet Sonja erst einmal tief
ein und fichert sich mit der Bestitigungskopie Luft ins
Gesicht. Driickst du mal Erdgeschoss, bitte, ich muss erst
einmal meine Atmung in Ordung bringen. Dabei hebt
Sonja den Kopf und tut so, als suche sie Hilfe an der Kabi-
nendecke.

Jonas strahlt sie an: 63, wirst sehen, die 63, die bringt’s.

Sonja steht am Fenster ihres Zimmers, das trotz ihrer 19
Jahre immer noch so aussieht, als wohne darin eine 10-Jih-
rige. Sie blicke in den Hof und auf die gegeniiberliegen-
de Hausfassade. Kein spektakulirer Ausblick, das Dunkel-
grau der Fassade, das Hellgrau des Himmels. Sonja zieht
die blickdichten Vorhinge zu und wendet sich zuriick ins
Zimmer.

Seit sie denken kann, ist dies immer ihr Zimmer gewesen.
Es liegt im ersten Stock der Maisonette, Wand an Wand mit
dem zweiten Kinderzimmer, das Erna, Sonjas Mutter, bald
fiir sich beanspruchte, nachdem sie aus dem gemeinsamen
Schlafzimmer zu ebener Erd ausgezogen war. Paul, Ernas
zweiter Mann und Sonjas Vater — er schnarche. Das wiire
nicht auszuhalten, so Erna. Erna und Sonja teilen sich das
Badezimmer in der oberen Etage, Paul hat dafiir zu ebener
Erd sein Bad fiir sich. Paul ist ja sehr oft nicht da. Als Scha-

densreferent der Perfekta-Versicherung ist er hiufig auswirts,

um Wasser-, Blitz-, Feuer- oder Wasauchimmerfiirschiden
zu begutachten. Wenn er seine Tour macht, sehen ihn Erna
und Sonja manchmal eine ganze Woche lang nicht.

Mit einem Seufzer der Erleichterung ldsst sich Sonja in
ihren Sitzsack sinken. Zuvor hat sie noch eine CD einge-
legt. Die Sitzsackecke ist die langweiligste. Aber so hat sie
die anderen drei Ecken im Blick. Auflerdem: Von diesem
Platz aus sieht sie die Tennissachen nicht. Die Schuhe, die
Trainingsanziige, all die Shirts und Shorts, die sich neben
dem Sitzsack meist tiirmen, bis sie olfaktorisch zu dominant
werden und Sonja ihre Siebensachen in einem Schwung in
die Waschmaschine stopft. Sonja sieht sich um, als wir sie
bei sich zu Gast.

Im Zimmer ist so ziemlich alles doppelt. Das liegt an der
Spiegelwand, die Paul fiir Sonja gleich links von der Tiir
angebracht hat. Vor dem Spiegel hat sie immer die Bewe-
gungsabldufe geiibt. Vorhand, Riickhand, die Ausholbewe-
gung beim Aufschlag.

Sonja mag ihr Zimmer. Oder besser: mochte es, solange sie,
als sie ... Zorn steigt hoch, wenn sie daran denkt. Was hatte
ihr ihre Muter angetan? Das Zimmer jetzt fremd, unwirk-
lich. Sonja meinte ja herausgefunden zu haben, dass jedes
Zimmer drei schone und ein schiaches Eck habe. Und man
miisse sich immer in das schiache Eck setzen, damit man
die drei schénen im Blick hat. Eine der schénen Ecken
in Sonjas Zimmer ist rechts vorne neben dem Fenster das
Regal mit den Biichern. Und der Teddy, der mitten unter
all den Schmékern hockt.



Sonja kam ja bisher immer nur vor dem Einschlafen zum
Lesen. Zehnminutenhippchen da, Zehnminutenhipp-
chen dort. So las sie auch meist in mehreren Biichern.
Zuletzt waren es Nabokovs »Lolita« und Richard Yates’
»Cold Spring Harbour«. Sie brauchte dann immer einzwei
Absitze, um wieder in die Geschichte reinzukommen, in
die richtige Geschichte. Da konnte sie dann schon mal
Charlotte Haze und Grace Shepard verwechseln, sich fra-
gen, wer wer ist. Wer in welche Geschichte gehort. Sto-
isch unter allen Biichern der Teddy. Der hat seine eigene
Geschichte. Die von Sonja. Thre wichtigsten Spielutensi-
lien waren, als sie so vierfiinf war, Decken. Viele Decken.
Mit denen baute sie sich damals ihre Hohlen, indem sie
die Decken, manchmal auch kombiniert mit Leintiichern
oder Badehandtiichern, so iiber Sessel und anderes Mobi-
liar breitete, so dass ein Unterschlupf entstand, in den sie
sich mit ihrem Teddy, einer Taschenlampe und den Mal-
sachen zuriickzog. In der Hohle erklirte Sonja dann ihrem
Teddy die Welt, indem sie ihm Dinge aufzeichnete, diese
benannte, und Geschichten erfand, indem sie zwei oder
drei Dinge in Bezug setzte. Natiirlich konnten all die Din-
ge sprechen. Stein sagen, hief$ es da. Und der Stein sprach.
Buntstift sagen. Und der Buntstift antwortete. Und schon
gingen sie gemeinsam durch die Welt, der Stein und der
Buntstift.

Mit fiinf bekam Sonja zu Weihnachten eine Puppe
geschenkt. Die hatte richtige Windeln, weil sie sogar Pipi
konnte. Seitdem mochte Sonja keine Puppen mehr. Und
beschloss, spiter, wenn sie erwachsen sein wiirde, auch nie
Mutter werden zu wollen.

Die zweite schone Ecke, das ist die Bettecke mit dem Fran-
cis-Bacon-Poster. Links vorne, also links vom Fenster, {iber
dem Kopfende ihres Bettes, hingt das gerahmte Poster
einer Francis-Bacon-Ausstellung im Metropolitan Museum
New Yok aus dem Jahre 1975. Sonja ist von Bacons Figuren
fasziniert, von der Bestimmheit der Riume, in der seine
bis zur Unférmigkeit entstellten menschlichen Korper sich
windend und abwendend posieren. Unrealistischer Realis-
mus hat Sonja den Stil von Francis Bacon fiir sich benannt.
Bacons Figuren wirken alle so, als wiren sie Figuren aus
einer Peepshow. Wie sie das immer gehasst hat, das Sichzur-
schaustellen am Tennisplatz, wenn Meisterschaft gespielt
wurde. Das Ausgesetztsein, den fremden Blicken. Von den
bléden Spriichen erst gar nicht zu reden.

Mit 16 hatte Sonja heimlich einen Abendkurs im Aktzeich-
nen an der Kunst-Volkshochschule besucht. Erna, ihre Mut-
ter, durfte das nicht wissen. Sonja lief§ sie in dem Glauben,
sie wiirde mit Jonas lernen. Nicht, dass sie Bacon kopierte,
aber Ahnlichkeiten in den Proportionen und der pastelli-
gen Farbgebung waren augenscheinlich. Zweidrei Arbeiten
aus der Zeit hatte sie auch fiir die Mappe ausgesucht, mit
der sie sich nun an der Akademie beworben hatte.

Sonja schaut auf die Uhr. Halb eins. Um eins wollte Jonas
mit dem Umzugstrupp da sein. Weg, weg, war Sonjas ein-
ziger Gedanke. Sie musste weg. Weg von hier. Nachdem sie
das mit Lena erfahren hatte, und Erna kein Wort mehr mit
ihr sprach, stand Sonjas Entschluss ohne grof§ nachzuden-
ken fest. Weg. Nichts wie weg. Und wieder war es Jonas,
der half. Und sofort eine Losung wusste. In der WG von
KFZ war vor kurzem ein Zimmer frei geworden, voll mob-
liert und voll giinstig. Katharina, wie KFZ eigentlich heif3t,
ist Jonas® dltere Schwester. Zu ihrem Spitznamen kam sie,



als Jonas einmal ihre Geburtsurkunde und so die beiden
Zusatznamen checkte: Katharina Franziska Zoe. KFZ stu-
diert Medienwissenschaft und jobbt in einem Sprachinsti-
tut als geringfligig Beschiftigte.

Noch eine Viertelstunde. Mumpitz schaute vorbei. Auf ihn
hitte sie fast vergessen. Mit sieben, als Erna sie das erste Mal
zum Tennis auf den Postplatz brachte, hatte Sonja einen
Wunsch frei, wenn sie sich geschicke anstellen und sich im
Vereinsranking hocharbeiten wiirde. Sonja wiinschte sich ein
Haustier Am liebsten eine schwarze Katze. Paul hatte von
einem Arbeitskollegen einen Tipp bekommen. Im siidlichen
Burgenland, auf einem einschichtigen Bauernhof, da gibe es
einen frischen Wurf. Und auch zweidrei Schwarze wiren dar-
unter. Und so fuhren sie eines Sonntags ins Burgenland. Und
kamen mit dem kleinen Mumpitz nach Hause. Die schwar-
zen Kitzchen hatten sich verkrochen, jedenfalls fanden die
Bauersleute sie nicht. Aber wie wirs mit dem hier?, fithrte die
Bauerstochter Sonja und ihre Eltern in den Stall, wo ein klei-
nes schwarzweifd geschecktes Etwas gerade Milch aus einem
Napf schleckte. Es war Liebe auf das erste Streicheln. Anfangs
war Sonja die einzige Bezugsperson. Doch mehr und mehr,
mit Sonjas zunehmenden Anforderungen in Sachen Tennis,
wurde Mumpitz zu Ernas Liebling.

Mumpitz dreht eine kleine Runde im Zimmer, geht zur
Tiir, hile kurz inne, schaut zu Sonja zuriick, als wollte er
sagen: Na, du untreue Seele!, und verschwindet wieder.
Sein Lieblingsplatz ist Pauls Schlafzimmer. Da hat er seine
Ruhe. Kann kommen und gehen, wie es ihm passt, weil
Paul ihm eine Katzenklappe in die Tiir eingebaut hat.

In der dritten Ecke, wenn man Sonjas Zimmer betritt,
gleich rechts von der Tiir, steht die Vitrine mit den Poka-
len und Medaillen. Thr Blick bleibt lange daran haften. Thre
Augen leer. Sie stellt sich vor, jemand anders, der noch nie
hier war, betrachte all die Trophiden. Plotzlich verspiirt sie
eine Midigkeit, als hitte sie gerade ein Dreisatzmatch hin-
ter sich. Zum Gliick, denkt sie, kommt ja Jonas. Ohne ihn
... sie will es sich gar nicht ausdenken.

Jetzt erst merke Sonja, hort, dass sie Bob Dylan hért. Sie
hort ihn laut. Uberlaut. Sie ist ja allein in der Wohnung.
Da fillt ihr ein, sie kdnne das Liuten von Jonas und seinem
Ubersiedlungstrupp iiberhéren. Sie schilt sich umstindlich
aus ihrem Sitzsack. Mit der Orthese am Knie keine leichte
Ubung. Sie humpelt zum CD-Player, regelt Dylans »Just
Like A Woman« auf Hintergrundmodus.

Das Handy ldutet. Es ist Jonas. Charlie, sein Kumpel, der,
der den Kleintransporter organisieren wollte, bekommt den
Wagen erst morgen, sagt er. Aber er, Jonas, konne mit ein
paar Umzugskartons vorbeikommen, dann dauert es mor-
gen nicht so lang.

Okay, liut beim Haustor einfach an. Ich werf dir den
Schliissel von der Loggia aus runter, dann muss ich nicht
die Stufen zur Eingangstiir zu ebener Erde runter. Weif$t
eh, mit den Kriicken keine so leichte Ubung

Alles klar. Ich bin dann so in einer Stunde da.

Es wiirde das erste Mal sein, dass Sonja irgendwo hin-
geht, ohne wieder zuriickzukehren, also dorthin, wo man
zuhause ist. Vielleicht, wenn sich alles wieder so halb-
wegs eingerenkt haben wiirde, dass sie dann und wann zu
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Besuch kommen wiirde. Aber nicht einmal das konnte sie
sich im Moment vorstellen. Ja, bei Jonas. Ja, da geht sie
ein und aus. Er wohnt ja noch bei seinen Eltern. Ob sie
nun in Jonas Zimmer abhingen oder es sich im Wohn-
zimmer gemiitlich machen, es fiihlt sich fiir Sonja immer
an, als sei es ein Daheimsein. Was wiirde sie in der WG
erwarten? Wiirde sie sich bei KFZ und Co heimisch fiih-
len?

Es ist erst zwei Tage her, dass sie sich mit Erna tiberworfen
hat. Es ist kein Streit gewesen, eher eine Anklage. Sonja
schrie Frage fiir Frage, Vorwurf fiir Vorwurf heraus, wih-
rend ihre Mutter unter Trinen mehr und mehr in sich ver-
sank. Als Paul dazu kam, verlief} Erna das Zimmer und
sperrte sich im Bad ein.

Paul tat verwundert: Dariiber hat sie mit mir nie gespro-
chen. Ich hatte keine Ahnung,.

Zum ersten Mal sprach Sonja davon, das Tennis aufzuge-
ben und etwas ganz anderes anzufangen.

Paul nahm sie in den Arm: Du mussst jetzt stark sein. Ich

versteh, dass du mit Tennis jetzt authérst. Sieh’s als Chance.
Und mach das Beste draus.

Mach das Beste draus. Sie hasste diesen Satz. Sie hasste
Paul. Sie hasste in dem Moment die ganze Welt. Warum
meinten immer alle, man miisse aus allem immer das Bes-
te machen. Seit sie denken kann, ist sie auf Leistung pro-
grammiert, darauf getrimmt, sich im Wettbewerb gegen
die Konkurrenz durchzusetzen, Beste zu sein. Sonja hatte es
satt. So etwas von satt.

Paul hatte gut reden. Er fiihrte sein eigenes Leben, war ja
nie da. Paul, der mit seinem Gesundheitstick. In seinem
Bad steht eine ganze Batterie an Nahrungserginzungs-
mitteln. Schneller leichter SCHLANK. Schiitzen Sie Blase
und Prostata. Gelenk- und Riickenschmerzen? Geistig fit und
flott!! Besser sehen und gute Laune! Hilfe, trockene juckende
Haut! Eine Kautablette fiir dies. Ein Kapselchen fiir jenes.
Lebertran fiir die gute Laune. Triozym gegen Darmtrig-
heit. Sonja hatte Paul und Erna auch noch nie in einer
zirtlichen Situation ertappt. Und sie hatte sich schon
ofter gefragt, warum sie iiberhaupt verheiratet waren. Gab
es tiberhaupt noch so etwas wie ein Eheleben zwischen
den beiden?

Sonja war es egal. Sie hatte auch keine Zeit, grof§ darii-
ber nachzudenken. Sie hatte auch keine Zeit fiir Gefiih-
le. Nicht einmal fiir das Hassen. Sie war eingespannt. Vor-
mittags stand sie am Tennisplatz, schlug hunderte Mal den
gleichen Vorhandschlag, zum hunderttausendsten Mal den
Uberkopf—Volley, wihrend ihr Trainer zum millionsten Mal
schrie »Cross, spiel in cross!«, oder sie schwitzte in Turnhal-
len beim Circuit-Trainig. Und am Nachmittag saf§ sie ihre
Stunden in der Sportklasse der Maroltinger Schule ab. Am
Wochenende die Turniere, oft auch aufSerhalb Wiens, oder
im benachbarten Ausland, die Reisen im Vereinsbus.

Das Schonste war dann die abendliche Stirkung mit hei-
Ber Schokolade und einem Anker-Dreier. Von diesem
Hefefeingebick hatte sie oft eine ganze Hilfte verschlun-
gen, indem sie einfach Stiick fiir Stiick von dem ganzen
Stollen abbrach, die Bissen in den Kakao tunkte und sich
die aufgeweichten Batzen gierig in den Mund schob. Aber
nach dieser exzessiven spitabendlichen Labung und einer
kurzen Nacht ging es Montag wieder von vorne los. Trai-
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ning, Schule. Training, Schule. Training, Schule. Ein Tag
die Kopie des vorigen. Eine Woche wie die andere. Und an
den Wochenenden meist Turniere, die Meisterschaft, Sich-
tungswettkimpfe. Sonja wusste, warum sie Hamster, diese
kleinen putzigen Tierchen, nicht ausstehen konnte.

Sah man sie nun auf ihrem Sitzsack so sitzen in ihrem Zim-
mer, wihrend sie auf Jonas wartete, hitte man meinen kon-
nen, sie sei eine Wanderin, die nur schnell mal eine kurze
Rast eingelegt hat. Sie selber, so erzihlte sie spiter, fiihlte
sich eher wie eine Jongleurin, deren sechs Bille sich gleich-
zeitig in der Luft befinden, wihrend sie keine Hand frei
hatte, auch nur einen davon wieder aufzufangen.

Sonjas Gedanken. Zu viele, um ein einheitliches Ziel zu
haben. Sie denkt Sitze, die nirgendwo dazupassten. Zu
keinen Ereignissen. Keinen Menschen. Thr Blick ist starr
auf die Tiir gerichtet. Sonja zwingt sich, erinnert sich. Da
hing vor Kurzem noch ein Poster von dieser Sabine Lisi-
cki. Sonja mochte sie, meinte, ihrem Vorbild auch ausse-
hensmiflig ein wenig dhnlich zu sein. Lisicki, eine Hoff-
nungstrigerin. Eine, die sich erst beweisen musste. Stand
zwar einmal im Wimbledon-Finale, hatte vier Turniersie-
ge vozuweisen, aber der grofle Durchbruch ... der lief§
noch auf sich warten. Galt als ewiges Talent. Plotzlich hat
Sonja den Geruch, diesen dumpffeuchten Mief ihrer Ten-
niswische in der Nase. Aber da ist keine Wische, nur ihre
Tasche mit den Rackets, die zwischen Sitzsack und Vitri-
ne steht. Die Tiir. Das Poster hat sie gleich nach der Feh-
de mit Erna heruntergerissen. Jetzt erinnern nur noch die
Tixospuren und das etwas hellere Viereck auf dem dunk-

len Mahagoni der Tiir daran. Lesicki ist Vergangenheit.
Tennis ist Vergangenheit.

Sonja schaut auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde, wenn
Jonas piinktlich sein wiirde. Sie hat den Wohnungsschliis-
sel schon vorsorglich in eine Packung Papiertaschentiicher
gesteckt, damit sie ihn Jonas gleich hinunterwerfen kon-
ne, sobald er unten am Haustor ldutet. Das ganze Zimmer
besteht plotzlich aus Vergangenheit. Und aus Einzelhei-
ten. Wie automatisch greift sie links unter den Sitzsack
und holt ein dickes Heft hervor. Thr Tagebuch. Sonja hat
ihm schon lange nichts mehr anvertraut. Sie ist jetzt 19.
Und Tagebiicher, die waren ja nur etwas fiir Kinder und
Pubertierende. Andererseits ... Sie schligt es auf. Und sie
befindet sich mit dem ersten Satz im Inneren einer Zeit,
die nicht mehr die ihre ist. Der letzte Eintrag bezieht sich
auf Weihnachten.

Sie liest: Jedes Jahr das Ubliche. Freundliche Nasenlocher, wobin
man schaut. Alle reifsen sich zusammen. Paul ist den halben Tag
beschiiftigt, schmiickt den Baum. Erna fetzt herum, als gilte es
einen Preis fiir die ordentlichste Hausfrau zu gewinnen. Mutter
und ich gehen dann gegen halb fiinf in die Kindermette. Auch
so ein Brauch. Alles ist Brauch an diesem Abend der Abende.
Wenn wir zuriickkommen, liutet Paul und wir diirfen ins abge-
dunkelte Wobhnzimmer hinauf. Die Kerzen brennen, die Stern-
spritzer spritzen. Ein Funkeln und Glinzen ist das, dass es eine
Freude ist. Einer von uns, meistens ich, sagt dann: Wabnsinn, so
viele Packerl. Ich muss nicht lange raten. Wie immer gibts Ten-
nisklamotten. Ich tue natiirlich erfreut. Heuer Rock und Top von
Nike. Dabei ist Under Armour angesagt. Aber Erna ... naja, in
Sachen Mode liegt sie meist daneben.
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Alle tun so, als hiitte man ihre geheimsten Wiinscher erfiillz.
Es kommt sogar zu der einen oder anderen Umarmung. Also
Erna ist es, die sich immer erst an mich, dann an Paul héingt.
Sie ist ja doch die Kleinste von uns. Das sieht dann immer
irgendwie komisch aus, wenn sie einem dann — auf Zehenspit-
zen — die Arme um den Hals legt. Dann wird gegessen. Fisch
und Kartoffelsalat. Mutter, also Erna, wie ich sie — seit ich so
zwolfdreizehn war — nennen soll, sie redet. Egal was, Hauptsa-
che, sie redet. Ich lobe das Essen, Paul schweigt. Das kann Paul
besonders gut. Er schweigt und lichelt dazu. So, als wisse er
etwas, was wir anderen nicht wissen. Ich hab ibhn eh lingst in
Verdacht. Also zumindest ein paar schmutzige Gedanken trane
ich ihm zu. Aber komisch, die Heiligabende meiner Kindheit
stecken scheinbar noch so tief in mir, dass ich mich immer noch

irgendwie darauf freue.

Kaum hat sie das Tagebuch zugeklappt, schnarrt die Gegen-
sprechanlage. Sie rafft sich auf, humpelt auf die Loggia,
winkt Jonas ein freudiges Hallo zu und wirft — ihm zuru-
fend: Pass auf, da ist der Schliissel drin — das Tempo-Packerl

hinunter.

Etwas aufler Atem kommt Jonas bei Sonja oben an. Schau,
stellt er ein Sixpack Corona ab und lehnt das Biindel Kar-
tons gegen die Vitrine. Sind firs Erste acht oder neun, Karl
bringt morgen auch noch ein paar. Lassen sich iibrigens
superleich aufklappen. Aber das heben wir uns fir spiter
auf. Erst zischen wir mal ein Bierchen, magst?

Sie trinken. Jonas nimmt einen besonders langen Schluck.
Mit einem geniisslichen »Ahhh« setzt er ab, deutet auf das
Tagebuch: Was ist das? Ein Tagebuch?!, gibt er sich selbst
gleich die Antwort.

Naja, so hat jeder seine kleinen Geheimnisse, schiebt Sonja
das Heft wieder unter den Sitzsack.

Ach, ist das so? Wo sind eigentlich? ... Bist du allein?

Erna, also meine Mutter, ist nach Gmiind gefahren. Ihrer
Mutter geht’s nicht gut, ’s wird immer schlimmer mit Omas
Schusseligkeit, wenn sie nicht gar schon ... sie vergisst halt
auch schon oft was.

Und dein alter Herr?

Na, der ist wieder auf Tour. Er hat Erna nach Gmiind
gebracht. Und jetzt klappert er da die Schadensfille in sei-

nem Distributionsbereich im oberen Waldviertel ab.

Aha ..., kommts von Jonas. Er trinkt seine Flasche leer, setzt
ab und greift sich eine zweite. Offnet, trinkt, wischt mit dem
Handriicken {iber den Mund. Dann, als wir ihm eine dro-
hende Gesprichspause peinlich, fragt er im wohliiberlegten
Ton eines Conferenciers: Wie geht’s deinem Bein, was macht
dein Knie? Dabei horcht er jedem Wort nach, als wolle er
sich vergewissern, dass es auch angekommen ist.

In drei Wochen sollte ich das Ding da wieder los sein, nes-
telt Sonja an der Orthese herum.

Jonas sagt Aha. Jonas sagt oft und gern Aha. Seinen Ahas
ldsst er dann immer ein kleines Schweigen folgen. Und nach
dem Schweigen nimmt er gern einen Schluck. Und nach
dem Trinken wischt er sich mit dem Handriicken iiber den
Mund. Auf diese Reihenfolge ist Verlass: Aha — schweigen —
trinken — wischen. Er setzt also das Corona ab und wischt
sich mit dem Handriicken iiber den Mund.

Wann kommt denn morgen dein Freund mit dem Auto?,
will Sonja wissen.
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