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»Wir haben nichts anderes zu tun, 
als zu vergessen. 

Und wenn wir vergessen haben, ist unser Leben um.«
(Sibylle Berg)

ERSTER TEIL

Dieser Kreuzbandriss ist das Beste, was Sonja in ihrem bis-
herigen Leben passiert ist. Ein Zeichen. Und ein wahres 
Glück. Sonja humpelt auf ihren Krücken dem Eingang des 
Semperdepots zu. Jonas neben ihr. Er trägt die große Map-
pe. Sonja fragt beim Portier nach dem Büro für die Anmel-
dung.

Erster Stock, kommen Sie, verlässt der etwas dickliche 
Mann seine Loge, ich zeige Ihnen den Lift.

Langsam. Unendlich langsam geht es nach oben. Sonja 
lehnt auf der einen Seite der geräumigen Aufzugskabine, 
Jonas auf der anderen, gegenüber. Wirst sehen, das klappt, 
du schaffst die Aufnahmsprüfung an die Akademie.

Ihr anfänglicher Ausdruck, als sei sie gerade einer bedrohli-
chen Situation entkommen, weicht einem Lächeln: Du bist 
süß, Jonas, weißt du das …? Wenn ich dich nicht hätte, ich 
weiß nicht …

Jonas ist Sonjas beste Freundin. Sie hatten sich bald, nach-
dem sie sich im Tennisverein kennengelernt und ihre ersten 
Erfolge bei Juxturnieren im Mix errungen hatten, darauf 
spaßeshalber geeinigt. Kumpel wollten sie sein. Da waren sie 
12, Jonas vielleicht schon 13. Keine romantischen Gefühle 
und all das Getöns, ihr Übereinkommen. Und da meinte 
dann Sonja, er, Jonas, sei dann eben ihre beste Freundin. 
Viel später sollte Jonas Sonja dann auch gestehen, dass er 
sich damals auch nicht sicher gewesen war. Ob er nicht …, 
also wegen seiner Gefühle und so, … aber, … naja … 

Sie steigen aus dem Lift, schauen sich um: Ah, hier geht’s 
zur Anmeldung, zeigt Jonas den Weg. Sie geben die Mappe 
ab, Sonja füllt das Formular aus, und eine Dame klebt dann 



6 7

mit einer übertrieben professoralen Ernsthaftigkeit eine 
Nummer auf Sonjas Mappe. Es ist die 63. Sie nennt ihr 
auch noch das Datum, ab wann die Liste mit jenen Num-
mern der Kandidatinnen und Kandidaten unten beim Ein-
gang ausgehängt sein würde, welche die Zulassung zum 
Test geschafft hätten.

Als sie wieder im Lift stehen, atmet Sonja erst einmal tief 
ein und fächert sich mit der Bestätigungskopie Luft ins 
Gesicht. Drückst du mal Erdgeschoss, bitte, ich muss erst 
einmal meine Atmung in Ordung bringen. Dabei hebt 
Sonja den Kopf und tut so, als suche sie Hilfe an der Kabi-
nendecke.

Jonas strahlt sie an: 63, wirst sehen, die 63, die bringt’s. 

Sonja steht am Fenster ihres Zimmers, das trotz ihrer 19 
Jahre immer noch so aussieht, als wohne darin eine 10-Jäh-
rige. Sie blickt in den Hof und auf die gegenüberliegen-
de Hausfassade. Kein spektakulärer Ausblick, das Dunkel-
grau der Fassade, das Hellgrau des Himmels. Sonja zieht 
die blickdichten Vorhänge zu und wendet sich zurück ins 
Zimmer. 

Seit sie denken kann, ist dies immer ihr Zimmer gewesen. 
Es liegt im ersten Stock der Maisonette, Wand an Wand mit 
dem zweiten Kinderzimmer, das Erna, Sonjas Mutter, bald 
für sich beanspruchte, nachdem sie aus dem gemeinsamen 
Schlafzimmer zu ebener Erd ausgezogen war. Paul, Ernas 
zweiter Mann und Sonjas Vater – er schnarche. Das wäre 
nicht auszuhalten, so Erna. Erna und Sonja teilen sich das 
Badezimmer in der oberen Etage, Paul hat dafür zu ebener 
Erd sein Bad für sich. Paul ist ja sehr oft nicht da. Als Scha-
densreferent der Perfekta-Versicherung ist er häufig auswärts, 

um Wasser-, Blitz-, Feuer- oder Wasauchimmerfürschäden 
zu begutachten. Wenn er seine Tour macht, sehen ihn Erna 
und Sonja manchmal eine ganze Woche lang nicht.

Mit einem Seufzer der Erleichterung lässt sich Sonja in 
ihren Sitzsack sinken. Zuvor hat sie noch eine CD einge-
legt. Die Sitzsackecke ist die langweiligste. Aber so hat sie 
die anderen drei Ecken im Blick. Außerdem: Von diesem 
Platz aus sieht sie die Tennissachen nicht. Die Schuhe, die 
Trainingsanzüge, all die Shirts und Shorts, die sich neben 
dem Sitzsack meist türmen, bis sie olfaktorisch zu dominant 
werden und Sonja ihre Siebensachen in einem Schwung in 
die Waschmaschine stopft. Sonja sieht sich um, als wär sie 
bei sich zu Gast. 

Im Zimmer ist so ziemlich alles doppelt. Das liegt an der 
Spiegelwand, die Paul für Sonja gleich links von der Tür 
angebracht hat. Vor dem Spiegel hat sie immer die Bewe-
gungsabläufe geübt. Vorhand, Rückhand, die Ausholbewe-
gung beim Aufschlag. 

Sonja mag ihr Zimmer. Oder besser: mochte es, solange sie, 
als sie … Zorn steigt hoch, wenn sie daran denkt. Was hatte 
ihr ihre Muter angetan? Das Zimmer jetzt fremd, unwirk-
lich. Sonja meinte ja herausgefunden zu haben, dass jedes 
Zimmer drei schöne und ein schiaches Eck habe. Und man 
müsse sich immer in das schiache Eck setzen, damit man 
die drei schönen im Blick hat. Eine der schönen Ecken 
in Sonjas Zimmer ist rechts vorne neben dem Fenster das 
Regal mit den Büchern. Und der Teddy, der mitten unter 
all den Schmökern hockt.
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Sonja kam ja bisher immer nur vor dem Einschlafen zum 
Lesen. Zehnminutenhäppchen da, Zehnminutenhäpp-
chen dort. So las sie auch meist in mehreren Büchern. 
Zuletzt waren es Nabokovs »Lolita« und Richard Yates’ 
»Cold Spring Harbour«. Sie brauchte dann immer einzwei 
Absätze, um wieder in die Geschichte reinzukommen, in 
die richtige Geschichte. Da konnte sie dann schon mal 
Charlotte Haze und Grace Shepard verwechseln, sich fra-
gen, wer wer ist. Wer in welche Geschichte gehört. Sto-
isch unter allen Büchern der Teddy. Der hat seine eigene 
Geschichte. Die von Sonja. Ihre wichtigsten Spielutensi-
lien waren, als sie so vierfünf war, Decken. Viele Decken. 
Mit denen baute sie sich damals ihre Höhlen, indem sie 
die Decken, manchmal auch kombiniert mit Leintüchern 
oder Badehandtüchern, so über Sessel und anderes Mobi-
liar breitete, so dass ein Unterschlupf entstand, in den sie 
sich mit ihrem Teddy, einer Taschenlampe und den Mal-
sachen zurückzog. In der Höhle erklärte Sonja dann ihrem 
Teddy die Welt, indem sie ihm Dinge aufzeichnete, diese 
benannte, und Geschichten erfand, indem sie zwei oder 
drei Dinge in Bezug setzte. Natürlich konnten all die Din-
ge sprechen. Stein sagen, hieß es da. Und der Stein sprach. 
Buntstift sagen. Und der Buntstift antwortete. Und schon 
gingen sie gemeinsam durch die Welt, der Stein und der 
Buntstift. 

Mit fünf bekam Sonja zu Weihnachten eine Puppe 
geschenkt. Die hatte richtige Windeln, weil sie sogar Pipi 
konnte. Seitdem mochte Sonja keine Puppen mehr. Und 
beschloss, später, wenn sie erwachsen sein würde, auch nie 
Mutter werden zu wollen.

Die zweite schöne Ecke, das ist die Bettecke mit dem Fran-
cis-Bacon-Poster. Links vorne, also links vom Fenster, über 
dem Kopfende ihres Bettes, hängt das gerahmte Poster 
einer Francis-Bacon-Ausstellung im Metropolitan Museum 
New Yok aus dem Jahre 1975. Sonja ist von Bacons Figuren 
fasziniert, von der Bestimmheit der Räume, in der seine 
bis zur Unförmigkeit entstellten menschlichen Körper sich 
windend und abwendend posieren. Unrealistischer Realis-
mus hat Sonja den Stil von Francis Bacon für sich benannt. 
Bacons Figuren wirken alle so, als wären sie Figuren aus 
einer Peepshow. Wie sie das immer gehasst hat, das Sichzur-
schaustellen am Tennisplatz, wenn Meisterschaft gespielt 
wurde. Das Ausgesetztsein, den fremden Blicken. Von den 
blöden Sprüchen erst gar nicht zu reden. 

Mit 16 hatte Sonja heimlich einen Abendkurs im Aktzeich-
nen an der Kunst-Volkshochschule besucht. Erna, ihre Mut-
ter, durfte das nicht wissen. Sonja ließ sie in dem Glauben, 
sie würde mit Jonas lernen. Nicht, dass sie Bacon kopierte, 
aber Ähnlichkeiten in den Proportionen und der pastelli-
gen Farbgebung waren augenscheinlich. Zweidrei Arbeiten 
aus der Zeit hatte sie auch für die Mappe ausgesucht, mit 
der sie sich nun an der Akademie beworben hatte.

Sonja schaut auf die Uhr. Halb eins. Um eins wollte Jonas 
mit dem Umzugstrupp da sein. Weg, weg, war Sonjas ein-
ziger Gedanke. Sie musste weg. Weg von hier. Nachdem sie 
das mit Lena erfahren hatte, und Erna kein Wort mehr mit 
ihr sprach, stand Sonjas Entschluss ohne groß nachzuden-
ken fest. Weg. Nichts wie weg. Und wieder war es Jonas, 
der half. Und sofort eine Lösung wusste. In der WG von 
KFZ war vor kurzem ein Zimmer frei geworden, voll möb-
liert und voll günstig. Katharina, wie KFZ eigentlich heißt, 
ist Jonas’ ältere Schwester. Zu ihrem Spitznamen kam sie, 
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als Jonas einmal ihre Geburtsurkunde und so die beiden 
Zusatznamen checkte: Katharina Franziska Zoe. KFZ stu-
diert Medienwissenschaft und jobbt in einem Sprachinsti-
tut als geringfügig Beschäftigte.

Noch eine Viertelstunde. Mumpitz schaute vorbei. Auf ihn 
hätte sie fast vergessen. Mit sieben, als Erna sie das erste Mal 
zum Tennis auf den Postplatz brachte, hatte Sonja einen 
Wunsch frei, wenn sie sich geschickt anstellen und sich im 
Vereinsranking hocharbeiten würde. Sonja wünschte sich ein 
Haustier Am liebsten eine schwarze Katze. Paul hatte von 
einem Arbeitskollegen einen Tipp bekommen. Im südlichen 
Burgenland, auf einem einschichtigen Bauernhof, da gäbe es 
einen frischen Wurf. Und auch zweidrei Schwarze wären dar-
unter. Und so fuhren sie eines Sonntags ins Burgenland. Und 
kamen mit dem kleinen Mumpitz nach Hause. Die schwar-
zen Kätzchen hatten sich verkrochen, jedenfalls fanden die 
Bauersleute sie nicht. Aber wie wärs mit dem hier?, führte die 
Bauerstochter Sonja und ihre Eltern in den Stall, wo ein klei-
nes schwarzweiß geschecktes Etwas gerade Milch aus einem 
Napf schleckte. Es war Liebe auf das erste Streicheln. Anfangs 
war Sonja die einzige Bezugsperson. Doch mehr und mehr, 
mit Sonjas zunehmenden Anforderungen in Sachen Tennis, 
wurde Mumpitz zu Ernas Liebling.

Mumpitz dreht eine kleine Runde im Zimmer, geht zur 
Tür, hält kurz inne, schaut zu Sonja zurück, als wollte er 
sagen: Na, du untreue Seele!, und verschwindet wieder. 
Sein Lieblingsplatz ist Pauls Schlafzimmer. Da hat er seine 
Ruhe. Kann kommen und gehen, wie es ihm passt, weil 
Paul ihm eine Katzenklappe in die Tür eingebaut hat.

In der dritten Ecke, wenn man Sonjas Zimmer betritt, 
gleich rechts von der Tür, steht die Vitrine mit den Poka-
len und Medaillen. Ihr Blick bleibt lange daran haften. Ihre 
Augen leer. Sie stellt sich vor, jemand anders, der noch nie 
hier war, betrachte all die Trophäen. Plötzlich verspürt sie 
eine Müdigkeit, als hätte sie gerade ein Dreisatzmatch hin-
ter sich. Zum Glück, denkt sie, kommt ja Jonas. Ohne ihn 
… sie will es sich gar nicht ausdenken. 

Jetzt erst merkt Sonja, hört, dass sie Bob Dylan hört. Sie 
hört ihn laut. Überlaut. Sie ist ja allein in der Wohnung. 
Da fällt ihr ein, sie könne das Läuten von Jonas und seinem 
Übersiedlungstrupp überhören. Sie schält sich umständlich 
aus ihrem Sitzsack. Mit der Orthese am Knie keine leichte 
Übung. Sie humpelt zum CD-Player, regelt Dylans »Just 
Like A Woman« auf Hintergrundmodus.

Das Handy läutet. Es ist Jonas. Charlie, sein Kumpel, der, 
der den Kleintransporter organisieren wollte, bekommt den 
Wagen erst morgen, sagt er. Aber er, Jonas, könne mit ein 
paar Umzugskartons vorbeikommen, dann dauert es mor-
gen nicht so lang. 

Okay, läut beim Haustor einfach an. Ich werf dir den 
Schlüssel von der Loggia aus runter, dann muss ich nicht 
die Stufen zur Eingangstür zu ebener Erde runter. Weißt 
eh, mit den Krücken keine so leichte Übung …

Alles klar. Ich bin dann so in einer Stunde da.

Es würde das erste Mal sein, dass Sonja irgendwo hin-
geht, ohne wieder zurückzukehren, also dorthin, wo man 
zuhause ist. Vielleicht, wenn sich alles wieder so halb-
wegs eingerenkt haben würde, dass sie dann und wann zu 
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Besuch kommen würde. Aber nicht einmal das konnte sie 
sich im Moment vorstellen. Ja, bei Jonas. Ja, da geht sie 
ein und aus. Er wohnt ja noch bei seinen Eltern. Ob sie 
nun in Jonas’ Zimmer abhängen oder es sich im Wohn-
zimmer gemütlich machen, es fühlt sich für Sonja immer 
an, als sei es ein Daheimsein. Was würde sie in der WG 
erwarten? Würde sie sich bei KFZ und Co heimisch füh-
len?

Es ist erst zwei Tage her, dass sie sich mit Erna überworfen 
hat. Es ist kein Streit gewesen, eher eine Anklage. Sonja 
schrie Frage für Frage, Vorwurf für Vorwurf heraus, wäh-
rend ihre Mutter unter Tränen mehr und mehr in sich ver-
sank. Als Paul dazu kam, verließ Erna das Zimmer und 
sperrte sich im Bad ein.

Paul tat verwundert: Darüber hat sie mit mir nie gespro-
chen. Ich hatte keine Ahnung.

Zum ersten Mal sprach Sonja davon, das Tennis aufzuge-
ben und etwas ganz anderes anzufangen.

Paul nahm sie in den Arm: Du mussst jetzt stark sein. Ich 
versteh, dass du mit Tennis jetzt aufhörst. Sieh’s als Chance. 
Und mach das Beste draus.

Mach das Beste draus. Sie hasste diesen Satz. Sie hasste 
Paul. Sie hasste in dem Moment die ganze Welt. Warum 
meinten immer alle, man müsse aus allem immer das Bes-
te machen. Seit sie denken kann, ist sie auf Leistung pro-
grammiert, darauf getrimmt, sich im Wettbewerb gegen 
die Konkurrenz durchzusetzen, Beste zu sein. Sonja hatte es 
satt. So etwas von satt.

Paul hatte gut reden. Er führte sein eigenes Leben, war ja 
nie da. Paul, der mit seinem Gesundheitstick. In seinem 
Bad steht eine ganze Batterie an Nahrungsergänzungs-
mitteln. Schneller leichter SCHLANK. Schützen Sie Blase 
und Prostata. Gelenk- und Rückenschmerzen? Geistig fit und 
flott!! Besser sehen und gute Laune! Hilfe, trockene juckende 
Haut! Eine Kautablette für dies. Ein Kapselchen für jenes. 
Lebertran für die gute Laune. Triozym gegen Darmträg-
heit. Sonja hatte Paul und Erna auch noch nie in einer 
zärtlichen Situation ertappt. Und sie hatte sich schon 
öfter gefragt, warum sie überhaupt verheiratet waren. Gab 
es überhaupt noch so etwas wie ein Eheleben zwischen 
den beiden?

Sonja war es egal. Sie hatte auch keine Zeit, groß darü-
ber nachzudenken. Sie hatte auch keine Zeit für Gefüh-
le. Nicht einmal für das Hassen. Sie war eingespannt. Vor-
mittags stand sie am Tennisplatz, schlug hunderte Mal den 
gleichen Vorhandschlag, zum hunderttausendsten Mal den 
Überkopf-Volley, während ihr Trainer zum millionsten Mal 
schrie »Cross, spiel in cross!«, oder sie schwitzte in Turnhal-
len beim Circuit-Trainig. Und am Nachmittag saß sie ihre 
Stunden in der Sportklasse der Maroltinger Schule ab. Am 
Wochenende die Turniere, oft auch außerhalb Wiens, oder 
im benachbarten Ausland, die Reisen im Vereinsbus.

Das Schönste war dann die abendliche Stärkung mit hei-
ßer Schokolade und einem Anker-Dreier. Von diesem 
Hefefeingebäck hatte sie oft eine ganze Hälfte verschlun-
gen, indem sie einfach Stück für Stück von dem ganzen 
Stollen abbrach, die Bissen in den Kakao tunkte und sich 
die aufgeweichten Batzen gierig in den Mund schob. Aber 
nach dieser exzessiven spätabendlichen Labung und einer 
kurzen Nacht ging es Montag wieder von vorne los. Trai-
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ning, Schule. Training, Schule. Training, Schule. Ein Tag 
die Kopie des vorigen. Eine Woche wie die andere. Und an 
den Wochenenden meist Turniere, die Meisterschaft, Sich-
tungswettkämpfe. Sonja wusste, warum sie Hamster, diese 
kleinen putzigen Tierchen, nicht ausstehen konnte. 

Sah man sie nun auf ihrem Sitzsack so sitzen in ihrem Zim-
mer, während sie auf Jonas wartete, hätte man meinen kön-
nen, sie sei eine Wanderin, die nur schnell mal eine kurze 
Rast eingelegt hat. Sie selber, so erzählte sie später, fühlte 
sich eher wie eine Jongleurin, deren sechs Bälle sich gleich-
zeitig in der Luft befinden, während sie keine Hand frei 
hatte, auch nur einen davon wieder aufzufangen.

Sonjas Gedanken. Zu viele, um ein einheitliches Ziel zu 
haben. Sie denkt Sätze, die nirgendwo dazupassten. Zu 
keinen Ereignissen. Keinen Menschen. Ihr Blick ist starr 
auf die Tür gerichtet. Sonja zwingt sich, erinnert sich. Da 
hing vor Kurzem noch ein Poster von dieser Sabine Lisi-
cki. Sonja mochte sie, meinte, ihrem Vorbild auch ausse-
hensmäßig ein wenig ähnlich zu sein. Lisicki, eine Hoff-
nungsträgerin. Eine, die sich erst beweisen musste. Stand 
zwar einmal im Wimbledon-Finale, hatte vier Turniersie-
ge vozuweisen, aber der große Durchbruch … der ließ 
noch auf sich warten. Galt als ewiges Talent. Plötzlich hat 
Sonja den Geruch, diesen dumpffeuchten Mief ihrer Ten-
niswäsche in der Nase. Aber da ist keine Wäsche, nur ihre 
Tasche mit den Rackets, die zwischen Sitzsack und Vitri-
ne steht. Die Tür. Das Poster hat sie gleich nach der Feh-
de mit Erna heruntergerissen. Jetzt erinnern nur noch die 
Tixospuren und das etwas hellere Viereck auf dem dunk-

len Mahagoni der Tür daran. Lesicki ist Vergangenheit. 
Tennis ist Vergangenheit.

Sonja schaut auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde, wenn 
Jonas pünktlich sein würde. Sie hat den Wohnungsschlüs-
sel schon vorsorglich in eine Packung Papiertaschentücher 
gesteckt, damit sie ihn Jonas gleich hinunterwerfen kön-
ne, sobald er unten am Haustor läutet. Das ganze Zimmer 
besteht plötzlich aus Vergangenheit. Und aus Einzelhei-
ten. Wie automatisch greift sie links unter den Sitzsack 
und holt ein dickes Heft hervor. Ihr Tagebuch. Sonja hat 
ihm schon lange nichts mehr anvertraut. Sie ist jetzt 19. 
Und Tagebücher, die waren ja nur etwas für Kinder und 
Pubertierende. Andererseits … Sie schlägt es auf. Und sie 
befindet sich mit dem ersten Satz im Inneren einer Zeit, 
die nicht mehr die ihre ist. Der letzte Eintrag bezieht sich 
auf Weihnachten.

Sie liest: Jedes Jahr das Übliche. Freundliche Nasenlöcher, wohin 
man schaut. Alle reißen sich zusammen. Paul ist den halben Tag 
beschäftigt, schmückt den Baum. Erna fetzt herum, als gälte es 
einen Preis für die ordentlichste Hausfrau zu gewinnen. Mutter 
und ich gehen dann gegen halb fünf in die Kindermette. Auch 
so ein Brauch. Alles ist Brauch an diesem Abend der Abende. 
Wenn wir zurückkommen, läutet Paul und wir dürfen ins abge-
dunkelte Wohnzimmer hinauf. Die Kerzen brennen, die Stern-
spritzer spritzen. Ein Funkeln und Glänzen ist das, dass es eine 
Freude ist. Einer von uns, meistens ich, sagt dann: Wahnsinn, so 
viele Packerl. Ich muss nicht lange raten. Wie immer gibt’s Ten-
nisklamotten. Ich tue natürlich erfreut. Heuer Rock und Top von 
Nike. Dabei ist Under Armour angesagt. Aber Erna … naja, in 
Sachen Mode liegt sie meist daneben.
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Alle tun so, als hätte man ihre geheimsten Wünscher erfüllt. 
Es kommt sogar zu der einen oder anderen Umarmung. Also 
Erna ist es, die sich immer erst an mich, dann an Paul hängt. 
Sie ist ja doch die Kleinste von uns. Das sieht dann immer 
irgendwie komisch aus, wenn sie einem dann – auf Zehenspit-
zen – die Arme um den Hals legt. Dann wird gegessen. Fisch 
und Kartoffelsalat. Mutter, also Erna, wie ich sie – seit ich so 
zwölfdreizehn war – nennen soll, sie redet. Egal was, Hauptsa-
che, sie redet. Ich lobe das Essen, Paul schweigt. Das kann Paul 
besonders gut. Er schweigt und lächelt dazu. So, als wisse er 
etwas, was wir anderen nicht wissen. Ich hab ihn eh längst in 
Verdacht. Also zumindest ein paar schmutzige Gedanken traue 
ich ihm zu. Aber komisch, die Heiligabende meiner Kindheit 
stecken scheinbar noch so tief in mir, dass ich mich immer noch 
irgendwie darauf freue.

Kaum hat sie das Tagebuch zugeklappt, schnarrt die Gegen-
sprechanlage. Sie rafft sich auf, humpelt auf die Loggia, 
winkt Jonas ein freudiges Hallo zu und wirft – ihm zuru-
fend: Pass auf, da ist der Schlüssel drin – das Tempo-Packerl 
hinunter.

Etwas außer Atem kommt Jonas bei Sonja oben an. Schau, 
stellt er ein Sixpack Corona ab und lehnt das Bündel Kar-
tons gegen die Vitrine. Sind fürs Erste acht oder neun, Karl 
bringt morgen auch noch ein paar. Lassen sich übrigens 
superleich aufklappen. Aber das heben wir uns für später 
auf. Erst zischen wir mal ein Bierchen, magst?

Sie trinken. Jonas nimmt einen besonders langen Schluck. 
Mit einem genüsslichen »Ahhh« setzt er ab, deutet auf das 
Tagebuch: Was ist das? Ein Tagebuch?!, gibt er sich selbst 
gleich die Antwort. 

Naja, so hat jeder seine kleinen Geheimnisse, schiebt Sonja 
das Heft wieder unter den Sitzsack.

Ach, ist das so? Wo sind eigentlich? … Bist du allein?

Erna, also meine Mutter, ist nach Gmünd gefahren. Ihrer 
Mutter geht’s nicht gut, ’s wird immer schlimmer mit Omas 
Schusseligkeit, wenn sie nicht gar schon … sie vergisst halt 
auch schon oft was. 

Und dein alter Herr?

Na, der ist wieder auf Tour. Er hat Erna nach Gmünd 
gebracht. Und jetzt klappert er da die Schadensfälle in sei-
nem Distributionsbereich im oberen Waldviertel ab.

Aha …, kommt’s von Jonas. Er trinkt seine Flasche leer, setzt 
ab und greift sich eine zweite. Öffnet, trinkt, wischt mit dem 
Handrücken über den Mund. Dann, als wär ihm eine dro-
hende Gesprächspause peinlich, fragt er im wohlüberlegten 
Ton eines Conferenciers: Wie geht’s deinem Bein, was macht 
dein Knie? Dabei horcht er jedem Wort nach, als wolle er 
sich vergewissern, dass es auch angekommen ist.

In drei Wochen sollte ich das Ding da wieder los sein, nes-
telt Sonja an der Orthese herum.

Jonas sagt Aha. Jonas sagt oft und gern Aha. Seinen Ahas 
lässt er dann immer ein kleines Schweigen folgen. Und nach 
dem Schweigen nimmt er gern einen Schluck. Und nach 
dem Trinken wischt er sich mit dem Handrücken über den 
Mund. Auf diese Reihenfolge ist Verlass: Aha – schweigen – 
trinken – wischen. Er setzt also das Corona ab und wischt 
sich mit dem Handrücken über den Mund. 

Wann kommt denn morgen dein Freund mit dem Auto?, 
will Sonja wissen.
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cher mit Lyrik, Prosa sowie Arbeiten für den 
Rundfunk (18 Hörspiele) und für die Bühne 
(zuletzt „im rücken des schattens“, die ram-
pe, Stuttgart 2004). Performances (u. a. im 
Centre George Pompidou/Paris im Rahmen 
der Polyphonix), Ausstellungen und Kataloge 
(u. a. „remakes“: Museum Moderner Kunst/
Wien, „unterm strich“: Galerie Eichgraben, 
„allerhand hahn“: CA-Galerie im TZ).

Der Setzkasten oder 
Erwin und die halben Luftballons
Roman

gebunden, Schutzumschlag 
144 Seiten 
EUR 17.60 (A) / 17.12 (D) 
ISBN 978-3-902901-74-3

Friedrich Hahn in der edition keiper:

LASSE, das Offensichtliche und die Angst.

Fast ein Märchen. Für Erwachsene ab 12 
und Kinder bis 99.

gebunden, Hardcover 
64 Seiten 

EUR 17.60 (A) / 17.12 (D) 
ISBN 978-3-902901-74-3




