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Graz ruft mich nicht an!
Es ruft mich nur wach, erweckt meinen Widerstand
zu allen Zeiten. 
Ich schlage mich damit herum und bin durchdrungen
von der Schönheit dieser Stadt. 

Immer diese Rollenspiele, Ichverkehrungen, 
Ausnahmesituationen. 
Diese Zweifel, diese Unruhe, dieser Impuls, 
spätestens drei, vier Stunden nach Ankunft 
wieder abreisen zu müssen. 
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Wie sich einer Stadt nähern, die man 
vor 30 Jahren verlassen hat?
Wie sich ihr womöglich erstmals nähern? 
Suchend und lockend?
Oder das Nicht-Erlebte bestätigend?
Was, wenn die Stadt Widerstand leistet, indem sie 
ungerührt und unberührt von den plötzlichen 
Annäherungsversuchen ihren Eigengesetzlichkeiten 
nachgeht?
Wenn sie die Stadt bleibt, die sie ist? 

Was, wenn sie, die Stadt, 
ihre in mir gespeicherte Beschaffenheit nicht aufgibt, 
obgleich sie viele Wandlungen durchgemacht hat? 
Wenn sie das trotzdem nicht tut, 
weil ich nicht auch noch mein Bild 
von ihr aufgeben möchte?

Insofern gibt es Graz nicht.
Nicht für mich. 
Und gab es Graz nie. 
Nur ein Bild von Graz. 
Einen Klang. Geruch. Geschmack.
Also mich.
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Gibt es ein anderes Graz, eines, das ich nicht kenne?
Eines, das die anderen kennen? 
Oder aber eines, das niemand kennt? 

Soll ich meine Bild-, Klang- oder Geruch-Geschichte 
oder eine neue schreiben? 

Legt sich dann schreibend eine neue Fährte zwischen 
der in mir erinnerten und der realen Stadt? 

Diese Fährte wäre dieses Buch. 
Oder sie wäre Graz. 
Dann wäre dieses Buch die Stadt.

»In 80 Tagen um die Welt« steht auf einem Plakat – 
in 10 Tagen durch Graz?
Wie viele Tage, Wochen benötigt man, 
um Erinnerung und Gegenwart 
zu spiegeln? 
Was mischt sich dazu? 
Was stört? 
Wer war ich. 
Bin ich?
Was garantiert mir dieses vermeintliche Kontinuum des 
Bewusstseins? 
Habe ich hier als Kind gelebt? 
Habe ich hier oder woanders die ersten literarischen 
Versuche unternommen? 

Manchmal wäre mir lieber, woanders.
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Ein Schneemann weint doch nicht! 
Praktizieren Sie nicht selbst 
ein Kaltstellungsritual nach dem anderen? 
Oder kommt Ihnen in diesen Regionen der Kaltblütler 
allmählich der Sinn für Gezwitscher, für Farben 
und Formen, für das Gestalten abhanden? 
Für Risikofreude?

So oder so ähnlich schrieb ich einst in ein Buch. 

I I    B ILDER



16 17

Graz ist ein Würfel mit scharfen Kanten, an denen ich 
mich schneide. 
Immer schon also:

Statt Park: Stadtpark! 
Manieriertes in Eiswürfelgröße. Handlich sortiert, nicht für 
alle, für wenige. 
Polarzeit. 
Immer schon: Vorschreiben statt weiterdichten. 
Patriarchalisches Geratter. 

So oder so ähnlich schrieb ich einst in ein Buch, schreib 
ich mich heute fort von ihm.

Graz ist ein gläserner Würfel, der mich durch sich 
hindurchblicken lässt.
Er eröffnet mir keine Gelegenheit, an einem seiner Inhalte 
hängen zu bleiben. 
Graz ist durchsichtig. 

Die jungen Eiswürfel müssen ins Eiswürfelfach passen. 
Schmelzen ist nicht erlaubt.

So oder so ähnlich schrieb ich vor etwa 20 Jahren.
In ein anderes Buch. In ein anderes Graz.
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