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Meinst du etwa, es habe einer

eine weite Seefahrt gemacht,

den gleich nach Auslaufen aus dem Hafen

ein witender Sturm erfasste,

ihn hierhin und dorthin schleuderte

und durch das Rasen der umspringenden Winde
auf der ndmlichen Meeresfldche

immer im Kreise herumtrieb?

Keine weite Seefahrt hat er gemacht;

er ist nur vielfach hin- und hergeworfen worden.

(Seneca, Von der Kiirze des Lebens)

Natascha

Does anybody here really understand
what goes on in the heart of a man?
(Can, Cascade Waltz)

Diese verfluchten Schliuche, die sie ihm in den
Korper gesteckt hatten; er kam sich vor wie ein Robo-
ter, ein Zombie, der nur noch an Maschinen hing.
Doch die Schmerzmittel und die Antibiotika griffen
einfach besser an, wenn sie direkt iiber die Halsschlag-
ader eingefiihrt wurden. Auch wenn er sich beschissen
fithlte, die Arzte hatten ihm das Leben gerettet, das
war klar. Ob er das iiberhaupt gewollt hatte, da war
er sich nicht sicher. Wozu sollte er noch weiterleben,
es gab einfach keinen Grund dafiir. Wenn das Abszess
auf seiner Leber aufgeplatzt wire, hitte alles ein Ende
gehabt und er lige schon unter der Erde. Eine Sep-
sis war immer todlich. Klebsiellen hieflen die Dinger,
die er sich aufgerissen hatte, Staibchenbakterien. Wo,
das konnte man blof§ vermuten. Wahrscheinlich in
der kleinen Krankenstation in Novigrad, wo er sich
wegen der Schnittwunde, die er sich bei dem Unfall



auf dem Fischerboot zugezogen hatte, behandeln
lief3, vielleicht auch in einer der Bars oder in einem
der Restaurants. Klebs, Edwin Klebs war der Name
des Arztes, nach dem die Bakterien benannt sind. Ein
zweifelhaftes Vergniigen, solchem Teufelszeug den
Namen zu geben. Herausgefunden hat er all das auf
Google, am Tag, bevor sie ihn aufschnitten und das
Abszess absaugten, als er noch fihig war, sein Tablet
einzuschalten. Hier in diesem Krankenhaus in der
Hauptstadt gab es wenigstens Internet, auch wenn es
sonst nicht sonderlich vertrauenerweckend war. Sein
Fall war schwer genug gewesen, um die Arzte aufzu-
scheuchen. Ein paar von denen sprachen ein wenig
Englisch und so hatten sie sich irgendwie verstindigen
konnen. Jetzt lag er nur mehr da, starrte vor sich hin,
hinauf zur Decke, hiniiber zu seinen Bettnachbarn in
dem grofen Zimmer mit den zwanzig Betten, in dem
es nach Urin und ScheifSe roch, nach Chloroform und
Verwesung. Wenn der Mann neben ihm hustete und
Blut spuckte, wachte er aus seinem Dimmerzustand
auf und hictte sich am liebsten die Schlduche herausge-
rissen, um dem alten Arsch ein Kissen auf das Gesicht
zu driicken und ihn endlich zum Schweigen zu brin-
gen. Solche Gedanken hatte er seit Neuestem und er
wusste nicht, ob sie mit seiner langen Einsamkeit, die
ihn immer sonderbarer gemacht, mit der Geschichte
mit Natascha oder mit der schweren Erkrankung, die
er noch nicht ganz iiberstanden hatte, zusammenhin-
gen. Aber schimen wiirde er sich dafiir nicht. Nie-
mals.

Ein Misanthrop war er ja schon immer gewesen,
auch wenn er sich frither, bevor man ihn in den vor-
zeitigen Ruhestand geschicke hatte, weil er angeblich
immer teamunfihiger geworden sei, mit seinen Mit-
menschen arrangierte und bei all den Dummbeiten,
mit denen er tiglich konfrontiert wurde, gute Miene
zum bosen Spiel machte. Er lite still, lie§ alles tiber
sich ergehen und fragte sich, wie es passieren hatte
konnen, dass die Menschen immer oberflichlicher
und diitmmer wurden. Nach Dienstschluss ging er
nach Hause in seine kleine Wohnung, dort saf8 er
dann in seiner Kiiche, af§ eine Kleinigkeit und legte
sich anschlieffend mit einem Buch auf sein geliebtes
Sofa, las Fontane, Doderer, Joseph Roth, mit den zeit-
gendssischen Autoren konnte er nichts anfangen, da
widmete er sich lieber zum dritten Mal der Strudlhof-
stiege, bevor er von den Problemen heutiger Menschen
etwas wissen wollte. Er war sich selbst dessen bewusst,
dass er ein Auflenseiter, ein Sonderling war, doch das
machte ihm nichts aus, manchmal hatte er sogar den
Verdacht, dass er dieses AufSenseiterimage regelrecht
zelebrierte, und dann war ihm wiederum die Vorstel-
lung peinlich, dass andere das auch so sehen kénnten
und ihn dieser Art des Posierens beschuldigen wiirden.
Das war allerdings blof ein vager Gedanke, denn es
gab ja niemanden, der ihn niher kannte, niemanden,
der ihn und seine Art zu leben iiberhaupt wahrnahm.
Er war ein ganz und gar gew6hnlicher Mann. Er lebte
allein, lie§ niemanden an sich heran, hatte immer ein

Leben als Einsiedler und Einzelginger gefiihrt.



Der letzte Winter war aufergewohnlich kalt gewe-
sen, es hatte mehrere Wochen stindig unter null und
an den meisten Januartagen lag im Tal dichter Nebel,
allein auf den Bergen zeigte sich hin und wieder fiir
ein paar Stunden die Sonne. Weil die Luft in der Stadt
unertriglich vom Feinstaub war, nahm er sich mehr-
mals vor, sich in sein Auto zu setzen und entweder
hinauf auf den Hausberg seiner Stadt zu fahren oder
hinunter in den Siiden in seine alte Heimat am FufSe
des Grenzgebirges, um auf diese Weise der bedrii-
ckenden Situation zu entkommen. Er war jedoch
vollig antriebslos, depressiv, konnte sich zu nichts
aufraffen und lebte wie unter einer Glocke, er hatte
keine Lust aufzustehen und blieb sogar mehrere Tage
im Bett, obwohl er keinerlei Anzeichen einer Krank-
heit aufler der des Gemiits zeigte. Oft fragte er sich
in diesen Tagen, was er mit dem Rest seines Lebens
anfangen konnte, welchen Sinn es noch habe. Soll-
te er nur mehr auf das Sterben warten und vor sich
hindimmern, oder wiirde er noch einmal etwas fin-
den, das ihm die letzten Jahre seines Lebens aufhellen,
ihnen irgendeine Art von Sinn geben konnte? Ab und
zu onanierte er lustlos, sah sich Pornos im Internet an,
aber es war wie eine Routine, ein alltiglicher, nicht
besonders aufregender Vorgang, so etwas wie eine
Gewohnbheit, die man nicht ablegen méchte.

Mitte Mirz wurde es plotzlich warm und er

beschloss, rauszugehen und sich unter die Menschen
zu mischen, die ebenso wie er aus ihrem Winterschlaf
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erwacht waren und jetzt nach den langen Wochen
der Kilte und der Finsternis in den Straflen der Stadt
unterwegs waren. Die Besitzer der Cafés und Restau-
rants hatten bereits Tische ins Freie gestellt, die Men-
schen saflen in der Sonne, genossen die Wirme; die
Pflanzen begannen wieder griin zu werden, in diesem
hellen Griin des Friihlings, welches er aus irgendei-
nem Grund ganz besonders mochte, mehr als das sat-
te Griin des Sommers, vielleicht weil es eine Art von
Verheiflung, von Vorfreude in sich trug, aus der spiter
in der vollen Bliite ein Griin wurde, bei dem bereits
das Verwelken im Herbst mitgedacht werden muss-
te. Doch jetzt lag ein Summen und Schwirren in der
Luft und zum ersten Mal seit Langem fiihlte er eine
Leichtigkeit, sogar so etwas wie Lebensfreude, von der
er in den Wochen zuvor gedacht hatte, dass sie ihm
abhandengekommen sei.

Unweit des grofien Platzes in der Mitte der Stadt
gab es in einer kleinen Seitengasse ein irisches Lokal,
in dem er schon frither 6fter gewesen war. Der Wirt
kannte ihn fliichtig und grifite ihn, stellte ihm ohne
vorheriges Nachfragen ein Pint Guinness auf den Steh-
tisch gleich drauflen vor dem Eingang, wo man die
Wirme des Friihlingstages auch am spiten Nachmit-
tag noch genieflen konnte. Im Lokal saf§ eine Gruppe
von Jugendlichen, wahrscheinlich Gymnasiasten oder
Studenten, die lautstark Witze machten und sich mit
Kilkenny und Porter betranken. Ansonsten war es
leer im Lokal, nur ganz hinten im Raucherbereich am



Ende des schlauchférmigen Raumes, dort, wo es eine
Wendeltreppe hinunter zu den Toiletten gab, saf ein
Gast, der wohl ebenso einsam war wie er, und rauchte
eine Zigarette nach der anderen.

Nach einiger Zeit kam ein Mann in Begleitung von
drei Frauen zum Lokal. Sie stellten sich an den zweiten
Stehtisch und bestellten Getrinke. Die Frauen waren
auffallend geschminkt, trugen kurze Rocke und Stiefel
sowie enge T-Shirts, Blusen und Jacken, die ihre gro-
3en Briiste betonten, und — das musste er sich einge-
stehen, auch wenn ihm sofort klar war, dass es sich bei
den Frauen um Prostituierte und ihren Zuhilter han-
delte — sie waren ausgenommen hiibsch. Eine der drei
gefiel ihm ganz besonders und er ertappte sich dabei,
dass er ihren Kérper musterte und sich vorstellte, was
sie unter ihrer Kleidung anhatte. Sie war blond, trug
ihre Haare lang, war ein wenig auffilliger geschminke
als die anderen beiden und strahlte etwas aus, das ihn
auf der Stelle gefangen nahm. Uberrascht bemerkte er,
dass er eine leichte Erektion bekommen hatte. Das war
ihm in einer solchen Situation schon lange nicht mehr
passiert, immer hatte er Bilder und Videos aus dem
Internet gebraucht, um sich in Stimmung zu verset-
zen. Eine Zeitlang hatte er sogar geglaubt, seine Libi-
do sei beinahe voéllig erloschen. Die Blonde bemerkte,
dass er sie anstarrte, und lichelte ihm jetzt unverfing-
lich zu. Die ganze Situation war so, als wiirden die
drei Frauen wie in einer Werbeaktion offentlich her-
gezeigt werden. Es war ihm alles ein wenig peinlich, er
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fiihlte sich ungemiitlich, weil ihm sein Kopf und seine
Einstellung sagten, dass Frauen nicht zu Sexualobjek-
ten degradiert werden sollten, sein Schwanz und die
Begierde, die ihn wohl auch wegen des friihlingshaf-
ten Wetters erfasst hatte, hingegen genau das wollten.
Er trank weiter an seinem Bier, versuchte moglichst
uninteressiert zu wirken, musste aber stindig zu den
Frauen hiniiberschauen, die ihm und den Minnern,
die am Lokal vorbeigingen, zwar nicht schéne Augen
machten, jedoch genau wussten, dass sie auf ihre Art
beeindruckten.

Als sie ausgetrunken hatten und aufbrachen, kam
der Mann an seinen Stehtisch und legte ihm eine
Visitenkarte hin. Er war so verdutzt, dass er — so als
hitte ihm jemand eine ganz normale Geschiftswer-
bung gegeben — sich bedankte und freundlich einen
schénen Tag wiinschte. Die Blonde ging so nah an
seinem Tisch vorbei, dass sie ihn beinahe streifte und
er ihren Duft einatmete, was ihm ganz kurz das Herz
stehen bleiben lief3. In diesem Moment wusste er, dass
er diese Frau haben wollte, dass es ihm egal war, wenn
er fiir sie zahlen musste, und dass er sich dafiir vor
niemandem, aufler vielleicht vor sich selbst, schimen
wiirde.

Zu Hause setzte er sich sofort an seinen Computer
und rief die Internet-Seite des Laufthauses auf, dessen
Adresse auf der Visitenkarte stand. Dort waren Bilder
der Midchen zu finden, dazu Namen wie Bella, Roxy



oder Vicky, die sie sich fiir diesen Job gegeben hat-
ten und die wohl irgendwie anriichig klingen sollten,
Telefonnummern, die Nummer des Apartments, in
dem man sie treffen konnte, sowie die GrofSen ihrer
Briiste und die angeblichen sexuellen Vorlieben. Die
Blonde nannte sich Natascha, hatte Grofle 80 D und
eine Vorliebe fiir beiderseitigen Oralsex. Thre Briiste
schauten aus, als wiren sie nicht echt. Und, das fand
er fast ein wenig komisch, als besonderen Service bot
sie eine Prostatamassage an. Das alles klang niichtern
und sachlich wie die Annonce fiir Dienstleistungen,
und wenn er es sich recht tiberlegte, war es ja wirk-
lich eine, ein ganz normales Angebot fiir einsame
Minner oder solche, die eine schnelle Befriedigung
suchten und kein Problem damit hatten, dafiir, wie
fiir jede andere Art von Dienstleistung, Geld hinzu-
legen. Er tberlegte, die angegebene Telefonnummer
auf der Stelle anzurufen, aber er hatte doch noch ein
wenig Scheu davor, etwas zu machen, das er im Grun-
de ablehnte, obwohl gerade das irgendwie Verbotene
daran ihn ganz besonders reizte. Vor dem Einschlafen
traumte er sich weg, stellte sich vor, was er mit Nata-
scha und Natascha mit ihm machen kénnte, onanier-
te und schlief zufrieden ein.

Am nichsten Morgen ging er wieder in die Stadt
hinaus, setzte sich vor das Pub, wo er am Vortag gewe-
sen war, in der kindischen Hoffnung, dass die drei
Frauen und vor allem Natascha dort auftauchen kénn-
ten, vielleicht sogar ohne ihren minnlichen Begleiter,
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und er mit ihr ein paar Worte wechseln konnte, ein
ganz normales Gesprich mit jemandem, den man
zufillig bei einem Kaffee oder einem Glas Bier ken-
nenlernt. Eigentlich wusste er gar nicht, wie das ging,
mit jemandem, den man nicht kannte, ein Gesprich
zu fiihren. Schon damals in seiner Jugendzeit war er
immer wie versteinert dagesessen, wenn gleichaltri-
ge Midchen im Raum waren, und wenn eine dabei
war, die ihm gefiel, brachte er kein einziges Wort
heraus, stotterte hochstens, bekam einen roten Kopf
und schlich sich davon wie ein gepriigelter Hund. Er
genierte sich vor sich selbst, und die anderen hielten
ihn fir einen verklemmten Spinner, manche gar fiir
einen volligen Idioten, der unfihig war zu jeglicher
Art von menschlicher Beziehung. Vielleicht, dachte
er, war eine telefonische Geschiftsanbahnung fiir ihn
die einzige Moglichkeit, an jemanden heranzukom-
men, jemandem niherzukommen. In seinem Job hat-
te er das ja auch getan, telefonieren und Geschiftsbe-
zichungen anbahnen, darin war er gut gewesen. Die
Geschiftspartner hatte er nie von Angesicht zu Ange-
sicht kennengelernt, die eigentlichen Verhandlungen
fihrten seine Kollegen, die besser mit Menschen en
face umgehen konnten als er. Er war immer nur eine
Stimme am Telefon geblieben.

Am frithen Nachmittag wihlte er Nataschas Num-
mer. Sie meldete sich nicht sofort, und er dachte, sie
habe wohl gerade einen Kunden, was ihm einen leich-
ten Magenschmerz verursachte, sogar so etwas wie



Eifersucht, obwohl er genau wusste, dass das einfach
licherlich war, und wollte schon auflegen. Dann hérte
er zum ersten Mal ihre Stimme. Sie war ihm auf der
Stelle sympathisch und der ungarische Akzent, mit
dem sie sprach, erregte ihn. In der ersten oder zweiten
Klasse des Gymnasiums hatte er einmal eine Brief-
freundin in Budapest gehabt und die Sitze, die sie
schrieb, waren meist ein wenig verdreht gewesen, aber
er hatte sich immer vorgestellt, wie ihre Stimme diese
Sitze in diesem speziellen ungarischen Tonfall, den er
von Witzesendungen aus dem Fernsehen kannte, vor-
lesen wiirde. Auch damals hatte er Fantasien gehabt,
was dieses Midchen betraf, sie hief§ Ilona oder Ilon-
ka, er wusste es nicht mehr genau, damals vor dem
Einschlafen in seinem kleinen Dachzimmer im Hause
seiner Eltern. Schon wollte er jetzt zu Natascha sagen,
wir kennen uns, wir haben uns gestern vor dem Café
in der Stadt getroffen, du hast mir zugelichelt, du hast
mich beinahe gestreift im Vorbeigehen, und ich habe
deinen Geruch eingesogen, den ich seither nicht mehr
vergessen kann, doch dann fragte er so unverbindlich
wie moglich, wenn auch mit einem leichten Zittern
der Aufregung in seiner Stimme, nach einem, so hief§
das wohl, Termin.

Am frithen Abend fuhr er mit der Straflenbahn in
einen der Auflenbezirke der Stadt. Das Haus, nach
dem er suchte, lag unweit einer Autobahnauffahrt in
einer Gegend, die wenig Einladendes hatte, es gab
kleinere Gewerbehallen, ein paar Firmen, die dort ihre
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Werkstitten und Lager unterhielten, und mittendrin,
umgeben von einer hohen Mauer, das sogenannte
Ldaufhaus, von Weitem sichtbar durch die knallro-
te Hausfassade und ein riesiges Werbeschild mit der
unmissverstindlichen Botschaft fick4fun. Die Angli-
sierung, fiel ihm ein, machte auch vor dieser Bran-
che nicht halt. Er war zu frith dran und eine Zeitlang
driickte er sich in der Nihe der Einfahrt herum, die
meisten Freier, beobachtete er, kamen mit ihren Autos
und hatten meist Kennzeichen von Regionen aufler-
halb der Stadt. Auch wenn sein Entschluss, Natascha
(oder wie immer sie in Wahrheit hief§) zu besuchen
und seine Begierde auf diese Weise in den Griff zu
bekommen, zwei Stunden vorher noch sehr grof§ und
fest gewesen war, fiihlte er sich jetzt weich in den
Knien und er schimte sich ein wenig; noch dazu hatte
er Angst, dass er im entscheidenden Moment versagen
wiirde, dass ihm das alles so unangenehm und pein-
lich sein konnte, dass er dastiinde wie ein kompletter
Idiot.

Natascha empfing ihn in einem langen Morgen-
mantel, darunter hatte sie weifle Unterwische an,
Striimpfe mit Strapsen und ein kleines durchsichtiges
Hoéschen mit Spitzenbesatz. Sofort spiirte er, wie er
eine Erektion bekam. Aber er bemerkte auch, dass er
aufler Atem war und in den Hinden schwitzte wie ein
Schiiler vor einer Priifung. Das Zimmer lag in einem
Halbdunkel, es gab ein grof3es Pliischbett in Rot, auch

der Lampenschirm war von dieser Farbe, iiberhaupt



das ganze Ambiente. Das Wort Rotlichtmilien fiel ihm
ein, es sollte wohl eine Art von kiinstlicher Wirme
und Geborgenheit erzeugen. Natascha erkannte sei-
ne Unsicherheit sofort, nahm ihn bei der Hand, tat
so, als wiirden sie einander kennen. Schon wollte er
sagen, dass sie sich bereits einmal getroffen hitten,
dass er sie unbedingt habe wiedersehen wollen, doch
er lief§ alles bloff wortlos iiber sich ergehen, sich auf
das Bett zichen, entkleiden, und verhielt sich zuerst
ganz passiv, wurde erst spiter aktiv, als er seine Scheu
verloren und seine Angst iiberwunden hatte. Auf
die Frage, ob er besondere Wiinsche habe, wusste er
nichts zu sagen, meinte dann jedoch, dass er es gerne
hitte, wenn sie sich auf ihn setzte, damit er ihre Briis-
te sehen und streicheln konnte. Sie lichelte, weil sie
sonst wohl mit ganz anderen Wiinschen konfrontiert
war. Er hingegen deutete es als eine erste Vertrautheit
zwischen ihnen beiden. Nachdem er gekommen war,
glitt Natascha ohne ein Wort zur Seite, reinigte sich
mit einem Feuchttuch, zog ihm das Kondom herun-
ter und entsorgte es in der Toilette. Danach fragte sie
ihn, ob es ihn store, wenn sie rauche. Er verneinte,
zog sich an, blieb aber noch sitzen. Das alles hatte
blof§ zwanzig Minuten gedauert, doch er hatte im
Voraus fiir eine Stunde bezahlt und wollte noch nicht
gehen. Insgeheim hatte er gedacht, dass er sein Inter-
esse an Natascha verlieren wiirde, nachdem er mit ihr
geschlafen habe, dass alles nur mit seiner unbefrie-
digten Begierde zusammenhingen wiirde, aber genau
das Gegenteil war der Fall, er wollte diese Frau immer
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wieder treffen, wollte mehr von ihr wissen, wollte sie
zu einem Teil seines Lebens machen und sie, so stellte
er sich das vor, aus der ganzen Sache herausholen, um
ihr etwas Besseres als dieses Laufhaus zu bieten.

Von diesem Tag an besuchte er Natascha zweimal,
manchmal dreimal die Woche. Er benahm sich wie ein
frisch verliebter Jugendlicher, brachte ihr Blumen und
kleine Geschenke, doch er bezahlte jedes Mal wie jeder
andere. Weil er die Treffen, wie er sie nannte, immer
im Voraus ausmachte, begegnete er niemals Minnern,
die so wie er Natascha besuchten, er wusste natiirlich,
dass sie, wie sie selbst sagte, ein gutes Geschift hat-
te, aber — so sah er es jetzt — es hitte ihn womdéglich
eifersiichtig gemacht, und ihm war am liebsten, wenn
er davon so wenig wie moglich, am besten gar nichts
wusste. Seine Besuche, meinte er, waren inzwischen
kein normales Geschift mehr, und auch Natascha gab
ihm recht, nachdem er deswegen nachgefragt hatte.
Er sei ein Freund, sagte sie, und er sei ein guter Mann.
An Tagen, an denen er nicht zu ihr kam, rief er sie
an und sie sprachen ebenso wie bei seinen Besuchen
tiber alles Mogliche, er hatte das Gefiihl, dass Nata-
scha ihm zuhérte, dass er ihr alles erzihlen konnte,
woriiber er sonst mit niemandem sprach. Irgendwann
begann er damit, sie zu bezahlen, auch wenn er nur
mit ihr redete. Sie selbst gab wenig von sich preis, was
wohl auch daran lag, dass ihr Deutsch sehr diirftig
war, doch nach zwei Monaten erfuhr er immerhin,
dass ihr richtiger Name Zsuzsanna sei, sie aus einem



kleinen Dorf in der Nihe von Debrecen stamme und
eine dreijihrige Tochter habe, die bei den Grofieltern
lebe. Fiir ihn blieb sie Natascha, er fand, der Name
passe viel besser zu ihr.

Zu Ostern erzihlte sie ihm, dass sie tiber die Feiertage
nach Ungarn zu ihren Eltern und ihrer Tochter wolle.
Und dann begann sie zu schluchzen, es sei schreck-
lich, ihre Tochter sei krank, sie brauche dringend eine
Operation, fiir die sie fiinftausend Euro benétige, weil
sie nur in einer speziellen Klinik durchgefiihrt werden
konne. Er war in seiner Verliebtheit geriihrt, dass sie
ihn in dieser personlichen Sache um Hilfe bat, und
sah die Chance, ihr niher zu kommen, sie an sich zu
binden und nach den Feiertagen, wenn sie zuriick-
kommen wiirde, endlich seine Absicht kundzutun,
dass er sie herausholen wolle aus diesem Job, koste es,
was es wolle.

Am Ostermontag telefonierte er mit Natascha,
fragte nach dem Midchen, doch es hief3, sie sei zu
schiichtern, um jemandem, den sie nicht kenne, hallo
zu sagen, aber sie bedanke sich und er werde sie bald
kennenlernen. Er meinte, er konne es kaum erwar-
ten, sie wiederzusehen, am liebsten hitte er ins Tele-
fon geschrien, sie solle sich auf der Stelle aufmachen
nach Osterreich, er liebe sie und er begehre sie, sie
fehle ihm, sie sei die Frau seines Lebens, er werde sie
auf Hinden tragen, doch das alles dachte er sich blofs,
Natascha hingegen blieb seltsam kiihl, weitaus kiihler

20

als sonst, wie ihm schien, und er schrieb es der Tatsa-
che zu, dass sie bei ihrem Kind war und im Moment
wohl Sorgen hatte.

Als sie aus Ungarn zuriickkam, wurde ihr Ver-
hiltnis, so empfand er es zumindest, noch inniger,
sie rief ihn jetzt beinahe tiglich an und sie trafen
sich auch auflerhalb des Lauthauses, gingen einmal
sogar zu einem Konzert. Dabei bemerkte er die Bli-
cke der anderen, Natascha war attraktiv, er wusste
es, diese Frau hatte eine ganz bestimmte Wirkung
auf Minner, und es war ihm egal, dass manche viel-
leicht dachten, dass diese Frau nicht zu ihm passe,
oder vielleicht auch wussten, dass sie eine Prostitu-
ierte war. Er fiihlte sich gut neben ihr und jetzt, wo
sie zuweilen sogar seine Hand hielt, war er bereit,
alles fiir sie zu tun. Auch wenn ihm klar war, dass
sie beide sich bislang in véllig verschiedenen Wel-
ten bewegt hatten, glaubte er dennoch, er wiirde sie
wenigstens fiir ein paar Monate, vielleicht sogar fiir
linger an sich binden kénnen. Nichts war fiir ewig,
und er erwartete es auch nicht von dieser Beziehung.
Aber fiir einige Zeit wiirde sie ihn bestimmt gliick-
lich machen. Dass sie ihn dann so schnell verraten
sollte, hitte er sich in dem Zustand, in welchem er
sich in diesem Friihling befand, nicht vorstellen konnen.

Im Mai sagte er es ihr. Er wolle sie herausholen aus

dem Lauthaus, er werde sie, wenn es sein musste, frei-
kaufen. Am Tag darauf rief sie ihn an, er solle zu ihr
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kommen, es gibe etwas zu besprechen. Trotz seiner
Nachfrage wollte sie ihm nicht sagen, worum es ging.
Er hatte sich vorgestellt, dass sie begeistert sein wiirde,
dass er sich fiir sie und ihre Freiheit einsetzte, in seiner
Vorstellung war sie in diese Sache hineingeschlittert,
weil sie Geld gebraucht hatte, und er wiirde ihr jetzt
ein ganz normales Leben bieten, ohne Freier, ohne
Zuhailter, ohne dass sie sich und ihren Kérper verkau-
fen miisste.

Carlo, der Betreiber des Laufhauses, den er seit
jenem Frithlingsnachmittag in der Stadt nicht mehr
wiedergesehen hatte, fing ihn am Parkplatz ab. Was
er denn wolle mit diesem Fickfleisch, was er iiber-
haupt glaube, wie das funktionieren solle. Die Frau
sei eine Hure und das werde sie auch fiir den Rest
ihres Lebens bleiben. Das Wort Fickfleisch machte
ihn rasend. Die Frau heifle Natascha, antwortete er
trotzig, und er verbiete sich, dass so {iber seine Ver-
lobte gesprochen werde, das sei entwiirdigend. Und
als der Zuhilter — denn das war der Mann fiir ihn — zu
lachen begann, schwoll ihm der Kamm und er hitte
am liebsten zugeschlagen, lief es aber wohlweislich
bleiben, der Typ war weit kriftiger als er, hatte dicke
trainierte Oberarme, sah aus, als sei mit ihm nicht zu
spaflen. Also lief$ er ihn einfach stehen, ging schnur-
stracks hinein in das Haus, wihrend er von hinten
noch horte, was fiir ein armseliges Wiirstchen er sei,
ein Vollkoffer, der sein Geld beim Fenster hinaus-
werfen wiirde.
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Natascha empfing ihn in ihrem Apartment und
er war sich ziemlich sicher, dass sie verweinte Augen
hatte. Ob Carlo ihm wehgetan habe, fragte sie, und
es klang in seinen Ohren, als sei sie irgendwie einge-
schiichtert. Er verneinte, merkte jedoch, dass er leicht
zitterte. In diesem Moment schwor er sich, dass er
sich durchsetzen werde, viel zu oft in seinem Leben
hatte er einfach nachgegeben, war immer der Zweite
geblieben. Die paar schonen Jahre, die er noch hatte,
wollte er aufrechten Ganges durch das Leben gehen,
er wiirde Natascha, diese groflartige Frau, an seiner
Seite haben und es wiirde ihm niemand mehr etwas
antun koénnen. Er wiirde kein kleines Wiirstchen
mehr sein, nie wieder.

Sie gehore Carlo zwar nicht, erzihlte sie, nachdem
er einen Cognak getrunken und sich beruhigt hatte,
doch weil er ein gutes Geschift mit ihr mache, wol-
le er eine Ablose haben. Sie miisse ihm zehntausend
Euro bezahlen, die eine Hilfte davon schulde sie ihm
fiir die Miete des Zimmers im Laufthaus, weil sie alles
immer an ihre Eltern und ihre Tochter geschickt habe,
die andere wolle er wegen des zukiinftigen Verdienst-
entgangs.

Was fiir ein dummes Wort, dachte er, Verdienstent-
gang, das klang wie bei einem Beamten oder bei einem
Geschiftsmann; aber — das war ihm ja schon linger
klar — das war es wohl auch, ein Geschiift, nichts wei-
ter.
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Gut, sagte er also, sie werde das Geld bekommen,
er werde es ihr bringen, damit sie sich aus der ganzen
Sache herauskaufen kénne.

Weil er seine finanziellen Reserven beinahe aufge-
braucht hatte, musste er einen Kredit aufnehmen. Dem
Bankbeamten log er vor, dass er sich ein Auto kaufen
wolle, und weil er eine Pensionsanweisung mit einer fiir
die Bank annehmbaren Summe vorlegen konnte und
noch nicht zu alt war, bekam er das Geld. Er verstaute
es in seiner Aktentasche, mit der er frither zur Arbeit
gegangen war, er hatte sie seit seiner Pensionierung
nicht mehr angeriihrt, doch da war noch immer dieser
vertraute Geruch nach altem Leder und nach den Kise-
broten, die er sich stets selbst gemacht und ins Biiro
mitgenommen hatte. Die Fahrt zum Lauthaus und zu
Natascha kam ihm diesmal vor wie eine der Dienstrei-
sen, die er ganz selten im Auftrag seiner Firma in die
Hauptstadt machen musste. Auf diesen Reisen war er
meist leicht nervés gewesen, weil er sein vertrautes Bio-
top sehr ungern verliefS. Diesmal war seine Nervositit
begleitet von einer Vorfreude, dieser Tag, dachte er,
wiirde sein restliches Leben verindern, ihn an der Seite
dieser groffartigen Frau zu einem vollig neuen Men-
schen machen. Im Laufhaus angekommen, wollte er
das Geld direkt an Carlo tibergeben, Natascha jedoch
meinte nur, der sei ein paar Tage nicht da gewesen,
irgendwo in der Slowakei unterwegs, aber sie werde es
ihm aushindigen, sobald er zuriick sei, wahrscheinlich
gleich am nichsten Vormittag.
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Er war enttduscht, hatte er doch gedacht, dass sie
auf der Stelle ihre Sachen packen und zu ihm in die
Wohnung kommen wiirde. Er solle sich noch einen
Tag gedulden, vertrostete sie ihn, und er fiihlte, dass
sie es mit einer Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit tat, an
der er keine Sekunde zweifeln musste. Zur Feier des
Tages, schlug sie vor, sollten sie einen Krim-Sekt auf-
machen und auf die ganze Sache anstof§en, auf ihre
Freiheit, wie sie sagte, und auf ihr neues Leben. Sie
habe fiir diesen Tag und auch fiir den Rest der Woche
keine Kunden mehr angenommen, und sobald das
Geld bezahlt sei, wiirde auch ihr Foto und alles von
der Homepage des Lauthauses verschwinden. In die-
sem Moment fiihlte er sich gliicklich, es war, dessen
war er sich sicher — wohl auch weil er sich an keinen
anderen dhnlichen Tag erinnern konnte — der schonste
Tag seines Lebens. Er blieb noch fast bis Mitternacht
bei ihr, sie schickte ihn dann aber nach Hause, sie
miisse noch alles Mégliche erledigen und ihre Sachen
packen und dann werde sie sich bei ihm melden. Sie
gab ihm einen Abschiedskuss und sie umarmten sich
lange, er sog ihren Duft ein, fithlte ihren warmen wei-
chen Kérper, der ihm makellos, ohne jeden Fehler zu
sein schien.

Als er am spiteren Morgen nach unruhigem Schlaf
erwachte, war er ein wenig verstort und verunsichert.
Er hatte getriumt, dass Natascha spurlos verschwun-
den sei, er war durch Korridore gelaufen, durch leere
Straflen geirrt auf der vergeblichen Suche nach ihr.
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Hatte er womoglich einen Fehler gemacht, war er naiv
gewesen und hatte sich den Kopf verdrehen lassen?
Noch vor dem Friihstiick wihlte er ihre Nummer und
zu seiner Beruhigung meldete sie sich sofort. Es sei
alles erledigt, er solle sie abholen kommen, sie sei jetzt
frei fiir ihn und warte auf dem Parkplatz.

Die restliche Woche verbrachten sie zum grofiten
Teil in seiner Wohnung, er kochte fiir sie, sie lieb-
ten sich, lieflen es sich, so nannte er es, gut gehen,
waren ein frisch verliebtes Paar. Am Wochenende
riickte er mit der Uberraschung heraus, die er schon
vorbereitet hatte. Sie wiirden ans Meer fahren, nach
Kroatien, dort in der kleinen Hafenstadt Novigrad in
das Apartment eines alten Bekannten von ihm, der
frither einmal sein Wohnungsnachbar und einer der
wenigen Menschen gewesen war, mit dem er keinen
engen, aber immerhin so etwas wie Kontakt gehabt
habe. Der betreibe jetzt im alten Haus seiner ver-
storbenen Mutter eine Frithstiickspension, billig und
preiswert, sie konnten gemeinsam den Frithsommer
dort genieflen, die schonste Zeit am Meer tiberhaupt,
wie er sagte. Sie sei, antwortete sie, noch nie am Meer
gewesen, sie freue sich darauf, er sei der beste Mann
der Welt. Das machte ihn stolz, weil er sich jetzt ganz
sicher war, dass sie auf dem richtigen Weg waren. Er
selbst war erst einmal vor einigen Jahren genau um
diese Zeit in Novigrad gewesen, er hatte sich dort,
auch wenn er allein gewesen war, richtig wohlgefiihlt
und sogar so etwas wie eine leise Ahnung bekom-
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men, dass sich sein Leben irgendwann einmal dndern
konnte. Und genau das war der Grund, warum er
jetzt mit ihr genau dorthin wollte: Es wiirde, dachte
er, wie im Paradies sein.

Das Apartment war ein wenig abgewohnt, jedoch
sauber. Mirko, der Vermieter, empfing sie herzlich,
phff iiberrascht, als Natascha aus dem Wagen stieg,
und warf ihm einen erstaunten Blick zu. Sein ehe-
maliger Wohnungsnachbar hatte ihm, das merkte er
sofort, diese Frau nicht zugetraut; allerdings schien
ihm, als sei der Ausdruck des ersten Erstaunens auf
dessen Gesicht gleich darauf einem leichten Anflug
von spottischem Grinsen gewichen. Doch er dufler-
te sich nicht weiter dazu, auch nicht an den folgen-
den Tagen, an denen sie am Strand spazieren gingen,
was Natascha ziemlich bald langweilig fand, oder in
den Cafés und Konobas am Hafen saflen. Anfangs
genoss er es, dass die Minner, egal welchen Alters, sei-
ne Begleiterin unverhohlen anstarrten, manche sogar
vor seinen Augen anmachten, er sah es als Zeichen
dafiir, dass sie etwas ganz Besonderes war. Und dass
nicht nur er sie attraktiv fand, bestitigte ihn darin,
dass er das Richtige getan hatte. Irgendwann wurde
ihm das alles aber zu viel und er verspiirte zum ersten
Mal so etwas wie Eifersucht. Ganz besonders ging ihm
ein Typ gegen den Strich, dem zwei der Bars in der
kleinen Stadt gehorten, eine davon so etwas wie ein
Nachtclub, in dem es T4nzerinnen gab, die wohl auch
noch andere Dienste anboten. Waren sie in ihrem
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Apartment, befriedigte Natascha ihn meist rasch und,
wie er fand, immer lustloser, sodass er sie eines Abends
zur Rede stellte, sie aber tat so, als wiisste sie nicht,
wovon er sprach. Uberhaupt wurde die sprachliche
Barriere zwischen ihnen immer gréfler. Wenn sie, so
schien es ihm, etwas nicht verstehen wollte, gab sie
einfach Verstindigungsprobleme vor. AufSerhalb des
Bettes sprachen sie immer weniger, legten sie sich
an den Strand, las er in seinen Biichern, wihrend sie
standig mit ihrem Handy beschiftigt war und auch
immer wieder lange Telefongespriche auf Ungarisch
fihrte. Fragte er, mit wem sie telefoniere, hief§ es dann
meist mit ihren Eltern, mit ihrer Tochter oder auch
mit einer Freundin. Eigentlich lebten sie blof§ neben-
einander her und er hatte zum ersten Mal Angst, dass
er sie gleich wieder verlieren wiirde.

Am Ende der zweiten Woche bot Mirko ihnen an,
mit den ortlichen Fischern frithmorgens aufs Meer
hinauszufahren. Er war sofort Feuer und Flamme,
das hatte er sich schon immer gewiinscht, hatte, weil
er ja kaum jemals aus seiner Stadt hinausgekommen
war, bislang nur davon triumen kénnen. Doch jetzt,
nachdem er die Sache mit Natascha durchgezogen
hatte und tiber sich selbst und seine misanthropische
Schiichternheit hinausgewachsen war, wollte er sich
diese Gelegenheit nicht entgehen lassen. Natascha
antwortete kurz angebunden, sie habe Angst vor dem
Meer und auflerdem konne sie nicht schwimmen, so
eine Ausfahrt mit einem Fischerboot sei nichts fiir sie.
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Auf den Hinweis, dass die Fischer auch nicht schwim-
men kénnten, ging sie nicht ein, wehrte ab.

Es war noch fast dunkel, als er hinunterging
zum Hafen. Die Seeleute waren raue Gesellen, aber
freundlich, zwei von ihnen sprachen leidlich Deutsch,
weil sie lingere Zeit in Osterreich gearbeitet hatten,
des Heimwehs wegen jedoch wieder nach Novigrad
zuriickgegangen waren. Mirkos Freunde seien auch
ihre Freunde, hief es, und als sie aus dem Hafenbe-
cken tuckerten, tranken sie schon Kaffee mit Schnaps.
Das mache munter und gebe innerliche Hitze, mein-
ten sie lachend, denn es war um diese Tageszeit trotz
des sommerlichen Wetters kiihl. Als die Sonne hinter
dem Kiistengebirge aufging, erwirmte sich die Luft
rasch und um die Mittagszeit, als sie bereits auf dem
Riickweg waren, wurde es richtig heiff. Der Fang
erschien ihm eher diirftig, die Fischer hingegen waren
zufrieden, es waren ihnen neben einigen kleineren
Arten auch einige Thunfische ins Netz gegangen.

Beim Ausladen der Boxen mit dem Fang wollte
er helfen, obwohl er vom Schnaps und vom Malva-
zija, den sie spiter zu Brot und gebratenen Sardinen
getrunken hatten, ein wenig benebelt war. Er hatte
gerade zum Hochheben ansetzen wollen, als er auf
dem glitschigen Schiffsboden ausrutschte und sich
an einem rostigen Haken, der dort aus der Bordwand
stand, den gesamten dufleren Unterschenkel seines
rechten Beines einen halben Zentimeter tief aufritz-
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te. Im ersten Moment spiirte er gar nichts, was wohl
dem Schock zuzuschreiben war, doch dann began-
nen plotzlich hollische Schmerzen, und als einer der
Fischer das Hosenbein von unten her aufschnitt, war
alles voller Blut. Einer der Minner versuchte einen
Rettungswagen zu rufen, aber es hief3, es gebe in dem
kleinen Stidtchen einzig zwei Fahrzeuge und die seien
beide im Einsatz. Also brachten die Fischer ihn selbst
auf der Ladefliche eines alten japanischen Pick-ups in
das ortliche Krankenhaus, das sich als nichts weiter
als eine bessere Krankenstation entpuppte, in der man
ihn versorgen konnte. Seine Wunde wurde verbun-
den, er bekam eine Tetanus-Spritze und wurde mit
Schmerzmitteln versorgt.

Als er ins Apartment kam, lag Natascha im Bett, sie
trug die weifle Unterwische, in der er sie im Friithjahr
zum ersten Mal gesehen hatte, die Betten waren nicht
gemacht und aufgewiihlt. Doch er war miide, woll-
te blof§ schlafen und sich keine Gedanken machen,
die ihn vielleicht zu all dem Ungemach noch weiter
beunruhigt hitten. In der Nacht fing die Wunde noch
einmal stark zu bluten an, sie mussten Mirko wecken,
der einen Arzt rief. Dem gelang es, die Blutung zu stil-
len, und die nichsten Tage lag er mehr oder weniger
halb bewusstlos im Bett. Natascha versorgte ihn mit
dem Notigsten, verlief§ das Apartment immer wieder,
um, wie sie sagte, Dinge zu besorgen. Meist schlief er
dann ein und wusste nicht, wie lange sie weg gewesen
war. So ging das mehrere Tage, der Arzt schaute eini-
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ge Male vorbei, aber auch dieser, bemerkte er, hatte
eigentlich nur Augen fiir Natascha. Die wurde immer
ungeduldiger, sagte, sie hielte es einfach nicht mehr
aus in dem Apartment, sie fiihle sich eingesperrt, und
einmal, das tat ihm besonders weh, meinte sie lako-
nisch, sie sei keine Krankenschwester.

Nach einer Woche, die Stimmung zwischen ihnen
beiden war auf dem Tiefpunkt, bekam er plétzlich
hohes Fieber, das mehrere Tage nicht hinunterging,
trotz Antibiotika und fiebersenkender Mittel. Er
fiihlte sich wie unter einer Glasglocke und ihm war
inzwischen alles egal, er hatte auch keinen Lebenswil-
len mehr. Als er nach finf Tagen noch immer hohes
Fieber hatte, sprach der Arzt ein Machtwort und man
brachte ihn in eine Klinik in Zagreb. Er selbst wire
lieber gleich nach Osterreich zuriick, obwohl der
Transport eine Unmenge gekostet hitte und die Fahrt
in dem Zustand, in dem er sich befand, wahrschein-
lich auch zu lange und zu anstrengend gewesen wire.
Natascha meinte, sie werde nachkommen, sie werde
sich um alles kiimmern, doch er nahm die Vorginge
um ihn herum nur noch verschwommen wahr, wie in
einem Fiebertraum.

In der Klinik gab es einen Arzt, der sich mit den
Klebsiellen auskannte, weil es schon mehrere Fille
im Land gegeben hatte. Das ersparte ihm langwieri-
ge Untersuchungen und das Abszess auf seiner Leber
wurde rasch entdeckt. Ob das ein Gliick war oder
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nicht, mochte er nicht entscheiden. Sofort nach der
Operation, als er aus der Narkose erwacht war und
halbwegs klar denken konnte, wihlte er Nataschas
Nummer, um ihr mitzuteilen, dass es ihm gut ginge.
Er kam nur zur Mailbox, versuchte es ein paar Stun-
den spiter noch einmal. Diesmal war die Nummer tot,
man hérte eine Frauenstimme, die irgendetwas auf
Ungarisch sagte, wahrscheinlich, dass die Nummer
nicht erreichbar sei, nicht existiere oder Ahnliches. Er
hatte es inzwischen wohl zwanzigmal versucht, aber
es war immer blof§ diese Ansage zu héren. Natascha
war unter dieser Nummer nicht mehr erreichbar, eine
andere hatte er nicht, und es wurde ihm, wihrend er
in dem Krankenzimmer lag, schmerzhaft bewusst,
dass sie wohl wieder aus seinem Leben verschwun-
den war. Er wusste weder ihren Familiennamen noch
ob sie wirklich aus dem kleinen Dorf bei Debrecen
stammte und ob sie wirklich eine kranke Tochter hat-
te. In Wahrheit wusste er gar nichts iiber sie.

Er lag in diesem Krankenzimmer, hatte diese
furchtbare Infektion gerade noch tiberlebt, war blof§
ein paar Tage im Spital gewesen und schon war Nata-
scha, von der er geglaubt hatte, dass sie auch ein wenig
in ihn verliebt war, einfach abgehauen. Er irgerte sich
iiber seine Blindheit, {iber seine Naivitit und dass er
so blod gewesen war, ihr zu vertrauen; doch irgendwie,
redete er sich ein, beruhigte es ihn jetzt auch, dass alles
so schnell vorbei war, denn hitte sie noch mehr Geld
von ihm verlangt, hitte er es ihr gegeben, er hitte alles
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fiir sie gemacht, sie hitte alles von ihm haben kén-
nen, vielleicht wire auch sein ganzes Leben zerstort
gewesen und er hitte in seiner dummen Verliebtheit
alles einfach hingenommen. Ja, er war ein Narr gewe-
sen, dass er geglaubt hatte, diese Frau an sich binden
zu konnen. Doch war er keineswegs verbittert, auch
wenn er jetzt vollig fertig war, weil sie sein Vertrau-
en missbraucht hatte. Dass ihre Beziehung keine fiir
die Ewigkeit war, hatte er ja gewusst. Selbst wenn er
vielleicht gebildeter war als sie, mehr wusste tiber alles
Magliche, wenn auch oft nur aus den Biichern, war
sie schlauer gewesen als er, viel schlauer. Er fiihlte sich
nicht verraten, war ja sehenden Auges in die ganze
Sache, nein, nicht hineingeschlittert, sondern bewusst
hineingegangen, wenn auch sehr blaudugig.

Auf diese Weise versuchte er die ganze Sache jetzt
vor sich selbst zu rechtfertigen, weil er, das war ihm
wichtig, vor sich selbst — denn einzig und allein er
selbst war es, dem er Rechenschaft schuldig war —
nicht ganz dumm dastehen wollte. Und ob sie das
viele Geld wirklich bei Carlo hatte abliefern miissen
oder fiir sich selbst behielt, fragte er sich, aber er woll-
te es eigentlich gar nicht wissen. Es war ihm auch
egal. Und er schimte sich auch nicht fiir die ganze
Geschichte, weder vor sich selbst noch vor irgendje-
mand anderem. Nicht fiir seine Verliebtheit, nicht fiir
seine Unbedarftheit, nicht dafiir, dass er naiv gewe-
sen war. Denn es waren die schonsten Wochen seines
Lebens gewesen.
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