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Natascha

Does anybody here really understand 
what goes on in the heart of a man?
(Can, Cascade Waltz)

Diese verfluchten Schläuche, die sie ihm in den 
Körper gesteckt hatten; er kam sich vor wie ein Robo-
ter, ein Zombie, der nur noch an Maschinen hing. 
Doch die Schmerzmittel und die Antibiotika griffen 
einfach besser an, wenn sie direkt über die Halsschlag-
ader eingeführt wurden. Auch wenn er sich beschissen 
fühlte, die Ärzte hatten ihm das Leben gerettet, das 
war klar. Ob er das überhaupt gewollt hatte, da war 
er sich nicht sicher. Wozu sollte er noch weiterleben, 
es gab einfach keinen Grund dafür. Wenn das Abszess 
auf seiner Leber aufgeplatzt wäre, hätte alles ein Ende 
gehabt und er läge schon unter der Erde. Eine Sep-
sis war immer tödlich. Klebsiellen hießen die Dinger, 
die er sich aufgerissen hatte, Stäbchenbakterien. Wo, 
das konnte man bloß vermuten. Wahrscheinlich in 
der kleinen Krankenstation in Novigrad, wo er sich 
wegen der Schnittwunde, die er sich bei dem Unfall 

Meinst du etwa, es habe einer
eine weite Seefahrt gemacht,
den gleich nach Auslaufen aus dem Hafen
ein wütender Sturm erfasste,
ihn hierhin und dorthin schleuderte
und durch das Rasen der umspringenden Winde
auf der nämlichen Meeresfläche
immer im Kreise herumtrieb?
Keine weite Seefahrt hat er gemacht;
er ist nur vielfach hin- und hergeworfen worden.

(Seneca, Von der Kürze des Lebens)
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auf dem Fischerboot zugezogen hatte, behandeln 
ließ, vielleicht auch in einer der Bars oder in einem 
der Restaurants. Klebs, Edwin Klebs war der Name 
des Arztes, nach dem die Bakterien benannt sind. Ein 
zweifelhaftes Vergnügen, solchem Teufelszeug den 
Namen zu geben. Herausgefunden hat er all das auf 
Google, am Tag, bevor sie ihn aufschnitten und das 
Abszess absaugten, als er noch fähig war, sein Tablet 
einzuschalten. Hier in diesem Krankenhaus in der 
Hauptstadt gab es wenigstens Internet, auch wenn es 
sonst nicht sonderlich vertrauenerweckend war. Sein 
Fall war schwer genug gewesen, um die Ärzte aufzu-
scheuchen. Ein paar von denen sprachen ein wenig 
Englisch und so hatten sie sich irgendwie verständigen 
können. Jetzt lag er nur mehr da, starrte vor sich hin, 
hinauf zur Decke, hinüber zu seinen Bettnachbarn in 
dem großen Zimmer mit den zwanzig Betten, in dem 
es nach Urin und Scheiße roch, nach Chloroform und 
Verwesung. Wenn der Mann neben ihm hustete und 
Blut spuckte, wachte er aus seinem Dämmerzustand 
auf und hätte sich am liebsten die Schläuche herausge-
rissen, um dem alten Arsch ein Kissen auf das Gesicht 
zu drücken und ihn endlich zum Schweigen zu brin-
gen. Solche Gedanken hatte er seit Neuestem und er 
wusste nicht, ob sie mit seiner langen Einsamkeit, die 
ihn immer sonderbarer gemacht, mit der Geschichte 
mit Natascha oder mit der schweren Erkrankung, die 
er noch nicht ganz überstanden hatte, zusammenhin-
gen. Aber schämen würde er sich dafür nicht. Nie-
mals. 

Ein Misanthrop war er ja schon immer gewesen, 
auch wenn er sich früher, bevor man ihn in den vor-
zeitigen Ruhestand geschickt hatte, weil er angeblich 
immer teamunfähiger geworden sei, mit seinen Mit-
menschen arrangierte und bei all den Dummheiten, 
mit denen er täglich konfrontiert wurde, gute Miene 
zum bösen Spiel machte. Er litt still, ließ alles über 
sich ergehen und fragte sich, wie es passieren hatte 
können, dass die Menschen immer oberflächlicher 
und dümmer wurden. Nach Dienstschluss ging er 
nach Hause in seine kleine Wohnung, dort saß er 
dann in seiner Küche, aß eine Kleinigkeit und legte 
sich anschließend mit einem Buch auf sein geliebtes 
Sofa, las Fontane, Doderer, Joseph Roth, mit den zeit-
genössischen Autoren konnte er nichts anfangen, da 
widmete er sich lieber zum dritten Mal der Strudlhof-
stiege, bevor er von den Problemen heutiger Menschen 
etwas wissen wollte. Er war sich selbst dessen bewusst, 
dass er ein Außenseiter, ein Sonderling war, doch das 
machte ihm nichts aus, manchmal hatte er sogar den 
Verdacht, dass er dieses Außenseiterimage regelrecht 
zelebrierte, und dann war ihm wiederum die Vorstel-
lung peinlich, dass andere das auch so sehen könnten 
und ihn dieser Art des Posierens beschuldigen würden. 
Das war allerdings bloß ein vager Gedanke, denn es 
gab ja niemanden, der ihn näher kannte, niemanden, 
der ihn und seine Art zu leben überhaupt wahrnahm. 
Er war ein ganz und gar gewöhnlicher Mann. Er lebte 
allein, ließ niemanden an sich heran, hatte immer ein 
Leben als Einsiedler und Einzelgänger geführt.
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Der letzte Winter war außergewöhnlich kalt gewe-
sen, es hatte mehrere Wochen ständig unter null und 
an den meisten Januartagen lag im Tal dichter Nebel, 
allein auf den Bergen zeigte sich hin und wieder für 
ein paar Stunden die Sonne. Weil die Luft in der Stadt 
unerträglich vom Feinstaub war, nahm er sich mehr-
mals vor, sich in sein Auto zu setzen und entweder 
hinauf auf den Hausberg seiner Stadt zu fahren oder 
hinunter in den Süden in seine alte Heimat am Fuße 
des Grenzgebirges, um auf diese Weise der bedrü-
ckenden Situation zu entkommen. Er war jedoch 
völlig antriebslos, depressiv, konnte sich zu nichts 
aufraffen und lebte wie unter einer Glocke, er hatte 
keine Lust aufzustehen und blieb sogar mehrere Tage 
im Bett, obwohl er keinerlei Anzeichen einer Krank-
heit außer der des Gemüts zeigte. Oft fragte er sich 
in diesen Tagen, was er mit dem Rest seines Lebens 
anfangen könnte, welchen Sinn es noch habe. Soll-
te er nur mehr auf das Sterben warten und vor sich 
hindämmern, oder würde er noch einmal etwas fin-
den, das ihm die letzten Jahre seines Lebens aufhellen, 
ihnen irgendeine Art von Sinn geben konnte? Ab und 
zu onanierte er lustlos, sah sich Pornos im Internet an, 
aber es war wie eine Routine, ein alltäglicher, nicht 
besonders aufregender Vorgang, so etwas wie eine 
Gewohnheit, die man nicht ablegen möchte.

Mitte März wurde es plötzlich warm und er 
beschloss, rauszugehen und sich unter die Menschen 
zu mischen, die ebenso wie er aus ihrem Winterschlaf 

erwacht waren und jetzt nach den langen Wochen 
der Kälte und der Finsternis in den Straßen der Stadt 
unterwegs waren. Die Besitzer der Cafés und Restau-
rants hatten bereits Tische ins Freie gestellt, die Men-
schen saßen in der Sonne, genossen die Wärme; die 
Pflanzen begannen wieder grün zu werden, in diesem 
hellen Grün des Frühlings, welches er aus irgendei-
nem Grund ganz besonders mochte, mehr als das sat-
te Grün des Sommers, vielleicht weil es eine Art von 
Verheißung, von Vorfreude in sich trug, aus der später 
in der vollen Blüte ein Grün wurde, bei dem bereits 
das Verwelken im Herbst mitgedacht werden muss-
te. Doch jetzt lag ein Summen und Schwirren in der 
Luft und zum ersten Mal seit Langem fühlte er eine 
Leichtigkeit, sogar so etwas wie Lebensfreude, von der 
er in den Wochen zuvor gedacht hatte, dass sie ihm 
abhandengekommen sei. 

Unweit des großen Platzes in der Mitte der Stadt 
gab es in einer kleinen Seitengasse ein irisches Lokal, 
in dem er schon früher öfter gewesen war. Der Wirt 
kannte ihn flüchtig und grüßte ihn, stellte ihm ohne 
vorheriges Nachfragen ein Pint Guinness auf den Steh-
tisch gleich draußen vor dem Eingang, wo man die 
Wärme des Frühlingstages auch am späten Nachmit-
tag noch genießen konnte. Im Lokal saß eine Gruppe 
von Jugendlichen, wahrscheinlich Gymnasiasten oder 
Studenten, die lautstark Witze machten und sich mit 
Kilkenny und Porter betranken. Ansonsten war es 
leer im Lokal, nur ganz hinten im Raucherbereich am 
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Ende des schlauchförmigen Raumes, dort, wo es eine 
Wendeltreppe hinunter zu den Toiletten gab, saß ein 
Gast, der wohl ebenso einsam war wie er, und rauchte 
eine Zigarette nach der anderen. 

Nach einiger Zeit kam ein Mann in Begleitung von 
drei Frauen zum Lokal. Sie stellten sich an den zweiten 
Stehtisch und bestellten Getränke. Die Frauen waren 
auffallend geschminkt, trugen kurze Röcke und Stiefel 
sowie enge T-Shirts, Blusen und Jacken, die ihre gro-
ßen Brüste betonten, und – das musste er sich einge-
stehen, auch wenn ihm sofort klar war, dass es sich bei 
den Frauen um Prostituierte und ihren Zuhälter han-
delte – sie waren ausgenommen hübsch. Eine der drei 
gefiel ihm ganz besonders und er ertappte sich dabei, 
dass er ihren Körper musterte und sich vorstellte, was 
sie unter ihrer Kleidung anhatte. Sie war blond, trug 
ihre Haare lang, war ein wenig auffälliger geschminkt 
als die anderen beiden und strahlte etwas aus, das ihn 
auf der Stelle gefangen nahm. Überrascht bemerkte er, 
dass er eine leichte Erektion bekommen hatte. Das war 
ihm in einer solchen Situation schon lange nicht mehr 
passiert, immer hatte er Bilder und Videos aus dem 
Internet gebraucht, um sich in Stimmung zu verset-
zen. Eine Zeitlang hatte er sogar geglaubt, seine Libi-
do sei beinahe völlig erloschen. Die Blonde bemerkte, 
dass er sie anstarrte, und lächelte ihm jetzt unverfäng-
lich zu. Die ganze Situation war so, als würden die 
drei Frauen wie in einer Werbeaktion öffentlich her-
gezeigt werden. Es war ihm alles ein wenig peinlich, er 

fühlte sich ungemütlich, weil ihm sein Kopf und seine 
Einstellung sagten, dass Frauen nicht zu Sexualobjek-
ten degradiert werden sollten, sein Schwanz und die 
Begierde, die ihn wohl auch wegen des frühlingshaf-
ten Wetters erfasst hatte, hingegen genau das wollten. 
Er trank weiter an seinem Bier, versuchte möglichst 
uninteressiert zu wirken, musste aber ständig zu den 
Frauen hinüberschauen, die ihm und den Männern, 
die am Lokal vorbeigingen, zwar nicht schöne Augen 
machten, jedoch genau wussten, dass sie auf ihre Art 
beeindruckten. 

Als sie ausgetrunken hatten und aufbrachen, kam 
der Mann an seinen Stehtisch und legte ihm eine 
Visitenkarte hin. Er war so verdutzt, dass er – so als 
hätte ihm jemand eine ganz normale Geschäftswer-
bung gegeben – sich bedankte und freundlich einen 
schönen Tag wünschte. Die Blonde ging so nah an 
seinem Tisch vorbei, dass sie ihn beinahe streifte und 
er ihren Duft einatmete, was ihm ganz kurz das Herz 
stehen bleiben ließ. In diesem Moment wusste er, dass 
er diese Frau haben wollte, dass es ihm egal war, wenn 
er für sie zahlen musste, und dass er sich dafür vor 
niemandem, außer vielleicht vor sich selbst, schämen 
würde.

Zu Hause setzte er sich sofort an seinen Computer 
und rief die Internet-Seite des Laufhauses auf, dessen 
Adresse auf der Visitenkarte stand. Dort waren Bilder 
der Mädchen zu finden, dazu Namen wie Bella, Roxy 
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oder Vicky, die sie sich für diesen Job gegeben hat-
ten und die wohl irgendwie anrüchig klingen sollten, 
Telefonnummern, die Nummer des Apartments, in 
dem man sie treffen konnte, sowie die Größen ihrer 
Brüste und die angeblichen sexuellen Vorlieben. Die 
Blonde nannte sich Natascha, hatte Größe 80 D und 
eine Vorliebe für beiderseitigen Oralsex. Ihre Brüste 
schauten aus, als wären sie nicht echt. Und, das fand 
er fast ein wenig komisch, als besonderen Service bot 
sie eine Prostatamassage an. Das alles klang nüchtern 
und sachlich wie die Annonce für Dienstleistungen, 
und wenn er es sich recht überlegte, war es ja wirk-
lich eine, ein ganz normales Angebot für einsame 
Männer oder solche, die eine schnelle Befriedigung 
suchten und kein Problem damit hatten, dafür, wie 
für jede andere Art von Dienstleistung, Geld hinzu-
legen. Er überlegte, die angegebene Telefonnummer 
auf der Stelle anzurufen, aber er hatte doch noch ein 
wenig Scheu davor, etwas zu machen, das er im Grun-
de ablehnte, obwohl gerade das irgendwie Verbotene 
daran ihn ganz besonders reizte. Vor dem Einschlafen 
träumte er sich weg, stellte sich vor, was er mit Nata-
scha und Natascha mit ihm machen könnte, onanier-
te und schlief zufrieden ein.

Am nächsten Morgen ging er wieder in die Stadt 
hinaus, setzte sich vor das Pub, wo er am Vortag gewe-
sen war, in der kindischen Hoffnung, dass die drei 
Frauen und vor allem Natascha dort auftauchen könn-
ten, vielleicht sogar ohne ihren männlichen Begleiter, 

und er mit ihr ein paar Worte wechseln könnte, ein 
ganz normales Gespräch mit jemandem, den man 
zufällig bei einem Kaffee oder einem Glas Bier ken-
nenlernt. Eigentlich wusste er gar nicht, wie das ging, 
mit jemandem, den man nicht kannte, ein Gespräch 
zu führen. Schon damals in seiner Jugendzeit war er 
immer wie versteinert dagesessen, wenn gleichaltri-
ge Mädchen im Raum waren, und wenn eine dabei 
war, die ihm gefiel, brachte er kein einziges Wort 
heraus, stotterte höchstens, bekam einen roten Kopf 
und schlich sich davon wie ein geprügelter Hund. Er 
genierte sich vor sich selbst, und die anderen hielten 
ihn für einen verklemmten Spinner, manche gar für 
einen völligen Idioten, der unfähig war zu jeglicher 
Art von menschlicher Beziehung. Vielleicht, dachte 
er, war eine telefonische Geschäftsanbahnung für ihn 
die einzige Möglichkeit, an jemanden heranzukom-
men, jemandem näherzukommen. In seinem Job hat-
te er das ja auch getan, telefonieren und Geschäftsbe-
ziehungen anbahnen, darin war er gut gewesen. Die 
Geschäftspartner hatte er nie von Angesicht zu Ange-
sicht kennengelernt, die eigentlichen Verhandlungen 
führten seine Kollegen, die besser mit Menschen en 
face umgehen konnten als er. Er war immer nur eine 
Stimme am Telefon geblieben.

Am frühen Nachmittag wählte er Nataschas Num-
mer. Sie meldete sich nicht sofort, und er dachte, sie 
habe wohl gerade einen Kunden, was ihm einen leich-
ten Magenschmerz verursachte, sogar so etwas wie 
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Eifersucht, obwohl er genau wusste, dass das einfach 
lächerlich war, und wollte schon auflegen. Dann hörte 
er zum ersten Mal ihre Stimme. Sie war ihm auf der 
Stelle sympathisch und der ungarische Akzent, mit 
dem sie sprach, erregte ihn. In der ersten oder zweiten 
Klasse des Gymnasiums hatte er einmal eine Brief-
freundin in Budapest gehabt und die Sätze, die sie 
schrieb, waren meist ein wenig verdreht gewesen, aber 
er hatte sich immer vorgestellt, wie ihre Stimme diese 
Sätze in diesem speziellen ungarischen Tonfall, den er 
von Witzesendungen aus dem Fernsehen kannte, vor-
lesen würde. Auch damals hatte er Fantasien gehabt, 
was dieses Mädchen betraf, sie hieß Ilona oder Ilon-
ka, er wusste es nicht mehr genau, damals vor dem 
Einschlafen in seinem kleinen Dachzimmer im Hause 
seiner Eltern. Schon wollte er jetzt zu Natascha sagen, 
wir kennen uns, wir haben uns gestern vor dem Café 
in der Stadt getroffen, du hast mir zugelächelt, du hast 
mich beinahe gestreift im Vorbeigehen, und ich habe 
deinen Geruch eingesogen, den ich seither nicht mehr 
vergessen kann, doch dann fragte er so unverbindlich 
wie möglich, wenn auch mit einem leichten Zittern 
der Aufregung in seiner Stimme, nach einem, so hieß 
das wohl, Termin. 

Am frühen Abend fuhr er mit der Straßenbahn in 
einen der Außenbezirke der Stadt. Das Haus, nach 
dem er suchte, lag unweit einer Autobahnauffahrt in 
einer Gegend, die wenig Einladendes hatte, es gab 
kleinere Gewerbehallen, ein paar Firmen, die dort ihre 

Werkstätten und Lager unterhielten, und mittendrin, 
umgeben von einer hohen Mauer, das sogenannte 
Ldaufhaus, von Weitem sichtbar durch die knallro-
te Hausfassade und ein riesiges Werbeschild mit der 
unmissverständlichen Botschaft fick4fun. Die Angli-
sierung, fiel ihm ein, machte auch vor dieser Bran-
che nicht halt. Er war zu früh dran und eine Zeitlang 
drückte er sich in der Nähe der Einfahrt herum, die 
meisten Freier, beobachtete er, kamen mit ihren Autos 
und hatten meist Kennzeichen von Regionen außer-
halb der Stadt. Auch wenn sein Entschluss, Natascha 
(oder wie immer sie in Wahrheit hieß) zu besuchen 
und seine Begierde auf diese Weise in den Griff zu 
bekommen, zwei Stunden vorher noch sehr groß und 
fest gewesen war, fühlte er sich jetzt weich in den 
Knien und er schämte sich ein wenig; noch dazu hatte 
er Angst, dass er im entscheidenden Moment versagen 
würde, dass ihm das alles so unangenehm und pein-
lich sein könnte, dass er dastünde wie ein kompletter 
Idiot.

Natascha empfing ihn in einem langen Morgen-
mantel, darunter hatte sie weiße Unterwäsche an, 
Strümpfe mit Strapsen und ein kleines durchsichtiges 
Höschen mit Spitzenbesatz. Sofort spürte er, wie er 
eine Erektion bekam. Aber er bemerkte auch, dass er 
außer Atem war und in den Händen schwitzte wie ein 
Schüler vor einer Prüfung. Das Zimmer lag in einem 
Halbdunkel, es gab ein großes Plüschbett in Rot, auch 
der Lampenschirm war von dieser Farbe, überhaupt 



18 19

das ganze Ambiente. Das Wort Rotlichtmilieu fiel ihm 
ein, es sollte wohl eine Art von künstlicher Wärme 
und Geborgenheit erzeugen. Natascha erkannte sei-
ne Unsicherheit sofort, nahm ihn bei der Hand, tat 
so, als würden sie einander kennen. Schon wollte er 
sagen, dass sie sich bereits einmal getroffen hätten, 
dass er sie unbedingt habe wiedersehen wollen, doch 
er ließ alles bloß wortlos über sich ergehen, sich auf 
das Bett ziehen, entkleiden, und verhielt sich zuerst 
ganz passiv, wurde erst später aktiv, als er seine Scheu 
verloren und seine Angst überwunden hatte. Auf 
die Frage, ob er besondere Wünsche habe, wusste er 
nichts zu sagen, meinte dann jedoch, dass er es gerne 
hätte, wenn sie sich auf ihn setzte, damit er ihre Brüs-
te sehen und streicheln konnte. Sie lächelte, weil sie 
sonst wohl mit ganz anderen Wünschen konfrontiert 
war. Er hingegen deutete es als eine erste Vertrautheit 
zwischen ihnen beiden. Nachdem er gekommen war, 
glitt Natascha ohne ein Wort zur Seite, reinigte sich 
mit einem Feuchttuch, zog ihm das Kondom herun-
ter und entsorgte es in der Toilette. Danach fragte sie 
ihn, ob es ihn störe, wenn sie rauche. Er verneinte, 
zog sich an, blieb aber noch sitzen. Das alles hatte 
bloß zwanzig Minuten gedauert, doch er hatte im 
Voraus für eine Stunde bezahlt und wollte noch nicht 
gehen. Insgeheim hatte er gedacht, dass er sein Inter-
esse an Natascha verlieren würde, nachdem er mit ihr 
geschlafen habe, dass alles nur mit seiner unbefrie-
digten Begierde zusammenhängen würde, aber genau 
das Gegenteil war der Fall, er wollte diese Frau immer 

wieder treffen, wollte mehr von ihr wissen, wollte sie 
zu einem Teil seines Lebens machen und sie, so stellte 
er sich das vor, aus der ganzen Sache herausholen, um 
ihr etwas Besseres als dieses Laufhaus zu bieten. 

Von diesem Tag an besuchte er Natascha zweimal, 
manchmal dreimal die Woche. Er benahm sich wie ein 
frisch verliebter Jugendlicher, brachte ihr Blumen und 
kleine Geschenke, doch er bezahlte jedes Mal wie jeder 
andere. Weil er die Treffen, wie er sie nannte, immer 
im Voraus ausmachte, begegnete er niemals Männern, 
die so wie er Natascha besuchten, er wusste natürlich, 
dass sie, wie sie selbst sagte, ein gutes Geschäft hat-
te, aber – so sah er es jetzt – es hätte ihn womöglich 
eifersüchtig gemacht, und ihm war am liebsten, wenn 
er davon so wenig wie möglich, am besten gar nichts 
wusste. Seine Besuche, meinte er, waren inzwischen 
kein normales Geschäft mehr, und auch Natascha gab 
ihm recht, nachdem er deswegen nachgefragt hatte. 
Er sei ein Freund, sagte sie, und er sei ein guter Mann. 
An Tagen, an denen er nicht zu ihr kam, rief er sie 
an und sie sprachen ebenso wie bei seinen Besuchen 
über alles Mögliche, er hatte das Gefühl, dass Nata-
scha ihm zuhörte, dass er ihr alles erzählen konnte, 
worüber er sonst mit niemandem sprach. Irgendwann 
begann er damit, sie zu bezahlen, auch wenn er nur 
mit ihr redete. Sie selbst gab wenig von sich preis, was 
wohl auch daran lag, dass ihr Deutsch sehr dürftig 
war, doch nach zwei Monaten erfuhr er immerhin, 
dass ihr richtiger Name Zsuzsanna sei, sie aus einem 
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kleinen Dorf in der Nähe von Debrecen stamme und 
eine dreijährige Tochter habe, die bei den Großeltern 
lebe. Für ihn blieb sie Natascha, er fand, der Name 
passe viel besser zu ihr.

Zu Ostern erzählte sie ihm, dass sie über die Feiertage 
nach Ungarn zu ihren Eltern und ihrer Tochter wolle. 
Und dann begann sie zu schluchzen, es sei schreck-
lich, ihre Tochter sei krank, sie brauche dringend eine 
Operation, für die sie fünftausend Euro benötige, weil 
sie nur in einer speziellen Klinik durchgeführt werden 
könne. Er war in seiner Verliebtheit gerührt, dass sie 
ihn in dieser persönlichen Sache um Hilfe bat, und 
sah die Chance, ihr näher zu kommen, sie an sich zu 
binden und nach den Feiertagen, wenn sie zurück-
kommen würde, endlich seine Absicht kundzutun, 
dass er sie herausholen wolle aus diesem Job, koste es, 
was es wolle.

Am Ostermontag telefonierte er mit Natascha, 
fragte nach dem Mädchen, doch es hieß, sie sei zu 
schüchtern, um jemandem, den sie nicht kenne, hallo 
zu sagen, aber sie bedanke sich und er werde sie bald 
kennenlernen. Er meinte, er könne es kaum erwar-
ten, sie wiederzusehen, am liebsten hätte er ins Tele-
fon geschrien, sie solle sich auf der Stelle aufmachen 
nach Österreich, er liebe sie und er begehre sie, sie 
fehle ihm, sie sei die Frau seines Lebens, er werde sie 
auf Händen tragen, doch das alles dachte er sich bloß, 
Natascha hingegen blieb seltsam kühl, weitaus kühler 

als sonst, wie ihm schien, und er schrieb es der Tatsa-
che zu, dass sie bei ihrem Kind war und im Moment 
wohl Sorgen hatte.

Als sie aus Ungarn zurückkam, wurde ihr Ver-
hältnis, so empfand er es zumindest, noch inniger, 
sie rief ihn jetzt beinahe täglich an und sie trafen 
sich auch außerhalb des Laufhauses, gingen einmal 
sogar zu einem Konzert. Dabei bemerkte er die Bli-
cke der anderen, Natascha war attraktiv, er wusste 
es, diese Frau hatte eine ganz bestimmte Wirkung 
auf Männer, und es war ihm egal, dass manche viel-
leicht dachten, dass diese Frau nicht zu ihm passe, 
oder vielleicht auch wussten, dass sie eine Prostitu-
ierte war. Er fühlte sich gut neben ihr und jetzt, wo 
sie zuweilen sogar seine Hand hielt, war er bereit, 
alles für sie zu tun. Auch wenn ihm klar war, dass 
sie beide sich bislang in völlig verschiedenen Wel-
ten bewegt hatten, glaubte er dennoch, er würde sie 
wenigstens für ein paar Monate, vielleicht sogar für 
länger an sich binden können. Nichts war für ewig, 
und er erwartete es auch nicht von dieser Beziehung. 
Aber für einige Zeit würde sie ihn bestimmt glück-
lich machen. Dass sie ihn dann so schnell verraten 
sollte, hätte er sich in dem Zustand, in welchem er 
sich in diesem Frühling befand, nicht vorstellen können.

Im Mai sagte er es ihr. Er wolle sie herausholen aus 
dem Laufhaus, er werde sie, wenn es sein musste, frei-
kaufen. Am Tag darauf rief sie ihn an, er solle zu ihr 
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kommen, es gäbe etwas zu besprechen. Trotz seiner 
Nachfrage wollte sie ihm nicht sagen, worum es ging. 
Er hatte sich vorgestellt, dass sie begeistert sein würde, 
dass er sich für sie und ihre Freiheit einsetzte, in seiner 
Vorstellung war sie in diese Sache hineingeschlittert, 
weil sie Geld gebraucht hatte, und er würde ihr jetzt 
ein ganz normales Leben bieten, ohne Freier, ohne 
Zuhälter, ohne dass sie sich und ihren Körper verkau-
fen müsste.

Carlo, der Betreiber des Laufhauses, den er seit 
jenem Frühlingsnachmittag in der Stadt nicht mehr 
wiedergesehen hatte, fing ihn am Parkplatz ab. Was 
er denn wolle mit diesem Fickfleisch, was er über-
haupt glaube, wie das funktionieren solle. Die Frau 
sei eine Hure und das werde sie auch für den Rest 
ihres Lebens bleiben. Das Wort Fickfleisch machte 
ihn rasend. Die Frau heiße Natascha, antwortete er 
trotzig, und er verbiete sich, dass so über seine Ver-
lobte gesprochen werde, das sei entwürdigend. Und 
als der Zuhälter – denn das war der Mann für ihn – zu 
lachen begann, schwoll ihm der Kamm und er hätte 
am liebsten zugeschlagen, ließ es aber wohlweislich 
bleiben, der Typ war weit kräftiger als er, hatte dicke 
trainierte Oberarme, sah aus, als sei mit ihm nicht zu 
spaßen. Also ließ er ihn einfach stehen, ging schnur-
stracks hinein in das Haus, während er von hinten 
noch hörte, was für ein armseliges Würstchen er sei, 
ein Vollkoffer, der sein Geld beim Fenster hinaus-
werfen würde.

Natascha empfing ihn in ihrem Apartment und 
er war sich ziemlich sicher, dass sie verweinte Augen 
hatte. Ob Carlo ihm wehgetan habe, fragte sie, und 
es klang in seinen Ohren, als sei sie irgendwie einge-
schüchtert. Er verneinte, merkte jedoch, dass er leicht 
zitterte. In diesem Moment schwor er sich, dass er 
sich durchsetzen werde, viel zu oft in seinem Leben 
hatte er einfach nachgegeben, war immer der Zweite 
geblieben. Die paar schönen Jahre, die er noch hatte, 
wollte er aufrechten Ganges durch das Leben gehen, 
er würde Natascha, diese großartige Frau, an seiner 
Seite haben und es würde ihm niemand mehr etwas 
antun können. Er würde kein kleines Würstchen 
mehr sein, nie wieder.

Sie gehöre Carlo zwar nicht, erzählte sie, nachdem 
er einen Cognak getrunken und sich beruhigt hatte, 
doch weil er ein gutes Geschäft mit ihr mache, wol-
le er eine Ablöse haben. Sie müsse ihm zehntausend 
Euro bezahlen, die eine Hälfte davon schulde sie ihm 
für die Miete des Zimmers im Laufhaus, weil sie alles 
immer an ihre Eltern und ihre Tochter geschickt habe, 
die andere wolle er wegen des zukünftigen Verdienst-
entgangs. 

Was für ein dummes Wort, dachte er, Verdienstent-
gang, das klang wie bei einem Beamten oder bei einem 
Geschäftsmann; aber – das war ihm ja schon länger 
klar – das war es wohl auch, ein Geschäft, nichts wei-
ter.
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Gut, sagte er also, sie werde das Geld bekommen, 
er werde es ihr bringen, damit sie sich aus der ganzen 
Sache herauskaufen könne.

Weil er seine finanziellen Reserven beinahe aufge-
braucht hatte, musste er einen Kredit aufnehmen. Dem 
Bankbeamten log er vor, dass er sich ein Auto kaufen 
wolle, und weil er eine Pensionsanweisung mit einer für 
die Bank annehmbaren Summe vorlegen konnte und 
noch nicht zu alt war, bekam er das Geld. Er verstaute 
es in seiner Aktentasche, mit der er früher zur Arbeit 
gegangen war, er hatte sie seit seiner Pensionierung 
nicht mehr angerührt, doch da war noch immer dieser 
vertraute Geruch nach altem Leder und nach den Käse-
broten, die er sich stets selbst gemacht und ins Büro 
mitgenommen hatte. Die Fahrt zum Laufhaus und zu 
Natascha kam ihm diesmal vor wie eine der Dienstrei-
sen, die er ganz selten im Auftrag seiner Firma in die 
Hauptstadt machen musste. Auf diesen Reisen war er 
meist leicht nervös gewesen, weil er sein vertrautes Bio-
top sehr ungern verließ. Diesmal war seine Nervosität 
begleitet von einer Vorfreude, dieser Tag, dachte er, 
würde sein restliches Leben verändern, ihn an der Seite 
dieser großartigen Frau zu einem völlig neuen Men-
schen machen. Im Laufhaus angekommen, wollte er 
das Geld direkt an Carlo übergeben, Natascha jedoch 
meinte nur, der sei ein paar Tage nicht da gewesen, 
irgendwo in der Slowakei unterwegs, aber sie werde es 
ihm aushändigen, sobald er zurück sei, wahrscheinlich 
gleich am nächsten Vormittag.

Er war enttäuscht, hatte er doch gedacht, dass sie 
auf der Stelle ihre Sachen packen und zu ihm in die 
Wohnung kommen würde. Er solle sich noch einen 
Tag gedulden, vertröstete sie ihn, und er fühlte, dass 
sie es mit einer Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit tat, an 
der er keine Sekunde zweifeln musste. Zur Feier des 
Tages, schlug sie vor, sollten sie einen Krim-Sekt auf-
machen und auf die ganze Sache anstoßen, auf ihre 
Freiheit, wie sie sagte, und auf ihr neues Leben. Sie 
habe für diesen Tag und auch für den Rest der Woche 
keine Kunden mehr angenommen, und sobald das 
Geld bezahlt sei, würde auch ihr Foto und alles von 
der Homepage des Laufhauses verschwinden. In die-
sem Moment fühlte er sich glücklich, es war, dessen 
war er sich sicher – wohl auch weil er sich an keinen 
anderen ähnlichen Tag erinnern konnte – der schönste 
Tag seines Lebens. Er blieb noch fast bis Mitternacht 
bei ihr, sie schickte ihn dann aber nach Hause, sie 
müsse noch alles Mögliche erledigen und ihre Sachen 
packen und dann werde sie sich bei ihm melden. Sie 
gab ihm einen Abschiedskuss und sie umarmten sich 
lange, er sog ihren Duft ein, fühlte ihren warmen wei-
chen Körper, der ihm makellos, ohne jeden Fehler zu 
sein schien.

Als er am späteren Morgen nach unruhigem Schlaf 
erwachte, war er ein wenig verstört und verunsichert. 
Er hatte geträumt, dass Natascha spurlos verschwun-
den sei, er war durch Korridore gelaufen, durch leere 
Straßen geirrt auf der vergeblichen Suche nach ihr. 
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Hatte er womöglich einen Fehler gemacht, war er naiv 
gewesen und hatte sich den Kopf verdrehen lassen? 
Noch vor dem Frühstück wählte er ihre Nummer und 
zu seiner Beruhigung meldete sie sich sofort. Es sei 
alles erledigt, er solle sie abholen kommen, sie sei jetzt 
frei für ihn und warte auf dem Parkplatz.

Die restliche Woche verbrachten sie zum größten 
Teil in seiner Wohnung, er kochte für sie, sie lieb-
ten sich, ließen es sich, so nannte er es, gut gehen, 
waren ein frisch verliebtes Paar. Am Wochenende 
rückte er mit der Überraschung heraus, die er schon 
vorbereitet hatte. Sie würden ans Meer fahren, nach 
Kroatien, dort in der kleinen Hafenstadt Novigrad in 
das Apartment eines alten Bekannten von ihm, der 
früher einmal sein Wohnungsnachbar und einer der 
wenigen Menschen gewesen war, mit dem er keinen 
engen, aber immerhin so etwas wie Kontakt gehabt 
habe. Der betreibe jetzt im alten Haus seiner ver-
storbenen Mutter eine Frühstückspension, billig und 
preiswert, sie könnten gemeinsam den Frühsommer 
dort genießen, die schönste Zeit am Meer überhaupt, 
wie er sagte. Sie sei, antwortete sie, noch nie am Meer 
gewesen, sie freue sich darauf, er sei der beste Mann 
der Welt. Das machte ihn stolz, weil er sich jetzt ganz 
sicher war, dass sie auf dem richtigen Weg waren. Er 
selbst war erst einmal vor einigen Jahren genau um 
diese Zeit in Novigrad gewesen, er hatte sich dort, 
auch wenn er allein gewesen war, richtig wohlgefühlt 
und sogar so etwas wie eine leise Ahnung bekom-

men, dass sich sein Leben irgendwann einmal ändern 
könnte. Und genau das war der Grund, warum er 
jetzt mit ihr genau dorthin wollte: Es würde, dachte 
er, wie im Paradies sein.

Das Apartment war ein wenig abgewohnt, jedoch 
sauber. Mirko, der Vermieter, empfing sie herzlich, 
pfiff überrascht, als Natascha aus dem Wagen stieg, 
und warf ihm einen erstaunten Blick zu. Sein ehe-
maliger Wohnungsnachbar hatte ihm, das merkte er 
sofort, diese Frau nicht zugetraut; allerdings schien 
ihm, als sei der Ausdruck des ersten Erstaunens auf 
dessen Gesicht gleich darauf einem leichten Anflug 
von spöttischem Grinsen gewichen. Doch er äußer-
te sich nicht weiter dazu, auch nicht an den folgen-
den Tagen, an denen sie am Strand spazieren gingen, 
was Natascha ziemlich bald langweilig fand, oder in 
den Cafés und Konobas am Hafen saßen. Anfangs 
genoss er es, dass die Männer, egal welchen Alters, sei-
ne Begleiterin unverhohlen anstarrten, manche sogar 
vor seinen Augen anmachten, er sah es als Zeichen 
dafür, dass sie etwas ganz Besonderes war. Und dass 
nicht nur er sie attraktiv fand, bestätigte ihn darin, 
dass er das Richtige getan hatte. Irgendwann wurde 
ihm das alles aber zu viel und er verspürte zum ersten 
Mal so etwas wie Eifersucht. Ganz besonders ging ihm 
ein Typ gegen den Strich, dem zwei der Bars in der 
kleinen Stadt gehörten, eine davon so etwas wie ein 
Nachtclub, in dem es Tänzerinnen gab, die wohl auch 
noch andere Dienste anboten. Waren sie in ihrem 
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Apartment, befriedigte Natascha ihn meist rasch und, 
wie er fand, immer lustloser, sodass er sie eines Abends 
zur Rede stellte, sie aber tat so, als wüsste sie nicht, 
wovon er sprach. Überhaupt wurde die sprachliche 
Barriere zwischen ihnen immer größer. Wenn sie, so 
schien es ihm, etwas nicht verstehen wollte, gab sie 
einfach Verständigungsprobleme vor. Außerhalb des 
Bettes sprachen sie immer weniger, legten sie sich 
an den Strand, las er in seinen Büchern, während sie 
ständig mit ihrem Handy beschäftigt war und auch 
immer wieder lange Telefongespräche auf Ungarisch 
führte. Fragte er, mit wem sie telefoniere, hieß es dann 
meist mit ihren Eltern, mit ihrer Tochter oder auch 
mit einer Freundin. Eigentlich lebten sie bloß neben-
einander her und er hatte zum ersten Mal Angst, dass 
er sie gleich wieder verlieren würde.

Am Ende der zweiten Woche bot Mirko ihnen an, 
mit den örtlichen Fischern frühmorgens aufs Meer 
hinauszufahren. Er war sofort Feuer und Flamme, 
das hatte er sich schon immer gewünscht, hatte, weil 
er ja kaum jemals aus seiner Stadt hinausgekommen 
war, bislang nur davon träumen können. Doch jetzt, 
nachdem er die Sache mit Natascha durchgezogen 
hatte und über sich selbst und seine misanthropische 
Schüchternheit hinausgewachsen war, wollte er sich 
diese Gelegenheit nicht entgehen lassen. Natascha 
antwortete kurz angebunden, sie habe Angst vor dem 
Meer und außerdem könne sie nicht schwimmen, so 
eine Ausfahrt mit einem Fischerboot sei nichts für sie. 

Auf den Hinweis, dass die Fischer auch nicht schwim-
men könnten, ging sie nicht ein, wehrte ab. 

Es war noch fast dunkel, als er hinunterging 
zum Hafen. Die Seeleute waren raue Gesellen, aber 
freundlich, zwei von ihnen sprachen leidlich Deutsch, 
weil sie längere Zeit in Österreich gearbeitet hatten, 
des Heimwehs wegen jedoch wieder nach Novigrad 
zurückgegangen waren. Mirkos Freunde seien auch 
ihre Freunde, hieß es, und als sie aus dem Hafenbe-
cken tuckerten, tranken sie schon Kaffee mit Schnaps. 
Das mache munter und gebe innerliche Hitze, mein-
ten sie lachend, denn es war um diese Tageszeit trotz 
des sommerlichen Wetters kühl. Als die Sonne hinter 
dem Küstengebirge aufging, erwärmte sich die Luft 
rasch und um die Mittagszeit, als sie bereits auf dem 
Rückweg waren, wurde es richtig heiß. Der Fang 
erschien ihm eher dürftig, die Fischer hingegen waren 
zufrieden, es waren ihnen neben einigen kleineren 
Arten auch einige Thunfische ins Netz gegangen.

Beim Ausladen der Boxen mit dem Fang wollte 
er helfen, obwohl er vom Schnaps und vom Malva-
zija, den sie später zu Brot und gebratenen Sardinen 
getrunken hatten, ein wenig benebelt war. Er hatte 
gerade zum Hochheben ansetzen wollen, als er auf 
dem glitschigen Schiffsboden ausrutschte und sich 
an einem rostigen Haken, der dort aus der Bordwand 
stand, den gesamten äußeren Unterschenkel seines 
rechten Beines einen halben Zentimeter tief aufritz-
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te. Im ersten Moment spürte er gar nichts, was wohl 
dem Schock zuzuschreiben war, doch dann began-
nen plötzlich höllische Schmerzen, und als einer der 
Fischer das Hosenbein von unten her aufschnitt, war 
alles voller Blut. Einer der Männer versuchte einen 
Rettungswagen zu rufen, aber es hieß, es gebe in dem 
kleinen Städtchen einzig zwei Fahrzeuge und die seien 
beide im Einsatz. Also brachten die Fischer ihn selbst 
auf der Ladefläche eines alten japanischen Pick-ups in 
das örtliche Krankenhaus, das sich als nichts weiter 
als eine bessere Krankenstation entpuppte, in der man 
ihn versorgen konnte. Seine Wunde wurde verbun-
den, er bekam eine Tetanus-Spritze und wurde mit 
Schmerzmitteln versorgt.

Als er ins Apartment kam, lag Natascha im Bett, sie 
trug die weiße Unterwäsche, in der er sie im Frühjahr 
zum ersten Mal gesehen hatte, die Betten waren nicht 
gemacht und aufgewühlt. Doch er war müde, woll-
te bloß schlafen und sich keine Gedanken machen, 
die ihn vielleicht zu all dem Ungemach noch weiter 
beunruhigt hätten. In der Nacht fing die Wunde noch 
einmal stark zu bluten an, sie mussten Mirko wecken, 
der einen Arzt rief. Dem gelang es, die Blutung zu stil-
len, und die nächsten Tage lag er mehr oder weniger 
halb bewusstlos im Bett. Natascha versorgte ihn mit 
dem Nötigsten, verließ das Apartment immer wieder, 
um, wie sie sagte, Dinge zu besorgen. Meist schlief er 
dann ein und wusste nicht, wie lange sie weg gewesen 
war. So ging das mehrere Tage, der Arzt schaute eini-

ge Male vorbei, aber auch dieser, bemerkte er, hatte 
eigentlich nur Augen für Natascha. Die wurde immer 
ungeduldiger, sagte, sie hielte es einfach nicht mehr 
aus in dem Apartment, sie fühle sich eingesperrt, und 
einmal, das tat ihm besonders weh, meinte sie lako-
nisch, sie sei keine Krankenschwester. 

Nach einer Woche, die Stimmung zwischen ihnen 
beiden war auf dem Tiefpunkt, bekam er plötzlich 
hohes Fieber, das mehrere Tage nicht hinunterging, 
trotz Antibiotika und fiebersenkender Mittel. Er 
fühlte sich wie unter einer Glasglocke und ihm war 
inzwischen alles egal, er hatte auch keinen Lebenswil-
len mehr. Als er nach fünf Tagen noch immer hohes 
Fieber hatte, sprach der Arzt ein Machtwort und man 
brachte ihn in eine Klinik in Zagreb. Er selbst wäre 
lieber gleich nach Österreich zurück, obwohl der 
Transport eine Unmenge gekostet hätte und die Fahrt 
in dem Zustand, in dem er sich befand, wahrschein-
lich auch zu lange und zu anstrengend gewesen wäre. 
Natascha meinte, sie werde nachkommen, sie werde 
sich um alles kümmern, doch er nahm die Vorgänge 
um ihn herum nur noch verschwommen wahr, wie in 
einem Fiebertraum.

In der Klinik gab es einen Arzt, der sich mit den 
Klebsiellen auskannte, weil es schon mehrere Fälle 
im Land gegeben hatte. Das ersparte ihm langwieri-
ge Untersuchungen und das Abszess auf seiner Leber 
wurde rasch entdeckt. Ob das ein Glück war oder 
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nicht, mochte er nicht entscheiden. Sofort nach der 
Operation, als er aus der Narkose erwacht war und 
halbwegs klar denken konnte, wählte er Nataschas 
Nummer, um ihr mitzuteilen, dass es ihm gut ginge. 
Er kam nur zur Mailbox, versuchte es ein paar Stun-
den später noch einmal. Diesmal war die Nummer tot, 
man hörte eine Frauenstimme, die irgendetwas auf 
Ungarisch sagte, wahrscheinlich, dass die Nummer 
nicht erreichbar sei, nicht existiere oder Ähnliches. Er 
hatte es inzwischen wohl zwanzigmal versucht, aber 
es war immer bloß diese Ansage zu hören. Natascha 
war unter dieser Nummer nicht mehr erreichbar, eine 
andere hatte er nicht, und es wurde ihm, während er 
in dem Krankenzimmer lag, schmerzhaft bewusst, 
dass sie wohl wieder aus seinem Leben verschwun-
den war. Er wusste weder ihren Familiennamen noch 
ob sie wirklich aus dem kleinen Dorf bei Debrecen 
stammte und ob sie wirklich eine kranke Tochter hat-
te. In Wahrheit wusste er gar nichts über sie. 

Er lag in diesem Krankenzimmer, hatte diese 
furchtbare Infektion gerade noch überlebt, war bloß 
ein paar Tage im Spital gewesen und schon war Nata-
scha, von der er geglaubt hatte, dass sie auch ein wenig 
in ihn verliebt war, einfach abgehauen. Er ärgerte sich 
über seine Blindheit, über seine Naivität und dass er 
so blöd gewesen war, ihr zu vertrauen; doch irgendwie, 
redete er sich ein, beruhigte es ihn jetzt auch, dass alles 
so schnell vorbei war, denn hätte sie noch mehr Geld 
von ihm verlangt, hätte er es ihr gegeben, er hätte alles 

für sie gemacht, sie hätte alles von ihm haben kön-
nen, vielleicht wäre auch sein ganzes Leben zerstört 
gewesen und er hätte in seiner dummen Verliebtheit 
alles einfach hingenommen. Ja, er war ein Narr gewe-
sen, dass er geglaubt hatte, diese Frau an sich binden 
zu können. Doch war er keineswegs verbittert, auch 
wenn er jetzt völlig fertig war, weil sie sein Vertrau-
en missbraucht hatte. Dass ihre Beziehung keine für 
die Ewigkeit war, hatte er ja gewusst. Selbst wenn er 
vielleicht gebildeter war als sie, mehr wusste über alles 
Mögliche, wenn auch oft nur aus den Büchern, war 
sie schlauer gewesen als er, viel schlauer. Er fühlte sich 
nicht verraten, war ja sehenden Auges in die ganze 
Sache, nein, nicht hineingeschlittert, sondern bewusst 
hineingegangen, wenn auch sehr blauäugig. 

Auf diese Weise versuchte er die ganze Sache jetzt 
vor sich selbst zu rechtfertigen, weil er, das war ihm 
wichtig, vor sich selbst – denn einzig und allein er 
selbst war es, dem er Rechenschaft schuldig war – 
nicht ganz dumm dastehen wollte. Und ob sie das 
viele Geld wirklich bei Carlo hatte abliefern müssen 
oder für sich selbst behielt, fragte er sich, aber er woll-
te es eigentlich gar nicht wissen. Es war ihm auch 
egal. Und er schämte sich auch nicht für die ganze 
Geschichte, weder vor sich selbst noch vor irgendje-
mand anderem. Nicht für seine Verliebtheit, nicht für 
seine Unbedarftheit, nicht dafür, dass er naiv gewe-
sen war. Denn es waren die schönsten Wochen seines 
Lebens gewesen.
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