Andrea Wolfmayr
Roter Spritzer

Der zweite Roman aus der Provinz



5‘”."@ edition
< keiper

www.editionkeiper.at

© edition keiper, Graz 2015
literatur nr. 56

Lektorat, Covergestaltung, Layout und Satz: textzentrum graz

Umschlagfoto: Christian Strassegger
Autorenfoto: Ulrike Rauch

Druck und Bindung: Theiss GmbH
ISBN 978-3-902901-79-8

Gedruckt nach der Richtlinie des
Osterreichischen Umweltzeichens
,Druckerzeugnisse*,

% Das Land
Steiermark

=» Kultur, Europa,
AuBenbeziehungen

®

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C012536

G|RIA|Z]

KULTUR

Andrea Wolfmayr

Roter Spritzer

Der zweite Roman aus der Provinz



1. Das grofle Geld

Regina, Fotografin und Lebensgefihrtin des Biobauern
Ludwig, macht eine iiberraschende Entdeckung.

Regina starrt auf den Brief, den sie gleich noch im Ge-
hen mit den Fingernigeln aufgerissen hat. Was braucht
sie einen Briefoffner, das bisschen Post ist schnell erledigt,
die paar Rechnungen und Erlagscheine, der Rest sowieso
nur stapelweise Werbung und ungefragt zugeschickter Zei-
tungsramsch. — Aber das hier muss ein Fake sein! Sowas
passiert einem nimlich nicht, so nicht, solche Benachrichti-
gungen kriegst du per Mail und verschiebst sie sofort in den
SPAM-Ordner: Absender sperren — wenn du Gliick hast,
hilfts was. Ein Nepp, ganz sicher! Wie diese Reisen nach
Istanbul oder zu den Kanarischen Inseln, total umsonst
— du musst nur ein paar Heizdecken kaufen und ein paar
Kleinigkeiten berappen, aber sonst ist alles gratis ... Sie hat
doch nicht gespielt, sie kann sich nicht erinnern, irgendwo
mitgemacht zu haben. Aber angeblich hat sie 150.000 Euro
gewonnen. Im Lotto. Steht da. Sie soll sich umgehend mit
der Betriebsgesellschaft in Verbindung setzen. Wann soll
sie denn einen Lottoschein ausgefiillt haben, um Himmels
willen? Sie spielt nie!

Am Hof arbeiten Alex, Simon und Effi beim Kompost,
der Gemiisegarten wird vorbereitet fiir die Saison. Nur
Ludwig ist nicht da. Der Hof ist nicht allzu grofi. Fiinf
Kiihe haben sie, sehr viel Milch ergibt das nicht, aber fiir
den Verkauf am Markt und ab Hof reicht es. Der Eigen-
bedarf ist in den letzten fiinf Jahren seit der Ubernahme
des Hofs durch Ludwig stindig gestiegen, denn der Hof



ernihrt neben Ludwig, seiner Mutter Penelope und seiner
Lebensgefihrtin Regina auch noch vier bis fiinf »Leiharbei-
ter«, sprich Studenten und Studentinnen, die ein Prakti-
kum auf einem Biobauernhof absolvieren wollen, plus je
nach Jahreszeit und Bedarf ein paar Hilfskrifte aus Ungarn,
Ruminien oder Slowenien. Ludwig ist drauflen bei den
Glashiusern, sagen sie, und sie weif$ jetzt nicht, soll sie ihm
das tiberhaupt zeigen oder den Wisch gleich wegschmei-
8en. Andrerseits ist der eingeschrieben gekommen, sie hat
bei der Postfrau gegenzeichnen miissen — die wechseln auch
dauernd, stindig neue Gesichter, kein Brieftriger mehr, nur
die sehr eiligen Botinnen mit den verhetzten, angespannten
Gesichtern — also eine reine Werbung wird es nicht sein.
Fiir Bauernfingerei wirkt das Ganze zu professionell. Sie
wird einfach mal unter der angegebenen Nummer anrufen,
dann wird sich schon herausstellen, was da los ist, ob es sich
um einen Irrtum handelt oder nur um Nepp.

Sie putzt sich die Schuhe ab, ganz schon dreckig ists wie-
der, nach einem langen Winter ist endlich die Schmelze in
Gang gekommen, von den groflen Eiszapfen rinnt es, ab
und zu schiebt es eine kleine Schneelawine vom Dach —
Regina liebt diese Jahreszeit, die ihr die verheiflungsvollste
zu sein scheint. Erste Primeln, die Weiden treiben ihre Kat-
zerln aus, Mucki, die gefleckte Hauskatze, ist trichtig, die
Forsythienknospen sind dick und im Vorgarten lugen die

Schneeglockerl aus der Erde.

Regina sucht ihr Handy. Wo hat sie das wieder liegen
lassen, wohl am ehesten in der Kiiche? Ja, da liegt es auf
dem groflen Tisch, wo sie vorhin den Germteig fiir die
Buchteln gemacht hat. Die rasten jetzt in der groflen Rein

neben dem Herd, zugedeckt von einem blau-weiflen Ge-
schirrtuch, damit sie ordentlich aufgehen. Regina wihlt die
Nummer, fiihrt ihr Gesprich, setzt sich dann auf die Um-
laufbank und starrt hinaus in den sonnigen Tag, registriert
die aperen Schneeflecken auf den gelben Grasbiischeln, die
Tropfen, die sich von den spiegelnden Eiszapfen 16sen, hort
auf das Rinnen und Gluckern des Wassers, die Stimmen
der jungen Arbeitenden drauflen, ihr immer wieder auffla-
ckerndes Gelichter. Sie hat gewonnen, behaupten die bei
der Lottostelle. Kein Irrtum méglich, denn »eine Kopie
des Scheins wurde ja bereits von Thnen an uns geschick,
gnidige Frau. Nun ist es allerdings notwendig, das Origi-
nal vorzulegen ...« — Spinnt sie jetzt schon total oder was
ist da los ...? Ganz dunkel kann sie sich erinnern, dass da
irgendwas war mit einem Schein, einem Lottoschein, ach
ja, das war dieser verriickte Stadtausflug, als sie mit einer
Freundin in der Bar safi, beide schon ziemlich angeheitert,
und Manuela sie tiberredete zu spielen. Sie selbst spielte
regelmiflig, »ab und zu gewinnst du ja, und dann verlierst
halt auch wieder, aber im Groflen und Ganzen kommst auf
pari raus« — das sei so lustig und das sollte Regina auch mal
probieren, nur einmal, ausnahmsweise. Anfinger hitten oft
Gliick, wer weif3, vielleicht knacke sie ja den Jackpot ...2
Nun, den Jackpot hat Regina zwar nicht geknackt, aber sie
hat angeblich einen Elfer gemacht, und das ergibt diesmal
rund 150.000 Euro. Nur: Wer hat denn um Himmels willen
eine Kopie des Scheins an die Lottogesellschaft geschicke?
Wer weify denn von diesem Schein und dass sie gespielt
hat? Und tiberhaupt, wo ist das Original, dieser omindse
Lottoschein eigentlich? Den miisste sie doch damals in die
Tasche gesteckt haben, achtlos, irgendwo rein, zwischen die
Seiten eines Buchs, in den Kalender vielleicht ...? Regina



holt ihre Handtasche, beginnt zu kramen, leert den Inhalt

auf den Tisch.

Ludwig. Er klopft sich drauflen die Stiefel ab, die verklebt
sind von Lehmklumpen und nass vom Schnee. Auf dicken
Socken kommt er herein, sicht das Chaos auf dem Tisch.
»Was is'n los, Kleines?« Er hat sich angewdhnt, »Kleines«
zu ihr zu sagen, das mag Regina eigentlich nicht so sehr.
Sicher, er tiberragt sie um ein ganzes Stiick, auch wenn sie
nicht grad klein gewachsen ist. Aber sie ist ilter als er. Nicht
viel, aber doch. Und sie mag nicht wie ein Kind behandelt,
jedenfalls nicht »Kleines« genannt werden. Sie zieht die
Stirn kraus: »Ich such einen Schein, einen Lottoschein ...
angeblich hab ich den ausgefiillt ... aber dass ich den ein-
geschickt haben soll, ich kann mich einfach nicht erinnern.
So weggedriftet bin ich auch noch nicht ...« Sie schaut auf.
Ludwig steht da, tibers ganze Gesicht grinsend, die Hinde
in den Hiiften. »Haben sie sich endlich gemeldet?« — »Wie ...
wer, was ...? Hastdu ... aber das gibts doch nicht, du miiss-
test ja ...« — »Ja, hab ich, Kleines! Als du damals ziemlich
angeflaschelt von deinem Ausflug mit deiner Manu oder
Margit oder wie sie heifSt, heimgekommen bist, hast du
grad noch ins Bett gefunden. Den Mantel, die Tasche, die
Schuhe, hast alles fallen lassen, gleich da in der Kiiche. Ich
habs aufgehingt, da ist ein Zettel aus deiner Manteltasche
gefallen. Ein Lottoschein. Ich denk, das gibts doch nicht,
meine Regina spielt nie! Aber ich hab ihn aufbehalten und
mir hetzhalber die nichste Sendung angeschaut. — Du warst
wieder mal nicht da, hast einen deiner oberwichtigen Fo-
totermine gehabt ... jaja, ich weif$ eh, ist wichtig! Bringt
Kunden, bringt Geld, okay ... Jedenfalls schau ich mir die

Ergebnisse an und vergleich sie mit deinem Schein und

denk, mich trifft der Schlag. Und dann hab ich gedacht,
ich tiberrasch dich. Du hast wahrscheinlich eh schon lingst
vergessen, dass du einen Schein ausgefiillt hast — ja, siehst!
—, und da hab ich noch einmal ganz genau nachgeschaut in
der Zeitung, damit ich mich nicht irr. Und die Kopie vom
Schein eingeschicke, mit dir als Absender — und jetzt haben
sie geantwortet. Uberraschung! Weil uns jetzt nimlich eine
Summe von 150.000 Euro ins Haus steht! Wir sind reich,
Kleines! — Was machen wir mit dem vielen Geld? Eine
Weltreise? Einen neuen Wagen — notwendig wirs! Oder die
Hickselmaschine, die wir so dringend brauchen ...? Viel-
leicht geht sich sogar alles aus, wenn wir geschicke sind ...2«

Regina sieht ihn an, wie er dasteht und sich freut wie ein
kleines Kind. Wie er sich seine grofSen Hinde reibt. »Unser
Geldq, sein Geld ... hm. Immerhin war es ihr Schein. Sie
hat ihn ausgefiillt. Auch wenn sie vergessen hat, das Ergeb-
nis zu kontrollieren. Auch wenn er ihn eingeschickt hat.
Thren Schein. Sein Geld, ihr Geld? Und wie gehts jetzt wei-
ter? Was soll mit dem Geld geschehen? Was er sich wiinscht,
weif$ sie — aber was wiinscht sie, Regina, sich? Was wiirde
sie machen, wenn sie {iber das gesamte Geld allein verfiigen
kénnte ...?



2.  FEin Sturz

Luis Thaler, Eisenbabner in Pension, Vater von Roman,

Jacky und Benni, hat einen Unfall.

Nach den ersten Februartagen, die bereits nach Vorfriih-
ling riechen und viele in verfrithte Lenzbegeisterung verset-
zen, gibt es einen plotzlichen Kilteeinbruch mit Schneere-
gen und stindigem Geniesel, das Gehsteige und Straflen
spiegelglatt werden ldsst. Obwohl an Salz und Schotter
nicht gespart wird und der Biirgermeister in allen Regional-
blittern und natiirlich auch auf seiner Website verkiindet,
wie viel er fiir diese »Notlage« investiert hat und obwohl im
Stundentakt simtliche verfiigbaren Wirtschaftsfahrzeuge
im Einsatz sind, scheint es doch nicht ungefihrlich, sich
hinauszuwagen. Jeder, der es sich irgendwie einteilen kann,
lisst an diesem Sonntag sein Auto zu Hause. Verpacke wie
in Panzerglas stehen sie da, vor dem einen oder anderen ein
ratloser Besitzer, der mit Eiskratzer, Kérperkraft und auch
Wirme — einer hat sogar seinen Fon in Gebrauch — wenigs-
tens ein paar Locher in die vereisten Scheiben bekommen
will, weil er ohne fahrbaren Untersatz nicht sein kann.

Luis tiberlegt. Er hat eigentlich alles zu Hause, was er
braucht. Aber es ist noch frith. Wie soll er die Zeit bis zum
Mittagessen totschlagen? Er hat schon alles bereitgestellt:
ein paar gekochte Erdipfel von gestern, die wird er anbra-
ten, mit Zwiebeln, nein ohne, in letzter Zeit vertrigt er
keine Zwiebeln, ein paar Scheiben Braunschweiger. Dazu
ein, zwei Essiggurkerl, das musste reichen, statt einem
Salat. Immer noch dachte er beim Essenrichten an seine
verstorbene Frau, die es als Gesetz betrachtete, zum Essen

einen Salat hinzustellen. »Irgendwas Griines braucht der
Mensche, pflegte Edda zu sagen. Nun, griin waren die
Gurkerl ja auch ... Luis tiberlegt. Er konnte sich die Sonn-
tagszeitung holen. Zwar hat er ein Abo, aber das beinhaltet
nicht die Sonntagszeitung. War auch eine Art selbstaufer-
legter Zwang, denn wenn er zum Zeitungsstinder musste,
hatte er wenigstens ein bisschen Bewegung. Einen kleinen
Sonntagsspaziergang, sozusagen. Freilich heute, das Eis da
drauflen ... und er steigt nicht so sicher auf in letzter Zeit.
Er ist oft schwindlig. Uberhaupt wenn er sich schnell —
oder relativ schnell — einmal umdrehen muss. Er will nach
etwas greifen, zur Stiitze, und greift dann daneben. Wire
ihm schon fast einmal passiert, dass er deshalb stiirze! Also
aufpassen muss er wohl! Heute noch mehr als sonst. Aber es
reizt ihn. Wie er damals als junger Mann auf dem Eisplatz
war und Eisstock geschossen hat, das war doch toll! Er hatte
seine dicken Schuhe an, gefiittert mit Kaninchenfell, und
dicke Socken, es war ihm wohlig warm. Der Rauch, der
vor dem Mund stand, die Rufe der Minner, das Tocken der
Stocke, dieses Geriusch, wenn sie dahinruselten auf dem
Eis, das Gleiten ... — aber sowas wird er auch heute noch
zusammenbringen, das wir ja gelacht, so alt ist er auch wie-
der nicht! Wenn er seinen dicken Mantel anzieht und den
Schal nimmt, wie Edda immer befohlen hat, ohne Kappe
geht er sowieso nicht mehr aus dem Haus, und die Pelz-
handschuhe, also da kann er es doch wirklich wagen, dieses
kleine Stiick zum Zeitungsstinder zu gehen!

Luis geht also raus in die Garderobe und zieht sich warm
an, wobei er drgerlich vor sich hin flucht. Wie lang das alles
dauert! Wie umstindlich das ist! Winter, er mag den Win-
ter nicht besonders. Aber trotzdem, frither hat er nicht so
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lang gebraucht, sich die Schuhe anzuziehen. Er muss sich
einen Hocker nehmen und sich setzen, und dann kommt er
mit seinen zittrigen Hinden nicht zurecht. Als ob er nicht
mehr genug Kraft hitte, den Reiflverschluss zuzumachen.
An Schuhbinder kniipfen ist lang nicht mehr zu denken,
die Schniirschuhe hat er schon seit Ewigkeiten nicht mehr
getragen. Das letzte Mal ist ihm noch allzu deutlich in Er-
innerung, den Trinen nahe hat er aufgegeben — es nutzt
nix, er ist ein alter Mann geworden und kann sich selbst
nicht mehr die Schuhbinder zubinden! Und Socken anzie-
hen wird auch zum Manéver ... Luis seufzt und erhebt sich
umstindlich, wobei er sich am Tiirrahmen festhilt. Schritt
fur Schritt!, sagt er sich, als er die Tiir hinter sich ins Schloss
fallen ldsst und langsam die paar Stufen hinuntersteigt. Gut,
dass Edda beschlossen hat, die Wohnung im Erdgeschoss
zu nehmen. Er war eigentlich dagegen, er hitte lieber die
im ersten Stock gehabt, so von oben auf die Strafle hin-
unterzuschauen hitte ihm gefallen. Im Parterre lehnt man
sich doch nicht so leicht aus dem Fenster, aufSerdem hat
man das Gefiihl, als schauten einem die Leute ins Zimmer,
iberhaupt, wenn ein Bus vorbeifihrt oder eins dieser hohe-
ren Autos. Er macht die Haustiir auf — so schwer war das
frither nicht, jetzt muss er sich mit seinem ganzen Gewicht
dagegenstemmen. Gott sei Dank hat der Hausmeister ge-
streut! Er sicht Sigespiane und Asche, der Hausmeister ist
auch schon ein ilteres Kaliber und verwendet, was beim
Heizen mit Holz und Kohle abfillt — das Haus ist noch
nicht umgebaut, wird aber bald renoviert, dann werden alle
mit Fernwirme ausgestattet, ob es ihnen passt oder nicht.
Wegen der Umwelt, sagen sie. Puh, verichtlich zieht Luis
die Luft ein und steigt vorsichtig auf die Eisplatten, die zu-
sitzlich auch noch mit Salz bestreut sind. Sicher ist sicher.

So ein Glatteis hat es seit Jahren nicht mehr gegeben! Die
Zeitungen sind voll davon und im Radio reden sie auch von
nichts anderem. Und der Zustand soll noch vierzehn Tage
anhalten, unglaublich! Vorsicht, Vorsicht ...

Und das ist eigentlich das Letzte, woran er sich erinnern
kann. Dass er sich gedacht hat: Vorsicht! Und dass es bis
zum Zeitungsstinder ja wirklich nicht weit ist, Gott sei
Dank muss er nicht einmal die Strafe iiberqueren. Aufwa-
chen tut er in einem Rettungsauto, das ihn mit Blaulicht
und Sirene ins Unfallkrankenhaus bringt. Eine Frau in
Uniform beugt sich tiber ihn und fragt nach seiner E-Card.
Wias ist das? Er hat keine Ahnung, was sie von ihm will. Was
fur eine Krankenkassa er hat, fragt sie. Er ist doch in Pen-
sion! Und tiberhaupt, wo ist jetzt die Sonntagszeitung? Au!
Der Kopf tut weh. Und das Kreuz. Und der Fuf§ und die
Hand auch. Eigentlich tut alles weh. Er stohnt. Was macht
er da? Er will nach Hause, sofort, er will in sein Bett. Oder
doch wenigstens auf die Couch. Die Zeitung lesen. Nein.
Jetzt will er keine Zeitung mehr lesen, er will eigentlich nur
schlafen. Und er will, dass das Drohnen aufhért. Und dass
diese fremden Menschen weg sind. Er mag nicht in einem
Auto fahren. Irgendwas geben sie ihm zu trinken, er hat
Durst. Der Saft schmeckt komisch. Luis schlift ein.

Als er wieder zu sich kommt, liegt er in einem Spitals-
bett, mit einem dicken Verband um den Kopf, in der einen
Hand stecke ein Infusionsschlauch, die andere liegt in einem
Dreieckstuch. Und Benni steht da, sein jiingster Sohn. Was
will der da? »Papa, du bist gestiirzt! Schwer gestiirzt! — Wa-
rum bist du denn um Himmels willen bei diesem Glatteis
aus der Wohnung gegangen? Du hittest mich ja anrufen
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kénnen, wenn du etwas brauchstl« Ja, warum hat er nicht
angerufen ... er kann doch nicht zu seinem Sohn sagen,
dass er die Telefonnummer dauernd vergisst. Und dass er
beim Wihlen immer daneben greift. Telefonieren ist fur ihn
noch schwieriger geworden als Essenrichten, als Kochen,
Socken anziehen ... was brauchst, was brauchst, was fiir eine
Frage, er braucht nichts! Seine Séhne sollen ihn in Ruhe
lassen. Gut, der Benni, das ist eh ein Lieber, obwohl er lei-
der nicht normal ist, also in seiner Ausrichtung, was Part-
ner betrifft und so ... Luis mag nicht daran denken. Noch
weniger aber mag er an Jacky denken. Und doch muss er
es wissen: Weif Jacky, dass er gestiirzt ist? Oder Roman?
Wegen Roman ist es ihm schon peinlich! Da wird er sich
wieder was anhoren konnen. Und die Heidi kommt wahr-
scheinlich angedampft, mit sorgenvollem Blick, hoffentlich
hat sie nicht die Kinder mit, so lieb sie sind, aber die sind
dermaflen laut und anstrengend und iiberall zugleich ...
Luis seufzt. Er sagt gar nichts. Er schaut hinaus auf die
Zweige, die zwischen dem Fenster und der gegeniiberlie-
genden Hausmauer ihre ersten Knospen tragen, jetzt frei-
lich sind sie glasiert, voller Eis, seltsame Gebilde sind das ... er
driftet schon wieder weg in Gedanken. Er muss was sagen
zu seinem Sohn, dem jiingsten, dem einzigen, der sich um
den alten Vater noch kiimmert, ab und zu.

Luis schlift wieder. Benni zieht ihm die Decke héher,
richtet, was er mitgebracht hat, einen Blumenstrauf,
eine Schachtel Pralinen und ein paar Mandarinen, auf
dem Nachtkastl zurecht. Er kann momentan nicht mehr
tun. Mit dem zustindigen Arzt will er noch sprechen. Er
schlief$t leise die Tiir des Krankenzimmers, zwei andere
alte Minner folgen ihm mit den Blicken, allein sind sie

hier meist und bekommen wenig Besuch, und dieser scho-
ne junge Mann ... Also der hat schon ein Gliick, dieser alte
Eisenbahner, dass er so einen feschen Sohn hat, intelligent
wohl auch, jedenfalls hat er ziemlich teure Sachen an, einen
schwarzen Rollkragenpullover und einen Kamelhaarman-
tel, super Schuhe und elegante Hosen, und die Uhr ist
auch nicht von schlechten Eltern — die beiden Nachbarn
von Luis haben nun einiges, das sie besprechen kénnen,
wihrend Luis im Genesungsschlaf versinkt und Benni im
Schwesternzimmer nachfragt — der behandelnde Arze? »O
ja, freilich, sofort ...«

Benni ist fesch, er ist gepflegt, er konnte Model in einem
Hochglanzmagazin sein, die Schwestern springen gleich
auf, normalerweise hat niemand seinen Kopf in die Tee-
kiiche zu stecken, aber dieser junge Mann, mein Gortt, ein
Cherub, ein Engel! Und das ist der Sohn von diesem kleinen
Eisenbahner, dem mit Parkinson, wie sie gleich festgestellt
haben, Zahnradbewegungen wie im Bilderbuch, Dreh-
schwindel, leichte Altersdemenz zusitzlich — es hitte das
Gesprich mit dem Arzt gar nicht gebraucht. Schwester Cla-
rissa hitte ihm ebenso gern und mindestens so ausfiihrlich
wie der behandelnde Arzt Auskunft gegeben: Sturzgefahr,
und zwar zunehmend, da Parkinson. Ob er schon davor
einmal gestiirzt war? Nein. Oder doch? Schwer zu sagen,
denn Luis’ S6hne leben ihr eigenes Leben, den Vater sehen
sie selten ... Nun, das wird in Zukunft nicht mehr so sein,
erfihrt Benni. Wenn sie es nicht selbst schafften, ihren Vater
zu betreuen — vielleicht hatten sie ja Ehefrauen, Lebensge-
fihrtinnen, die diese Arbeit {ibernehmen kénnten ...? —
Aus der fliichtigen Rote, die Bennis Wangen tiberzieht, liest
Schwester Clarissa richtig — oder eben Lebensgefihrten ...
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nein? Jedenfalls wird der Vater so rasch wie moglich entlas-
sen werden, es ist ja nur eine leichte Gehirnerschiitterung,
die kann zu Hause auskuriert werden. Natiirlich regelmi-
Bige Kontrolle durch den Hausarzt, aber jedes Bett wird
benétigt, der Patient konnte oder sollte eigentlich bereits
heute gehen. Aber sie als Oberschwester sicht natiirlich
ein, dass zuerst noch einiges organisiert werden muss, vor
allem, wenn es keine Frauen gibt in der Familie — ihr Blick
streift schnell und bedauernd die schlanke Gestalt —, es wird
jedenfalls professionelle Betreuung nétig werden, anfangs
vielleicht nur stundenweise, aber doch tiglich. Es braucht
jemanden, der den Vater begleitet beim Ausgehen, der ihm
Besorgungen macht und so weiter — Schwester Clarissa
verabschiedet sich mit Hindedruck und wiinscht Gliick.
Morgen wird Luis also entlassen. Und Benni soll binnen
vierundzwanzig Stunden dafiir sorgen, dass sein Vater in
den eigenen vier Winden betreut wird.

3. Design

Gilgamesch, Sohn des Ex-Kulturreferenten Otto und der
Schauspielerin Daniela, lebt mit Bibiane, Tochter des Ar-
chitekten Karl und dessen Exfrau Alma, seit drei Jahren in
Kalifornien, beide sind zu gefragten Designern geworden.

Gil, mit vollem Namen Gilgamesch Vidic, osterreichi-
scher Staatsbiirger, 6ffnet die Tiir des kleinen Apartments
in Strandnihe, das er mit seiner Freundin Bibiane Sorger
vulgo Bibi bewohnt, und stellt das Surfbrett ab. Er holt
sich Juice aus dem Kiihlschrank und mustert das nicht
allzu tippige Angebot. »Ich mach mir ein Sandwich, isst
du auch was, Schatz?«, ruft er ins Zimmer. Die Kiiche ist
so winzig, dass es nicht einmal einen Sitzplatz gibt. »Nein
danke, schallt es zuriick, »ich hab grad eine Papaya geges-
sen!« Bibi ernihrt sich vornehmlich von Obst und rohem
Gemiise. Zum Friihstiick nehmen sie beide eine Schale
Misosuppe und etwas Getreidebrei zu sich, kulinarische
Késtlichkeiten brauchen sie nicht, wichtiger sind ihnen
Freiraum, Luft, Bewegung, Sport und gutes Aussehen. Und
eine coole Wohnatmosphire natiirlich. Das ist schlieflich
ihr Beruf, mehr noch, ihre Berufung. Sie verkaufen per
Internet Hardware und Software. Bibi sitzt gerade an einer
Auftragsarbeit, die sie seit Wochen beschiftigt und an der
ihr viel liegt, nimlich an der Ausstattung eines Hauses, das
nicht nur top aussehen, sondern auch 6kologisch funkti-
onell sein soll und die Natur — es handelt sich um einen
Bau, der einem inzwischen berithmten Bauwerk der Hip-
piedra in den 68er-Jahren nachempfunden ist — einbezieht.
Nur befindet sich das Vorbild des zu planenden Anwesens

in einem Wald in Kanada, wihrend das neue Anwesen im
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trockenen mexikanischen Santa Fé stehen wird, zwischen
Kakteen und hartstachligen Gewichsen. Aber die Auftrag-
geber sind reich, mehr als das, und der Auftrag soll, wenn er
zufriedenstellend ausgefiithrt wird, eines der Prestigeprojek-
te des jungen Paares werden, gehypt in allen hochrangigen
Architekturzeitschriften — so der Plan.

Gil setzt sich mit seinem Sandwich und einem Glas
Maracuja-Juice auf den Balkon. Die Sicht ist auflergewhn-
lich, der Blick geht direkt aufs Meer, an den Strand, an der
gesamten Wohnraumseite. Das Apartment ist zwar winzig
und siindteuer, aber dieser Blick und die Meeresnihe sind
es ihnen wert — abgesehen davon ist Geld inzwischen fiir
sie beide kein Thema, sie verdienen gut und leben genauso,
wie sie es sich immer gewiinscht und vorgestellt haben. Bibi
schreibt zusitzlich Kolumnen tiber Modern Lifestyle auf der
Website einer weltweit bekannten Architekturvereinigung,
ihrem Weg nach oben scheint nichts im Weg zu stehen.
»Hast du Berenike erreichen kénnen?« Bibis Schwester,
Landschaftsarchitektin, lebt nach wie vor zu Hause und
kann sich nicht entscheiden, es ihrer Schwester nachzutun
und wegzugehen. Eine Menge hitziger Gespriche hat es
bereits zwischen den Schwestern gegeben, auch mit Gil
und seiner Schwester Heloise, alle haben sie eingeredet auf
Berenike, die an ihrer Heimat hingt und sich nicht 16sen
kann. Eigentlich ist ihr nicht einmal klar, ob das bereits ihr
Weg ist — Landschaftsarchitektur. Vielleicht will sie etwas
ganz anderes in ihrem Leben? Lebensberatung oder Top-
fern? Nur in einer Bank will sie nicht sitzen oder in einer
Versicherung. Selbstbestimmte Arbeit, am liebsten mit
Pflanzen oder Tieren, drauflen, im Freien, an der Luft ... —
aber Landschaftsarchitektur, dafiir gibt es in ihrem Heimat-

land wenig Arbeitsmoglichkeit und auch noch kaum ein
Bewusstsein fiir deren Notwendigkeit. Im Ausland hitte
sie freilich Chancen, und ab und zu, wenn sie sich einem
von Gils und Bibis Projekten anschlief3t, glaubt sie auch
daran, es endlich schaffen zu kénnen. Die Ablésung. Aber
dann braucht ihre Mutter sie gerade, weil sie mit den Ner-
ven fertig ist, oder sie muss ihrem Vater bei einem Projekt
helfen — Berenike hat jede Menge Ausreden, sich nicht zu
entscheiden. Notfalls ist sie halt nicht zu erreichen. Also
meistens. Handy abgeschaltet oder wieder einmal irgendwo
liegen lassen. Auf Mails reagiert sie nicht, die liest sie unre-
gelmiflig, und tiberhaupt ist es ein Kunststiick, Berenike zu
fassen zu kriegen. Berenike ist ...

»Puh, da fillt mir ein, Mama will heut mit mir skypen!
Irgendwas hat sie vor, was Neues, sie hat ganz geheimnisvoll
getan in ihrer letzten Maill« Gil ist skeptisch. Die Skyperei
mit seiner Mutter, einmal die Woche, ist Plicht. Eine meist
unangenehme. Daniela will einerseits auf dem Laufenden
gehalten werden und wissen, was ihre Kinder machen, an-
dererseits geht ihr der direkte Kontakt schmerzlich ab, war
sie es doch gewohnt, alles, was ihr in ihrer Ehe wie auch in
ihren wechselnden Engagements als Kleindarstellerin — sie
selbst nannte sich freilich Schauspielerin — nicht passte, bei
ihnen abzuladen. Und das war nicht wenig. Ausweinen bei
den Kindern, das war sie gewohnt — und nun waren sie fort,
sogar schr weit fort, am anderen Ende der Welt — hatten
sie wirklich so weit fliichten miissen vor ihren Eltern? So
schlimm war es doch schliefilich auch nicht gewesen, das
Leben in der kleinen Stadt, oder? Hierin stand sie allerdings
allein mit ihrer Meinung. Gil wiirde ganz sicher nie mehr
zuriickkommen »nach Hausec, das stand fiir ihn fest, und
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seine Schwester Heloise hatte die letzten Jahre nichts ande-
res getan, als sich »in der Welt herumzutreiben«, wie ihre
Mutter es nannte. Heloise war immer schon ein Wander-
vogel gewesen, dass sie einmal sesshaft werden sollte, schien
unmoglich. Gil war also nicht besonders neugierig auf die
Pline seiner Mutter. Was wiirde es auch schon grof§ sein,
was sie unbedingt loswerden musste? Eine Neuanschaffung
oder wieder ein neues Hobby? Malen oder Stepptanzen,
Hatha-Yoga oder Stimmbildung, afrikanisches Trommeln
oder Bauchtanz ... Gil seufzte. Wie spit war es? ... Na,
da wiirde es zu Hause gerade Zeit fiirs Frithstiick sein, die
Lieblingszeit seiner Mutter.

Und wirklich, er hat kaum sein Sandwich vertilgt und
ist auf ein paar Atemziige hinaus auf den Balkon gegangen,
er liebt den Abendhimmel — gurgelt auch schon das Skype.
Im Vorbeigehen streicht er Bibi tiber das kurz geschnittene
Haar. Seine Frau war eine Schonheit. Er nannte sie seine
Frau, aber sie waren nicht verheiratet und liefSen alle Pline
in die Richtung, die sie zuweilen geschmiedet hatten, bald
wieder fallen — und hier war sie auch schon, seine Mutter,
Dani, die Darstellerin.

Gil seufzte und setzte sich. »Ja, Mama, alles okay. Gut
sichst du aus! Und ja, du hast recht, die Sonne geht bald
unter hier bei uns. Du willst das Meer sehen und den Un-
tergang ...2 Warte, ich setze mich ein wenig anders ... so!
Ja, Bibi ist auch da — sie arbeitet!« Bibi winkt kurz zu Gils
Laptop hiniiber und wendet sich wieder ihrem Bildschirm
zu.

»Und wie geht es Papa ... %
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4. Nervenzusammenbruch

Neben der Leitung ihres Geschiifts und einer wirtschaftspo-
litischen Funktion hat die Gemischtwarenhindlerin Agnes
private Probleme — langsam wird ihr alles zu viel.

»Na dann geh halt, du faules Stiickl« Agnes briillt es Ta-
mara nach, als diese in der Kiiche ihre Schiirze abnimmt und
zum Schliefffach geht, um ihre personlichen Sachen aus-
zurdumen. Lehrling im zweiten Jahr — und kiindigt! So ein
dummes Midel! Und kommt ihr dann auch noch frech! Hitte
sie von Anfang an wissen kénnen. Schon die Art! Die Spra-
che, der Ton! Gut, dass das vorbei ist. Dass die endlich weg
ist. Hat ja alle anderen aufgewiegelt. Was wollen die Damen
Angestellten nicht noch alles? Abgesehen von den flexiblen
Arbeitszeiten und dass sie gnadenhalber mal einspringen bei
Inventur oder vor Weihnachten oder zu Silvester. Ist ja klar,
dass es im Lebensmittelbereich gerade da besonders viel zu tun
gibt! Dass alles Mogliche gerichtet werden muss, abholbereit!
Oder die Zustellungen! Sie, Agnes, hat doch wirklich immer
weitestgehend Riicksicht genommen auf alle méglichen Be-
findlichkeiten! Schnupfen und ein bisschen Halsweh, das hat
schon gereicht zum Krankschreiben. Wihrend sie selbst mit
38 Fieber noch ins Geschift gegangen ist, oder damals, mit der
chronischen Bronchitis! Die eine kriegt keinen Babysitter oder
die Mutter ist krank — jedes Mal hat sie entschuldigt, umorga-
nisiert, ist selbst eingesprungen. Tag und Nacht im Geschift,
vor den Feiertagen, an den Fenstertagen — eh klar, wer keinen
Urlaub nimmt, das ist sie. Und dann als Kapitalistin hinge-
stellt werden von so einem Mensch, rotzfrech, vor den anderen
Midels, die die Augenbrauen hochziehen oder sich kichernd

wegdrehen. Eine Bagage hat sie da beinand! »Team« nennt sie
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das Ganze grof3spurig, wenn sie iiber ihren Betrieb redet in
der Kammer oder wenn es irgendwas gibt, eine Aktion, eine
Modenschau ... warum tut sie sich das eigentlich alles noch
an? Warum ist sie so blod und verkauft nicht, wie alle anderen,
an irgendeinen der Konzerne, ist ja wurscht, der Bestbietende
kriegt den Laden — sie pfeift auf ihre Kunden! Dann werden
die schon schen, was sie gehabt haben — und verloren! Dann
werden sie ihr nachtrauern, aber dann wird es zu spit sein.
Jetzt meckern sie freilich herum. »Das ist so teuer — warum
krieg ichs beim Billa um 40 Cent billiger ...?« — »Sein S’ mir
nicht bos, Frau Holzer, aber das nehm ich doch lieber beim
Spar ...« — »Auf dem Bauernmarke sind die Sachen vielleicht
gleich teuer, aber viel frischer ...!«— Ja, dann kaufts doch beim
Billa und beim Spar und am Bauernmarkt, ihr Deppen, wenn
ihr meint, dass ihr den Einzelhandel ruhig ruinieren kénnt,
weil es eh genug Konzernfilialen gibt, die viel grofler sind, mit
viel mehr Auswahl — und mit Musik sogar! Aber wehe, wenn
der Konzern zusperrt. Dann werdet ihr schon schauen!

Agnes ist den Trénen nahe, sie weif} nicht, ob sie sich noch
linger beherrschen kann. Sie schnauzt die Midels an: »Wei-
termachen! Hopphopp! Sind die Lieferungen schon fertig?
Na also, dann los! Oder will noch jemand gehen, sagts
es gleich ...« Innerhalb von zwei Wochen drei Schwanger-
schaften im Betrieb! Wie soll sie das verkraften, wie soll sich
das ausgehn? Das kann sie allein, als Arbeitskraft, niemals
kompensieren, und wenn sie sich noch so anstrengt! Und
wenn sie wen als Ersatz nimmt, kann das der Betrieb nicht
tragen, das geht sich rechnerisch einfach nicht aus! Wenn sie
wenigstens nicht diese blode Betriebspriifung ins Haus stehen
hiitte! Der Steuerberater ist auch ein fester Trottel, warum sie
dem die Tausender hinten und vorn reinstopft, weifd sie auch
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nicht. Fehler iiber Fehler macht der. Wenn sie selbst nicht
aufpassen tit wie ein Haftelmacher, hitt sie voll draufgezahlt —
ach, wir ja nicht das erste Mal! Alles muss man selber machen!
Bezichungsweise frau. Aber es geht nicht mehr so leicht wie
mit zwanzig. Sie packt das einfach nicht mehr. Der Betrieb
ist auch zu grofS fiir sie. Schnapsidee, den so aufzublasen. Fiir
einen allein ist das zu viel, tiberhaupt fiir eine Frau allein, ohne
einen Mann, der einen Handgriff tut. Der Bruder, grofartig
»Abteilungsvorstand« bei den Textilien, kiitmmert sich einen
Dreck um seine »Abteilung« — macht ja alles sie. Und der Vater
wird zunehmend dement, seine religiosen Anwandlungen sind
nicht mehr auszuhalten, er wird echt dumm auf seine alten
Tage, er braucht Hilfe, bekommen tut sie von ihm nichts, hat
sie noch nie ... Agnes hat das Gefiihl, als schniirt es ihr die
Luft ab. Sie hat einen richtigen Krampf in der Brust, sie hlt es
nicht aus, sie muss raus, raus aus dem Geschift, und wenn alles
zusammenbricht ohne sie, sie muss jetzt weg.

Oh mein Gott, beim Ausgang nun auch noch die Frau
Hunzenbichler, Stammkundin, auf ihren Stock gestiitzt,
mithsam atmend unter dem Schwergewicht, das sie durch
die Gegend schleppt. »Aber Frau Agnes, Sie schau'n gar
nicht gut aus! Wie der Tod so grau! Was ham S’ denn? Gell,
Thnen tut das Wetter auch nicht gut. Also ich sag Ihnen,
meine Hiifte ...! Und die Gelenke ...!«

Agnes kann gerade noch einen Grufd herauspressen und
Renate — die heute an der Kassa sitzt, Gott sei Dank, eine
der verlisslichsten Stiitzen, schon an die fiinfzig, deshalb ge-
lassener — zufliistern, dass sie die Aufsicht machen soll, ohne
Begriindung, aber Renate sieht gleich, was es geschlagen hat
und schaut der Chefin so mitleidig wie Frau Hunzenbichler
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neugierig nach, als sie hastig hinter der Tiir »privat« verschwin-
det, nach oben rennt — »Nein, Vater, ich hab jetzt keine
Zeitl«, als der sich eben bedichtig von seinem Platz in der
Kiiche erhebt, wo er das Kirchenblatt studiert hat, und ihr
daraus was Wichtiges vorlesen will — und in ihr Schlafzimmer
verschwindet. Sie dreht sogar den Schliissel um und wirft sich
dann aufs Bett, wie sie es als Kind getan hat, den Polster stopft
sie sich in den Mund, damit niemand hoéren kann, wie sie
schreit und stohnt, denn ein normales Weinen kann man das
nicht mehr nennen.

Zwei Stunden spiter hat sie sich von ihrem Ausbruch er-
holt. Sie hat eine Stunde geschlafen und schon gehts ihr besser.
Fast schimt sie sich, sowas darf einfach nicht vorkommen! Sie
geht ins Badezimmer, wischt sich kalt, legt etwas Schminke
auf und frisiert sich. Ein priifender Blick in den Spiegel: Und
weiter gehts, Frau Holzer! Das Geschift ruft! Wir sind schlief3-
lich keine Angestellten, wir sind stolze Ladeninhaber!

Ihr lautes, verichtliches Lachen bekommt Hans Holzer
noch mit, als seine Tochter an ihm vorbeifegt. Eine richtige
Primadonna ist sie geworden, anreden darf man die Frau
Tochter schon gar nicht mehr, und dass sie sich einmal
mit den Sorgen ihres Vaters fir die gesamte Menschheit
beschiftigt, das ist wohl zu viel verlangt? Jaja, sie ist halt
in den Bann des Besitzes geraten, der schnéde Mammon
regiert das Haus! Das wird kein gutes Ende haben, er sagt
es ja immer und bei jeder Gelegenheit zu ihr und zu seinem
Sohn: »Das wird kein gutes Ende nehmen!«

Und Hans Holzer schlurft zuriick in seine Kiiche zur
Lektiire geistlicher Blitter.
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5. Kunstmarkt

Der Maler Emil Broge hat es in den letzten Jahren zu inter-
nationaler Beriihmtheit gebracht. Seine Galeristin sorgt fiir
weiteren Image- und finanziellen Gewinn.

Emil Broge hasst Kunstmessen. Aus diesem Grund betrinkt
er sich vorsichtshalber bereits, bevor er das Gebaude betritt.
Weil seine Galeristin das weifS, hat sie sich schon im Voraus
darauf eingestellt und gleich noch zwei Mitarbeiterinnen als
zusitzliche »Leibgarde« engagiert, Lisa oder Elsa oder wie die
heifSen — »heiflen eh alle gleich ...!« Wobei »engagiert« bedeu-
tet, dass die Madels selbstverstindlich gratis zur Verfiigung ste-
hen. Sollen froh sein, dass sie was lernen und in der Gegenwart
so prominenter Menschen sein diirfen! SchliefSlich muss He-
lene ungestort verhandeln kénnen mit den potenziellen Kun-
den, withrend der grofe Meister wie ein Kleinkind gehitschelt
wird, unterhalten, verpflegt, abgelenkt, damit er sich halbwegs
offentlichkeitstauglich benimmt und nicht allzu viel hinter die
Binde kippt. Einmal ist es schon passiert, dass er einem Journa-
listen fast in den Schof$ gekotzt hat. Von Entschuldigung keine
Rede, im Anschluss an das Interview hat er den Journalisten
angeflegelt, weil dessen Fragen »zum Speiben« gewesen seien.

Heute aber ist Emil so halbwegs bei sich. Hat auch seine
»Neuerwerbunge« an der Seite, Carina, eine junge Frau, die der
Galeristin gar nicht einmal so doof vorkommt wie all die an-
deren Weiber, die Emil ihr sonst prisentiert. Im Allgemeinen
waren das nimlich dumme Niisse mit einer Aussprache und
einem Dialekt, dass einem schlecht werden konnte. Aber Emil
hatte erklirt, dass er nicht noch einmal so eine »intellektuelle
Emanze« brauche. Sowas kenne er schon. Nichts als Vorwiirfe
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und Antreiben, und egal wie er dreinschaute oder ausschaute,
sie meckerte und nérgelte an ihm herum. Er meinte damit
Regina, seine langjihrige Lebenspartnerin, von der er sich
nach dem Uberfall im Atelier, bei dem sie beide ziemlich was
abbekommen hatten, kérperlich wie auch psychisch, getrennt
hatte. Er weif$ selbst nicht warum, aber plotzlich hat ihn alles
an ihr gestort. Deshalb legte er es nach ihr besonders darauf an,
stindig wechselnde Geschichten laufen zu haben und niemals
»Bezichungen« — schon das Wort machte ihn krank. Auch sein
Malstil hatte sich gedndert. Er war reduzierter geworden, mi-
nimalistischer — was seinen Wert steigerte. Die noble Galerie,
beziehungsweise ihre Besitzerin Helene, die ihn vertrat, tat ihr
Maglichstes, seine Preise in sagenhafte Hohen zu treiben und
einen Mythos um ihn zu spinnen, ein Image zu kreieren, das
auf dem Kunstmarkt ganz ausgezeichnet funktionierte — fi-
nanziell jedenfalls. Emils Charakter war allerdings etwas ver-
kommen in den Jahren, er lief§ sich gehen, konnte man auch
— etwas vornehmer — sagen.

Emil tritt also auf, flankiert von seinen kidmpferischen
Amazonen. Eigentlich wollte er in seinem fleckigen Maler-
kittel kommen, »warum nicht?«, aber mit geschickten Argu-
menten hat Carina das zu verhindern gewusst, weshalb ihr
die Galeristin erleichtert zuzwinkert, als sie endlich aus dem
Taxi steigen. Emil stapft, ganz im Stil Hemingways, mit dem
Blick eines Stiers, den man besser nicht reizt, im Schlepptau
der nach links und rechts Griif§e und Kiisschen verteilenden
Galeristin, bekannt in der Kunstszene als »die schone Hele-
nag, biirgerlich Helene Dampthofer, an den Kojen vorbei zu
ihrem Stand. Kostete wieder ein Vermdgen, unglaublich, was
sich die Messeleitungen heutzutage erlaubten. Und jedes Jahr
noch mehr! Als hitte sie nicht genug Ausgaben!
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»Kusch jetzt! Lassts mich, das brauch ich! Diese Messe-
Visagen, diese Arschkriecher, ich muss sie wegtrinken ...l
Emil wehrt die Versuche der Frauen ab, die ihn hindern
wollen, einen groflen Schluck aus dem mitgeschmuggelten
Flachmann zu nehmen. Carina beifSt sich auf die Lippen,
ihr schuldbewusster Blick geht zur Galeristin — wie hat sie
das nur iibersehen konnen? »Emil! Du weifdt doch, um elf
kommt der Typ von der FAZ zum Interview! Der ist wich-
tig! Und dann noch das Filmteam von ARTE! — Sobald die
weg sind, kannst du saufen, soviel du willst'« Unwillig ldsst
sich Emil den Schnaps abnehmen und starrt auf das Glas Mi-
neralwasser, das sie ihm stattdessen in die Hand gedriickt ha-
ben. Die Leute, die ihn mit neugierigen Blicken streifen und
sich gegenseitig schubsen — »Schau! Emil Broge!« — kann er
einfach nicht mehr sehen. Diese Interviews kotzen ihn derar-
tig an! Wollte ihn dieses Weib, dieses geldgierige, Helena, die
Hyine, auch noch zu einer Talkshow vergattern! Weil das ach
so viel Image brichte! Und er soll zu dieser Kunstsendung
des ORE die hitten schon dreimal angerufen. Er brauchte
gar nicht viel zu sagen und es dauerte auch sicher nicht lang!
Sie konne schliefflich nicht alles allein machen, mit ein paar
Fotos sei es nicht getan, heutzutage miisse sich ein Kiinstler
schon richtig verkaufen. Oder wenigstens verkaufen lassen
und nicht so tun, als tite er ihnen einen Gefallen! Vorwurfs-
voll und bése schaut Helene ihn an, etwas verstindnisvoller,
aber doch leicht resigniert Carina — nur Lisa verdreht die Au-
gen in Richtung Elsa. Auferlich tun sie beide cool. »Voller
Arsch, der Typ«, wird Elsa fliistern, sobald sie sich ein paar
Schritte von der Koje entfernt haben, weil sie sowieso nicht
ins Bild diirfen, »husch, husch! Aus der Kamera, Midelsl« —
Das macht ihnen aber nichts, denn der Typ von der Koje vis-
a-vis ist so siif$, er schaut immer zu ihnen heriiber ... »Ach,
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der ist sicher schwull« — »Kidme auf einen Versuch an ...«
Also die Midels lieben die Messe, eindeutig!

Emil hingegen hasst und iibersteht sie irgendwie, mit viel
Essen und Trinken und gutem Zureden. Mit Verfrachtetwer-
den in Autos und zu Empfingen, zu Gesprichen mit wichtigen
Personlichkeiten, mit denen er fotografiert wird und irgend-
was quasselt — egal, was er sagt, alles ist sakrosanke, alles ist
unnachahmlich, kommt es doch von ithm, dem Maestro. Und
dass er trinkt, wen stort das, gehort es doch zum Nimbus eines
Unangepassten. Je grotesker, ausfilliger und unangenehmer er
sich benimmt, desto interessierter, amiisierter und begeisterter
scheint sein Publikum zu werden — die Preise steigen jedenfalls
weiter, steigen in den Himmel. Emil weif§ nicht einmal, wie-
viel Geld er besitzt, es interessiert ihn nicht — was Helena freut,
sie und sein Steuerberater verwalten sein Vermogen zu treuen
Hinden, wie sie stindig beteuert. Emil weif§ nur, dass es nicht
unangenehm ist, so zu leben, im GrofSen und Ganzen, wenn
fiir ihn gesorgt wird, er sich um nichts zu scheren braucht,
malen kann, wann und wie er will — Emil genief3t seine Nar-
renfreiheit. Und wenn ihm langweilig wird, ist da immer noch
Carina. Sie gefillt ihm, er mag Carina, sie stort ihn selten und
sorgt immer flir alles, Essen, Trinken, Sex, er kann sich nicht
beklagen — aber er liebt sie nicht. Emil liebt niemanden mehr,
aber das gesteht er sich kaum einmal ein.

Nur nachts, wenn sie ihn endlich allein lassen, wenn
er in den Farben tobt und die Musik laut dreht, wenn er
genug Schnaps intus hat, dann stéhnt er manchmal laut,
dann tanzt er und wirft Gliser an die Wand, er weint, und
manchmal briillt er wie ein wildes Tier, in seiner reichen
Wohnung, in seinem reichen Leben, ganz allein.
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6. Erleuchtet

Hans Holzer besucht seinen alten Freund Luis nach dessen
Sturz im Spital.

Hans Holzer betritt auf Zehenspitzen das Krankenzim-
mer von Luis Thaler, unter dem Arm einen Stof$ Zeitschrif-
ten, in der Hand einen Strauf$ roter Nelken, die er beim
Blumenstand auf dem Krankenhausareal erstanden hat
— Valentinstag! Naja, ist zwar mehr was fiir Pirchen, aber
einem guten Freund kann man wohl einen Blumengruf§
ans Bett bringen, dem sinnigen Motto gemif3: »Schenkt
Blumen im Lauf des Lebens, auf den Gribern sind sie
vergebens«, und als Zeichen der Freundschaft lisst er das
Herzchen mit dem Mascherl am Buschen hingen. Luis ist
wach, er starrt, wie die meiste Zeit, aus dem Fenster und
dreht dabei seine Finger, unentwegt, immer rundum, rund-
um ... Fernsehen interessiert ihn nicht, die Kommentare
seines Nachbarn, eines frisch Prostataoperierten, {iberhért
er und gibt kaum einmal ein Brummen als Antwort.

»Oh, Besuch!« Luis klingt weder erstaunt noch erfreut,
cher so, als sei das ganz normal und es kiime jetzt einfach
nur die Schwester mit dem Essen oder dem Blutdruckmess-
gerdt. Hans hilt ihm die Blumen hin, im Papier, hm, was
machen sie jetzt damit? »Ach, leg sie mal dahin«, Luis deu-
tet aufs Bettende, »die Schwester wird dann schon eine Vase
bringen. Da, nimm dir einen Sessel!« Umstindlich setzt sich
Hans, nein, jiinger werden sie beide nicht. »Wennst denkst,
was wir fiir Burschen waren ...« — »Ach, hér mir auf mit
die alten Gschichtn ...« Luis ist nicht besonders gut drauf,
merkt Hans. Aber das wird sich dndern! Schliefflich ist er
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jetzt da, und was er zu verkiinden hat, wird seinen alten
Spezi aufrichten! Er bringt das Heil, er, Hans Holzer! Wer
hitte gedacht, dass er auf seine alten Tage noch zum Seelen-
retter wird! Feierlich breitet er die mitgebrachten Schriften
auf Luis’ Bettdecke zum Ficher aus. »Schau, mein Freund,
was ich dir mitgebracht hab. Da steht alles drin! Alles, was
du wissen musst, wenn du bei der letzten Station angelangt
bist. Kurz vor dem Himmelstor, quasi. Eines Tages stehen
wir ja alle da, einige frither, die anderen spiter. Wir beide
konnen schon fast die Schnalle greifen, so nah sind wir
...« — Hans lacht tréstlich, er selbst findet jedenfalls, dass er
trostlich und aufbauend lacht, denn ist es nicht echt schon,
wenn wir endlich aus dem Tal der Trinen drauflen sind, un-
terwegs in eine bessere Welt ...? Also lacht er zur Sicherheit
noch einmal und erntet dafiir einen strafenden, wenn auch
neugierigen Blick des Bettnachbarn. Der hat inzwischen
seine Ohren schon mehr am Nebenbett als beim Fernseher,
einen Ohrstecker hat er bereits rausgenommen.

»Bist jetzt heilig g'worden oder was? Glaubst, du bist ein
Priester und bringst mir die letzte Olung? Da bist aber falsch
dran, Bruder! Ich hab zwar einen eingewickelten Schidel
und die Hand im Gips, aber das wird alles wieder. In ein,
zwei Wochen hupf ich herum wie ein junger Spatz! Und
deine Blattln da, die kannst einpacken, kannst alle wieder
mitnehmen. Das Zeug brauch ich nicht! Du tust ja grad, als
wirst bei den Zeugen Jehovas!« — Hans wehrt eifrig ab. Dass
er es mit dem alten Sturschidel nicht leicht haben wird, hat
er gewusst. »Kein Mensch will dich zum Glauben bekehren!
Ich will dir nur ein paar Beispiele erzihlen von Menschen,
die knapp vor ihrem Tod ...« — »Ich bin aber nicht knapp
vor meinem Tod! Ich bin ziemlich lebendig. Umg’schmissen
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hat’s mich halt, kann jedem passieren, ausgerutscht am
Glatteis, wen hat’s nicht schon mal auf die Goschen gehaut?
Mich hat’s halt bloderweis am Schidel erwischt, sodass ich
eine Gehirnerschiitterung hab!« — »Und? Und sonst nichts?
Sonst hast du nichts, bist pumperlgsund ...?« — Hans weif$
von Agnes, und die weif§ es aus sicherer Quelle, aber darf
es natiirlich nicht weitersagen, dass Luis Parkinson hat,
und zwar im fortgeschrittenen Stadium. Und das ist eine
Krankheit, an der stirbst du qualvoll — jedenfalls sagt das
der Tobias. Obwohl Agnes sagt, nein, an Parkinson stirbt
man nicht, weil sie nachgeschaut hat im Internet, also bei
Parkinson kann man mit den Medikamenten, die sie jetzt
haben, heute schon viel machen, hinauszgern auf jeden
Fall ... — aber die Frauen sind ja immer so gescheit und
wissen’s besser. Nein, er glaubt was anderes, er, der Hans,
weil8 genau, dass es sein Kumpel nicht mehr lang machen
wird. Er hat da so eine Eingebung gehabt letzte Nacht —
tiberhaupt hat er jetzt oft Eingebungen! Gott personlich hat
zwar noch nicht mit ihm gesprochen, aber seine Gesandten,
nimlich Michael und Gabriel, die Erzengel. Den Gabriel
mag er personlich lieber, der hat sowas Kimpferisches mit
seinem Schwert. Und wenn der so ins Zimmer kommt,
dann strahlt plotzlich alles in einem hellen scharfen Blau
wie von einer Rettungssirene, nur dass es nicht flackert.
Gabriel also hat ihm gesagt, dass der Luis jetzt zu seinem
letzten Kampf antritt. Und dass er deshalb gehen und sei-
nen Freund retten soll, also die Seele, nicht den Korper,
weil der Kérper muss sterben, aber er soll die Seele retten,
bevor die in den Schlund der Hélle fihrt, ohne Beichte,
ohne Bufle. Denn kann schon sein, sagte Gabriel, dass er in
letzter Zeit viel Gutes getan hitte, der alte Luis mit seinem
wackligen Gang, kann auch sein, dass er das Saufen einge-
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schrinkt und sich um seine S6hne gekiimmert und um das
verlorene Schaf, den Jacky, viele Trinen vergossen hat. Aber
die alten Siinden seien noch nicht abgegolten, noch lange
nicht. Weil es viele Siinden waren. Wie zum Beispiel sei
der Mann Zeit ihres Lebens mit seiner armen, tiichtigen,
treuen Ehefrau umgegangen? War er ihr vielleicht an der
Seite gestanden, als Stiitze und Stab? Eben nicht. Versoffen
hitte er das Geld, Schwierigkeiten hitte er gemacht, nichts
als gemeckert und geschimpft. Und sogar geschlagen habe
er ab und zu im Rausch seine Frau und seine Sohne, das
hat doch jeder gewusst in der Stadt, das war ein offenes
Geheimnis. Also Luis, der habe schon was abzubitten, hat-
te Gabriel gemeint, und er hatte sich sogar samt seinem
Schwert gemiitlich hingesetzt zu einem lingeren Gesprich
im Zimmer vom Hans, mitten in der Nacht. Und Hans hat
von Gabriel, dem Erzengel, in Folge den Auftrag bekom-
men, den Luis zu Bufle und Reue anzutreiben, zu Gebet
und Abbitte, und er solle ihn auch gut instruieren, denn
der alte Agnostiker kenne natiirlich keine Gebete und wisse
nicht einmal, wie man sich verhalten soll, bevor man aus
dem Leben scheidet und sich riistet, um vor dem Thron
Gottes zu erscheinen.

Ja, der Thaler Luis ist wirklich eine harte Nuss! So klein
und runzlig wie er daliegt, wie ein verschrumpelter Apfel
mit einem weiflen Turban, die Hinde wie kleine Spinnen,
unruhigam Betttuch zupfend, der Blick glasig und wie nicht
von hier, so stur und starrsinnig, wie er ist! Hans kramt in
seinen Hirnwindungen nach immer neuen tiberzeugenden
Argumenten, will Luis in einen Disput verwickeln, aber
Luis geht auf nichts ein, Luis hort nicht zu, Luis schweigt
starrsinnig.
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Wer aber wohl interessiert ist an einem hochgeistigen
Gesprich, echt aufgeschlossen und verniinftig, das ist der
Bettnachbar! Wer hitte das gedacht! Das ist ja ein wahrhaft
verniinftiger Mann, entdeckt der Hans, und riickt seinen
Sessel niher ans andere Bett. Der Luis horcht ihm eh nicht
zu, der ist mit den Gedanken woanders. Und vielleicht ist
es eh besser, er schlaft ein bisschen. Er regt sich immer so
schnell auf. Wenn er sich beruhigt hat, kann der Hans ja
weiterreden. Nach dem Schlafer]. Der Nachbar jedenfalls
entpuppt sich als ein Suchender. Er erzihlt von der Unruhe,
die er hat. Vom Leben, das ihm was schuldig geblieben ist.
War ja auch hart. Seien wir ehrlich. Mit den paar Groschen
sollst auskommen, und dann hat die Frau ihre Anspriiche,
und die erste stirbt ihm, die zweite ist eine bissige, aber
die geht dann Gott sei Dank mit einem anderen, nur die
Kinder, um die Kinder ists ihm leid. Die dritte dann hat
gehalten, eine Seele von einer Frau. Und was ist? Vor einem
Jahr stirbt sie ihm weg! Die auch noch! Jetzt ist er ganz
allein. Wenn nicht seine Schwiegertochter, also die Frau
von seinem Sohn aus erster Ehe, also wenn die nicht so
dahinter gewesen wir, dass er sich operieren lasst — er selbst
wollte ja nicht, das muss er zugeben, er hat sich schon
gewehrt, man weif$ schliefllich, dass den Arzten nicht zu
trauen ist und dass man krinker wieder heimkommt als
man hineingegangen ist, weil so ein Spital eine regelrechte
Brutstitte fiir Keime ist ... ja also, die Schwiegertochter
hat gesagt, er muss ins Spital, und wahrscheinlich hat sie
ihm damit das Leben gerettet. Aber er fragt sich aber schon
die ganze Zeit: Wozu? Wozu soll er noch leben? Fiir wen
denn, fiir was denn? Wenn er wieder zusammengeflicke ist,
hockt er in seiner Bude vorm Fernseher, genau wie hier im
Spital. Hier hat er wenigstens eine Ansprache, ab und zu.
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Mit dem Brocken da natiirlich weniger ... er deutet auf den
inzwischen fest schlafenden Luis, den Mund hat er offen,
der Atem geht rochelnd. »Jaja, lassen wir ihn schlafen ...
aber reden wir von der Seele. Vom Leben nach dem Tod.
Vom Sinn des Lebens!« Ja, also seit der Hans die Philoso-
phie entdeckt hat, und die Theologie, die interessiert ihn
ja so, seither gehts ihm auch viel besser, in jeder Hinsicht,
korperlich und geistig! Ein Beweis, wie der Geist iiber dem
Korper steht! Also wenn er jetzt noch mal zwanzig wir, er
tit sofort Theologie studieren. Und Philosophie. Uber die
innersten Dinge nachdenken. Was die menschliche Exis-
tenz ausmacht! Das interessiert ihn alles brennend! Der
Nachbar nickt zustimmend. Ja, das tit ihn schon auch in-
teressieren. Einmal trifft man einen gescheiten Menschen,
wie den Hans — inzwischen sind sie schon per Du, sind ja
auch fast gleich alt, grad eineinhalb Jahr auseinander, und
fast wiren sie sogar in die gleiche Schul’ gegangen! Ja, die
Welt ist klein! — und dann ist das nur ein kurzer Moment
und man ist wieder allein, den eigenen Gedanken ausge-
liefert. Und der Einsamkeit ... Sinnend und traurig schaut
der Franz vor sich hin.

»Du, weifllt was ...« jetzt kommt dem Hans aber eine
Idee, »du bist allein, ich bin allein, so weit auseinander
wohnen wir nicht. Hast ein Auto?« Na klar hat der Franz
ein Auto. Seit immer schon. Und er wird fahren, bis er tot
umfallt. Das lasst er nicht zu, dass ihm die seine Mobilitit
nehmen. Die neuen Vorschriften oder die Polizei. Oder
seine Kinder. Nein, das lasst er nicht zu. Ja sicher kann er
fahren. Ob er den Hans nicht besuchen will? Ja und ob
er das will! Gern! Dann kénnen sie miteinander was un-
ternehmen. Karten spielen? O ja, herzlich gern! Der Franz
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fahrt auch gern auf die Alm. Frither ist er ja ein Jager ge-
wesen. — Das ist aber interessant! Der Hans hat sich schon
immer so fiir die Jagd interessiert, aber zuerst hat ihn die
Frau nicht gelassen, dann die Tochter — viel zu weichherzig
alle, die Rehlein haben ihnen so leid getan. Hat er einmal
einen Fasan nach Haus gebracht, glaubst, die Frau hitt ihn
ordentlich machen kénnen?

Also die beiden neuen Freunde haben sich viel zu er-
zihlen, und erst gegen Ende der Besuchszeit verabschiedet
sich Hans herzlich von Franz, nachdem sie Adressen und
Telefonnummern ausgetauscht und einander versichert ha-
ben, dass sie in Zukunft einiges miteinander unternehmen
werden!

Luis ist leider nicht aufgewacht, der schlift so gut, den
brauchen sie nicht zu wecken, meinen Hans und Franz ein-
trichtig, und Franz versichert glaubhaft, dass er dem Luis
noch die besten GriifSe ausrichten wird.

»Griaf§ dil« Und mit roten Wangerln verlidsst Hans die
Wirkungsstitte, auf der er eigentlich anderes erledigen woll-
te. Aber is’ wurscht, den Luis hitt er sowieso nicht bekehrt.
Doch wer weif$, Gottes Mithlen mahlen langsam. Ein neues
Schiiflein hat er jedenfalls gefunden, einen Mitstreiter, einen
Freund. Gott ist grof3, wahrlich grof§ ist Gott! So waltet
nun einmal seine Hand und gibt dem Hans unversehens
einen Freund an die Seite. Wer hitte das gedacht!
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