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VORWORT

»Vielerlei habe ich mir im Laufe der Jahre zurechtgedacht
tiber die Literatur, deren Vermittlung im Hoérfunk mein
Hauptberuf war. (Arbeiten fiirs Fernsehen, fir Zeitungen
und Buchpublikationen blieben ein Nebenbei.) Noch wih-
rend des Studiums habe ich wahllos Aufsitze und Biicher
iiber Literaturtheorien, iiber literarische Techniken, iiber
Literaturgeschichte und -soziologie gelesen. Manches davon
habe ich mir angeeignet, manches habe ich meinen eigenen
Uberlegungen und Erfahrungen angepasst, vieles verwor-
fen. Literatur als ein Ausformulieren von Bewusstseinser-
fahrung, literarische Phantasie als Mittel zur Erweiterung
der Erfahrungsméglichkeiten in der Welt, als Weltbildillus-
tration, als innerer Spiegel der dufSeren Wirklichkeit, eine
Maoglichkeit das Nichtmitteilbare mitzuteilen, Literatur als
Erkenntnisméglichkeit, als Spiel mit Zeichen und Formen,
als Sprachspiel, als Versuchsanordnung ... Gerne habe ich
mich in Gespriche verwickeln lassen iiber Literatur. Die
Literaturtheorie lief$ ich schliefSlich sein. Damals habe ich
nicht weiter gefragt, woher denn mein eigenes Bediirfnis
Geschichten zu lesen, woher denn meine Lust am literari-
schen Text kommt, und ich habe nicht weiter nachgedacht,
wie literarisches Bewusstsein entsteht, wie es sich zeigt und
was es bewirkt im alltdglichen Leben.« Das ist die Einlei-
tung meines Essays »Vom Erlernen der Abwesenheitc, der in
dem vor vier Jahren erschienenen Sammelband Verstrickt in
Geschichten abgedruckt ist. In jenem, meinem ersten Buch
in der Grazer edition keiper habe ich versucht, die Entfal-
tung meines literarischen Bewusstseins zu dokumentieren,



von den Anfingen bis zur Gegenwart. Fiir diesen Band nun
(meinem fiinften Buch in der edition keiper) habe ich in
meinem Archiv Texte zusammengesucht, in und mit denen
ich gemifl meinem alten Grundsatz »Literatur vermitteln
heifSt Literatur personlich nehmen« einen Zugang zu Wesen
und Werk einzelner Autoren zu finden versucht habe. Von
den Reden, die ich zur Verleihung der Steirischen Landesli-
teraturpreise und des Franz-Nabl-Preises der Stadt Graz zu
halten eingeladen war, habe ich einige tibernommen, dazu
kamen Vortrige, Nachrufe, Vorworte, Autorenportrits fiir
den Rundfunk, Zeitungsfeuilletons, Abschriften von zwei
Gesprichen, Erinnerungen und Einleitungen zu Lesun-
gen. Nicht einbezogen habe ich Rezensionen und meine
literaturwissenschaftlichen Interpretationen von Romanen,
Erzihlungen und Hoérspielen.

In den frithen Lebensjahren habe ich immer wieder Mir-
chen- und Sagenbiicher geschenkt bekommen. Ich erinnere
mich, dass ich mehrmals gefragt habe, wer denn zuerst das
eine oder andere Volksmirchen erzihlt, wer diese Geschich-
ten in die Welt gesetzt oder wer die Sagen erfunden habe,
und ich war enttiuscht, dass die, die solche Erzihlungen
»spiter« aufgeschrieben haben, nichts tiber die wussten, die
sie erfunden hatten, deren Fantasie sie entsprungen waren.
Autoren wie Hans Christian Andersen und Wilhelm Hauff
galten mir als grofe Erfinder und Dichter, ich bewunderte
sie, indem ich ihre Geschichten bewunderte. Ganz vage in
Erinnerung ist mir der unbestimmte Wunsch, bei solchen
Mi:nnern oder Frauen der Fantasie einmal in die Schule zu
gehen. In der wirklichen Schule kam zunichst alles ganz
anders, aber 1960 wurde Alfred Kolleritsch mein Deutsch-
lehrer. Als junger Autor, der »moderne« Gedichte schrieb

und eine Literaturzeitschrift (die manuskripte) herausgab,
hatte er unter den ilteren, meist stockkonservativen Leh-
rern einen schweren Stand. Fiir mich war er trotzdem eine
Autoritit, und das nicht nur, weil er, das bekam ich rasch
heraus, mit vielen anderen Dichtern gut bekannt war. Sei-
ne Gedichte, die in einem, wie ich damals fand, hisslichen
braunen Pappband abgedruckt waren, verstand ich niche,
es waren mir schon verschlossene Botschaften. Vier Jahre
blieb Kolleritsch an meiner Schule. Nicht nur iiber Lite-
ratur habe ich viel von ihm gelernt. Seinen Nachfolger
mochte ich nicht, der schrieb Lehrbiicher, war ein Strate-
ge der Indoktrination. Lebenslang geblieben ist mir nach
den Erfahrungen mit dem dichtenden Lehrer mein Inter-
esse, von allem Gelesenen zu wissen, wer das war, der das
geschrieben hat.

Erst spit, da war ich schon Rundfunkangestellter,
bemerkte ich, dass im Laufe der Zeit meine Umgangs-
formen mit Autoren und ihren Texten immer weniger
bestimmt waren vom Bediirfnis, iber das scharfe, pointier-
te Urteilen zur Profilierung meiner Person im Literaturbe-
trieb zu kommen. Zwei Jahre war ich in der Jury fiir den
Bachmannpreis, habe mich dabei ganz und gar nicht wohl
geftihlt. Ich wollte nicht mehr in erster Linie meine eige-
nen, meine subjektiven Kriterien fiir »gut« oder »schlecht«
anwenden, mich interessierte immer mehr, ob und auf wel-
che Weise ein Text dem entspricht, was sich der Autor vor-
genommen hat, ob also ein Text in dieser Hinsicht gelungen
oder misslungen ist. Mich interessierte, was den Autor an
seinem gegliickten Text interessiert hat, ich wollte mir das
zu eigen machen. Immer weniger Lust hatte ich zu fragen,
ob mir der Text gefillt und ob mir der Autor sympathisch



oder unsympathisch ist. Auch jetzt noch, in der Abwesen-
heit vom Literaturbetrieb, lege ich halt das Buch, bei dessen
Lektiire ich merke, dass es mich nicht interessiert, beiseite,
ohne mir die Miihe zu machen, den Autor oder den Text
zu »verurteilen«. Diese Haltung ist natiirlich auch nicht frei
von Egozentrik. Wenn ich mit einem Autor in Verbindung
trat, war es immer mein »Ich«, das sich mit dem Autor und
seinem Werk einliefS. Ich wollte wissen, was das Andere an
ihm war, das Fremde, das Unbekannte. Ich wusste, dass das
ein Verstof§ gegen Konventionen der Literaturpublizistik
war, habe mir aber rasch abgewohnt, ein schlechtes Gewis-
sen zu haben, wenn ich in einer Rede, einem Feuilleton
oder einem Essay tiber einen Autor und seinen Text immer
wieder »ich« sage.

In meinem Archiv herumkramend, mit meiner alten
Schreibmaschine getippte oder handschriftliche Seiten
lesend, wusste ich plotzlich, dass alles, was ich da vorfand,
Teil einer sehr langen Erzihlung ist. Immer und immer
erzihle ich. Ich erzihle (wie abstrake die Begriffe, die ich
dabei verwendet habe — was mir heute nicht mehr so recht
gefallen will —, auch sein mégen), wie ich einen Text gelesen
habe, wie ich ihn zu verstehen versuchte, was er mir bedeu-
tete, was mich an den jeweiligen Autoren interessierte, wie
ich ihnen begegnet bin. Ich erzihle von den Bildern und
Gedanken, die die Literatur, von der die Rede ist, in mir
auslost, ich erzihle von meinen Erfahrungen mit der Lite-
ratur, erzihle, was ich an Fakten und Daten zusammenge-
sucht habe. Ich habe zusammengeheftete oder lose Manu-
skripte aus den Ordnern und Mappen herausgenommen,
und da lagen sie nun, meine manchmal mehr, manchmal
weniger gelungenen Geschichten von Biichern und Dich-

tern. Ich habe die meisten redigiert, Ungenauigkeiten, die
mir seinerzeit nicht aufgefallen waren, korrigiert, und eini-
ge, mit denen ich gar nicht mehr einverstanden bin, habe
ich einfach weggelassen.

Als ich mich entschieden hatte, welche Feuilletons in die-
se Sammlung aufzunehmen waren, wusste ich immer noch
nicht, in welche Reihenfolge die Texte zu bringen waren.
Sollte ich sie nach ihrem Entstehen ordnen oder nach dem
Alphabet der Autorennamen, wie ich das bei den Biichern
in meiner Bibliothek gemacht habe, oder aber nach den
Geburtsjahren der Autoren? Als ich fiir den Anhang die
Kurzbiografien der Autoren zusammenstellte, dabei dem
Alphabet gehorchend, fiel mir auf, was das fiir eine seltsame
Ansammlung von Kiinstlern ist. Mir wurde bewusst, dass
ich mich in meinem Bemiihen um die Literatur und ihre
Vermittlung niemals um die Berithmtheit oder das Prestige
eines Autors gekiimmert und meist einen weiten Bogen um
literaturwissenschaftliche Konventionen gemacht hatte. Ich
entschied mich schliefllich fiir ein anderes Zufallsprinzip
der Aneinanderreihung meiner Texte: Ich nahm die Vorna-
men der Autoren und reihte diese alphabetisch aneinander.
Diese Abfolge von Texten scheint mir interessant, denn die
Feuilletons greifen nun so ineinander, als ergebe sich das
eine ohne Grund aus dem anderen.

Mein Dank gilt Anita Keiper und ihrem Team, die sich
auf das Abenteuer der Veréffentlichung von Texten aus
meinem Archiv als Fortsetzung meines Buches Verstrickt in
Geschichten eingelassen haben.
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BEFREMDUNG — BEHEIMATUNG

Meine Lesart des Romans Die griine Seite — eine Hommage an

Alfred Kolleritsch

Wenige Romane sind mir so nahe wie Die griine Seite von
Alfred Kolleritsch. Er schenkte mir das Buch vor 39 Jahren
in Graz mit der handschriftlichen Widmung: »Dem Manfred
von seinem Lehrer Alfred, 24.9.1974«. Ende der Siebzigerjah-
re habe ich fiir das ORF-Landesstudio Steiermark, in dem ich
damals arbeitete, eine Sendung tiber Die griine Seite gemacht
und das Buch ein zweites Mal gelesen. Vor mehr als zwan-
zig Jahren habe ich einen literaturwissenschaftlichen Aufsatz
geschrieben, in dem ich tiber die Verwendung, also die Bedeu-
tung des Begriffes Wahrheit in der Prosa von Alfred Kolleritsch
nachgedacht habe. Wahrheit als Ordnung, Wahrheit als Ideo-
logie, Wahrheit als pragmatische Vernunft. Dafiir hatte ich Die
griine Seite ein drittes Mal gelesen. Vor zwei Jahren habe ich
beim Einsortieren meiner Biicher in die Bibliothek, die ich mir
im stidschwedischen Wald gebaut habe, Die griine Seite wie-
der aufgeschlagen, darin geblittert und schliefflich den Roman
ein viertes Mal gelesen. Und nun noch einmal und noch ein-
mal. Immer weiter habe ich mich auf meinem Lebensweg von
meinem Geburtsort entfernt. Die mehrfachen Verheimatun-
gen in fremder Umgebung und schliefSlich das Verlassen des
deutschen Sprachraumes haben meine Lesart der Griinen Seite
verdandert, mich aufmerksam gemacht auf zwei Spannungspole
im Roman: Befremdung und Beheimatung.

Jedes Mal, wenn ich die klaren, auch in der direk-
ten Rede streng formulierten Sitze dieses Romans meine

Vorstellungen und Gedanken bestimmen lasse, glaube
ich auf der Spur eines Geheimnisses zu sein, das sich der
Sprache entzieht. Es ist — so vermute ich — etwas, das kei-
ne Wahrheit hat, keine Zeit und keinen Raum, das aber
die Bewusstseinswirklichkeit bestimmt, in der wir unsere
Erfahrungen, die Bilder und Klinge erlebter Wirklichkeit
bewahren und in das verwandeln, was wir als lebendiges
Ich empfinden. Das dichte Netz der hinter den Geschich-
ten liegenden Geschichten, in die verstrickt Kolleritsch sei-
ne Figuren erscheinen lisst, hat kein eindeutiges Muster,
es hat keine berechenbare Struktur, es ist ein chaotisches
System, ein Spannungszustand zwischen Ja und Nein, eine
Art Wechselstrom, in dem kein Anfang und kein Ende zu
finden sind. Damit unterstelle ich nicht, dass dem Text an
seiner Oberfliche eine konsistente Erzihldramaturgie fehle.
Der Roman hat eine klare Gliederung, die Motive sind wie
in einer klassischen Novelle miteinander zu einem Kranz
verkniipft. Die Biografie des Autors und seine konkreten
Lebenserfahrungen leuchten durch alle fiinf Phasen des
Textes. Er koénne so eine Geschichte schlieflich nicht frei
erfinden, sagte Kolleritsch mehrmals.

Das Bild, das einer sich von den Dingen macht, mit den
Dingen zur Deckung zu bringen, das ist das vorrangige
Thema im ersten Abschnitt des Buches. Der vierzehnjih-
rige Bub Gottfried wird beim Fotografen von seinem Vater
gezwungen, mit bloflen Fiiffen auf Steinen stehend ihm in
die Augen zu sehen, nicht ins Objektiv der Kamera, wie es
der Fotograf vorschligt. Das fremdbestimmte Bild, das so
von ihm gemacht wird, soll ihm das Bild furs Leben sein.
Wann immer er es ansehen wird, wird er sich dem Vater in

die Augen sehend sehen. Die in der Fotografie festgehalte-
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ne Erfahrung, dem Vater in die Augen sehen zu miissen,
soll die grundlegende Erfahrung seines Selbstbildes werden.
Er muss sich mit dem Bild, das von ihm auf diese Weise
gemacht worden ist, sein Leben lang zur Deckung bringen.
Der Junge erinnert sich beim Fotografen an sein Spiegelbild
im Wasser eines Teiches. Der Vater hatte sich damals iiber
ihn gebeugt und damit sein Spiegelbild mit dem des Sohnes
zur Deckung gebracht. Der Bub hatte diese Vorspiegelung
einer bildlichen Vereinigung mit einem Schlag ins Wasser
verscheucht. Aber beim Fotografen ist er gezwungen, die
Erfahrung des Angesichts des Vaters in seinen Gesichtsaus-
druck einflieflen zu lassen. Er entgeht diesem Bild nicht
mehr. Fir kurze Zeit verliert er danach das Bewusstsein.
Er wird bis zu seinem Ende mit dieser Erfahrung einer
Befremdung leben miissen.

Der Vater ist ein Anarchist, dem Alkohol zugeneigt, als
Landschullehrer ein Sonderling, der sich durch die Lektiire
philosophischer Werke, die er sammelt, seine Freiheit und
Unabhingigkeit schaffen will. Seine Versuche, neben sei-
nem Beruf und seinem Lesen eine Landwirtschaft zu betrei-
ben — die Arbeit iiberlisst er dabei seiner Frau und einem
Knecht —, fithren nicht zur gewiinschten Integration in die
lindliche Gesellschaft, lassen ihn in seiner Gelehrsamkeit
nur noch skurriler erscheinen. Je mehr er versucht, sein Bild
von der Natur mit seinem Leben in der Natur zur Deckung
zu bringen, desto fremder wird er sich selbst und seiner
Umgebung. Er ist nicht in der Lage, die Wirklichkeit, in
der er lebt, immer wieder neu zu sehen, in ihr neue Erfah-
rungen zu machen. Sein Philosophieren miindet in die Lee-
re. Mit dem ihm nichsten Menschen, mit seiner Frau, kann
er immer weniger sprechen. Seine Existenz ist befremdlich

durch seine sich immer und immer wiederholenden Akte
der Befremdung, mit denen er eine mehr unfreiwillig als
freiwillig angestrebte Beheimatung unterlduft. Er verspricht
sie zwar immer wieder dem ihn kontrollierenden und kri-
tisierenden Schulinspektor, aber er schafft sie nicht, will sie
im Grunde auch nicht vollziehen. Er kann sich weder in
die Ordnung der Natur noch in die Ordnung des Dorfes
fugen. Er flicht in die Gedankenwelt seiner Biicher, dort
glaubt er sich frei, aber er ist Gefangener seiner Lebens-
umstinde. Er scheitert in allem, was er unternimmt. Der
Vater beschlief§t, dem Sohn diese lebenslange Demiitigung
zu ersparen.

Er geht mit dem Sohn zum Schloss. Gottfried soll sich
dem Bild der Herrschaft unterwerfen, um in Zukunft als
Verwalter der Giiter deren land- und forstwirtschaftlichen
Nutzen zu beférdern. Sein Leben in Eintracht mit der Ord-
nung der Gesellschaft soll ein Leben in Eintracht mit der
Natur sein, und umgekehrt. Durch die Identifikation mit
dem Bild des Schlosses wird er die Wiesen und Felder, die
Teiche und Wilder bewirtschaften, als wiren es seine eige-
nen. Der Ordnung, in der er sich, sich dem Wunsch seines
Vaters beugend, beheimaten wird, soll er dank der Erfah-
rung des Angesichts des Vaters in seinem Selbstbild nicht
entflichen kénnen. Das Gegenteil ist der Fall. Ein Leben
lang wird Gottfried vergeblich nach einem wirklichen Bild
von sich selbst suchen, mit dem er sich identifizieren kann.
Er wird sein falsches Selbstbild nicht aus eigener Kraft ent-
larven konnen. Alle seine Versuche, in der Beheimatung
seines Ichs Gliick, Geborgenheit und Kraft zu finden fiir
immer wieder neue Wahrnehmungen, Vorstellungsbilder
und Erfahrungen, werden unterlaufen durch die Befrem-
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dung in seinem Selbstbild. Eines hat der Vater aber mit
der doppelten Bindung des Sohnes erreicht: Die lihmende
Selbsttduschung macht Gottfried immun gegen die Erstar-
rung der Bilder hinter den Augen zu einem falschen Hei-
matbewusstsein.

Im zweiten Abschnitt erzihlt Kolleritsch von entschei-
denden Erfahrungen der Angst, die Gottfrieds Sohn macht.
Josef habe »immer alles mit groffer Angst gemachte, heifdt es
gleich zu Anfang. Wenn Josef sich seiner selbst, seines Kor-
pers, seiner Wahrnehmung, seiner Gedanken, seiner Spra-
che, seiner Vorstellungen, seiner Eigenheiten bewusst wird,
erlebt er das als Befremdung, die ihm Angst macht. In der
Schule wird ihm seine Linkshandigkeit ausgetrieben, immer
widerfahren ihm Missgeschicke, er verstofit stindig gegen
Regeln, immer eckt er mit seinen Eigenheiten an. Mit jeder
dieser Erfahrungen wird er sich selbst immer fremder. Der
krinkliche Bub wird mit anderen Kindern zur Erholung
nach Italien ans Meer geschicke. Er ist das einzige Landkind
in dieser Gruppe, bleibt bis zum Ende Auflenseiter, der
gedemiitigt, verhéhnt und verachtet wird. Er ist dazu verur-
teilt, immer anders als die andern zu sein. Als er den frem-
den Boden betritt, glaubt er, da nicht gehen zu kénnen. Die
Dinge sind ihm ebenso fremd wie die Sprache, mit der die-
se Dinge benannt werden. Die versteinerte Physiognomie
des Duce auf einem Plakat, das eine Veranstaltung mit dem
Diktator ankiindigt, erfiillt ihn mit Schrecken. Er ist nicht
in der Lage, diese Zustinde der Befremdung aufzul6sen,
alle seine Versuche, sich zu behaupten, scheitern. Aber in
seinem Innersten setzt sich die Uberzeugung fest, dass »er
der einzige sei, der alles richtig verstehe«. Nie und nimmer
wird er in einer Gemeinschaft aufgehen, sich einem Kon-

formititszwang beugen. Am Ende des Erholungsaufent-
haltes ist er krinker als zuvor. Die Wahrnehmung der ver-
trauten Landschaft auf der Heimreise befremdet ihn. Er ist
nicht in der Lage, sie als Heimat zu empfinden. Er wird sich
wieder einleben, das weif§ er. Den Grof3vater wird er bei der
Begriffung umarmen, dem Vater wird er die Hand geben,
die Mutter wird ihn an sich driicken. Zu allem, was ihm
zu Hause widerfihrt, wird er Abstand halten; er lisst kein
unmittelbares Erleben zu. Er wird in der Stadt zur Schule
gehen miissen. Aber »mit Wissen und Leistungen wiirde er
sich nicht behaupten. Er musste ein Fremdsein entwickeln,
eine Meisterschaft in der Angst und in den Befiirchtungenc.
Er wird aufmerksam und empfindlich bleiben gegeniiber
den sich durch Gewohnheiten wie von selbst einstellenden
Beheimatungen, damit sie sich nicht weiter verfestigen,
nicht durch Dauer Macht tiber ihn gewinnen. Er wird alles
tun, um seine Bilder von Wirklichkeit mit der wirklichen
Wirklichkeit zur Deckung zu bringen, aber er will dabei
nicht miide werden, durch Befremdung die Macht dieser
Bilder zu unterlaufen. Im Wechselspiel von Beheimatung
und Befremdung wird er frei bleiben, wird er die Enge ver-
meiden, in der die Erstarrung des Denkens in Verzweiflung,
Grausamkeit und Unmenschlichkeit umschligt Er kennt
die Fotografie, die der Grofivater vom vierzehnjihrigen
Gottfried einst hat machen lassen, es ist fiir Josef ein Bild
der Unfreiheit. Wenn er an seinen Vater denkt, dann fille
ihm dieses Bild ein.

Im dritten Abschnitt besucht Gottfried im Chaos des
zu Ende gehenden Krieges seinen Vater, der im Sterben
liegt. Noch einmal zieht der anarchische Lehrer eine
Bilanz seiner Gedanken und Bilder, seines Lebens. Er sagt,
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er habe sein Ziel erreicht und wisse nur, dass es nicht sein
Ziel war. Er erinnert sich daran, wie er einst Gottfried
nach dessen Schulzeit und Praxis ins Schloss gebracht hat,
er erinnert sich an seine Geliebte, ein rothaariges, zartes
Friulein, das sich mit einer edelsteinbesetzten Hutnadel
ins Herz gestochen hat. Nun ist er selbst dem Tod nahe
und hat Angst, die »aus allen Kérperteilen« kommt: Hirn
und Herz geben unterschiedliche Signale, sagt er. Der
Kern seines philosophischen Vermichtnisses: Man miis-
se mit »fortschrittlichen Gedanken und Titigkeiten vor
die Tiiren gehen, dann kénne man die Erde wieder neu
machen, Bildhaftes entdecken und verhindern, dass es
Dauer und Macht annimmt«. Gottfried hilt die Hand des
sterbenden Vaters, siecht sich im mit Biichern und Klad-
den vollgerdumten Zimmer um, denkt {iber die Eigen-
arten seiner Familie nach: »Nie hatte es einer von ihnen
innerlich so weit gebracht, dass er ausgewandert wire.
Sie klebten an der Heimat und litten, in der Neuen Welt
wiren sie fromm geworden.«

Wie in einem parallelen Verlauf der Gedanken von
Sohn und Vater erinnert sich der Oberlehrer nun an zwei
Schwestern eines Schulfreundes, die ausgewandert sei-
en. Sie hitten sich auf diese Weise von der »mérderischen
Einengung« befreien wollen, festlegen wollten sie sich nur
auf die »Hoffnung. Sie brauchten keine andere Heimat als
die Sicherheit ihres Gefiihls, dann kénnten sie auch fiir die
Freiheit kimpfen«. Mit Verachtung spricht der Grof3vater
vom Vater der Schwestern, der froh zu sein schien, »dass
er keine Nachricht von ihnen hatte. Er fiihlte sich in seiner
Sesshaftigkeit und biederen Lust am eigenen Verfaulungs-
prozess in der verrotteten bauerlichen Umgebung wohl.«

Gerade als Gottfrieds Vater stirbt, kommt ein Soldat mit
einem Fotoapparat vorbei. Gottfried bittet ihn, ein Bild von
seinem Vater zu machen. Was Gottfried nicht weifd: Der
Soldat ist ein Deserteur. Er hilt sich im Haus jenes Foto-
grafen, der seinerzeit von Gottfried das Bild gemacht hat-
te, versteckt, wird dort aber am nichsten Tag entdeckt und
auf dem Markeplatz gehenke. Gottfried fihrt mit seinem
Motorrad zum Haus des Fotografen und findet dort auf
dem Dachboden den Fotoapparat des Soldaten. Auf dem
Heimweg zieht er den Film aus der Kamera und hilt ihn
in die Sonne, denn es miisse »Licht in die Sache kommenc.
Er will kein verdinglichtes Bild haben vom Tod des Vaters —
seine Erinnerung an den Anblick des toten Vaters will er als
Erfahrung in seinem Bewusstsein lebendig erhalten.

Nach dem Krieg macht Gottfried an jedem ersten Mai
mit den Angestellten des Betriebes und mit Freunden einen
Ausflug auf einen idyllischen Weinberg, den Aramonberg.
Im vierten Abschnitt des Romans erzihlt Kolleritsch von
einer dieser festlichen Ausfahrten, bei denen jedes Mal
reichlich gegessen und noch reichlicher getrunken wird.
»Der rote Wein des Aramonberges ist ein Erinnerungswein.
Er erzeugt ein zweites Gedichtnis und man firchtet sich vor
ihm. Man spiirt, dass man nicht mehr genau ist.« Gottfried
ist wihrend des ganzen Tages mit dem Priester beisammen,
die beiden fahren im herrschaftlichen Wagen. Die beiden
stehen im Mittelpunkt des geselligen Beisammenseins. Sie
reden miteinander, philosophieren, erzihlen Geschich-
ten aus ihrem Leben, die Bauern, Land- und Forstarbeiter
héren zu. Gottfried und der Priester genief3en »die schone
Oberfliche« der heimatlichen Landschaft, die Musik, das
Essen und Trinken. Zur Feier des Tages wird ein Schwein
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geschlachtet. Die Zubereitung der Speisen und die Abfolge
der Gerichte geben den dionysischen Freuden Halt. »Nir-
gends« fiihlt sich Gottfried »sicherer als beim Essen. Mit
jedem Schluck Wein kam« Gottfried »dem Gliick niher«.
Dieses »Wohlbefinden« hilt ihn davon ab, »Bestitigungen
und beunruhigende Wahrnehmungen zu suchen«. Singend
und tanzend befreit sich Gottfried fiir Augenblicke von der
Beengung und Bedrohung durch die Ordnung, in der zu
leben er gezwungen ist, aber sie bleibt im Hintergrund sei-
nes Bewusstseins bestehen. Das Bild vom Schloss bestimmt
die Ordnung, alle hier sind oder waren einmal abhingig von
der Herrschaft, den Besitzern des Schlosses. Das ist Gott-
frieds innerster Widerspruch: Eine unmittelbare Beheima-
tung in der Natur und in der dérflichen Gemeinschaft ist
ihm nicht méglich. Seine Wahrnehmung von Wirklichkeit
ist bestimmt von der Ubermacht der zur Ordnung erstarr-
ten Bilder der Wirklichkeit. Die gleichsam verdoppelte
Aporie von Beheimatung und Befremdung in seinem Den-
ken und Fiihlen erzeugt die seltsame Melancholie, die tiber
der Erzihlung vom Fest auf dem Aramonberg liegt.

Wihrend der Heimfahrt legt der Priester seinen Kopf
auf den Schof Gottfrieds und fordert diesen auf zu reden,
und Gottfried »hat viel zu beichten«. Wenn er nicht mehr
sein wird, wird man von ihm sagen, er sei »ein gesunder,
lebensbejahender Mensch gewesen, der nicht gesund und

lebensbejahend« gelebt habe. Bei sich denkt er:

»Er hitte seine Arbeitswelt vor den Kindern entlarven
miissen, wo er doch hoffte, ihnen in ihr ein wenig von
Frieden und Zufriedenheit zu geben. Er wollte nicht ver-
raten, dass er ihr Gliick auf Fremdes aufbaute, und sie auf-
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kliren, dass ihre Freiheit dort war, wo er arbeiten gehen
musste. [...] Die Kinder spielten die Spiele »Schloss und
Hundehiitte« und »Hase und Jdger«. Er fiirchtete, dass diese
Nachahmungen einmal in ihnen erstarrten und dass sie das
Liebliche des Ahnlichen verlieren kénnten und im Ausei-
nanderbrechen den Hass gegen das erzeugen wiirden, was
ihnen so lange wie eine Geborgenheit erschienen war. Dann
miisste ihnen das Vertrauteste (die Heimat ihrer Kindheit)
wohl das Fremdeste werden.«

Gottfried empfindet es als seine Schuld, dass er das Bild
der Ordnung, in der er lebt, nicht entlarven kann, weder
vor sich selbst noch vor seinen Kindern. Schon der dem
Fest folgende Arbeitstag wird fiir Gottfried wieder »alles in
Ordnung bringenc.

Im letzten Abschnitt des Romans erzihlt Kolleritsch das
Ende Gottfrieds aus der Wahrnehmungsperspektive Josefs.
Die Krankheit Gottfrieds wird nicht beim Namen genannt,
sie wird beschrieben als Verheerung »eines von Innen her
sich auflésenden Ichs«. Die Personlichkeit, die Gottfried
durch das von seinem Vater verordnete Leben als Forst- und
Gutsverwalter in der Natur geworden ist, 16st sich auf. Die
fest geftigten Bilder, die Gottfried im Laufe seines Lebens
geformt haben, zerfliefen, an die Stelle der Geborgenheit
tritt eine Bedrohung. Auch Josef ist mit diesen Bildern auf-
gewachsen, auch in seinem Denken behaupten sie sich. Er
will in ihnen nicht geborgen sein, er muss sie entlarven.
Das Bild, in dem alle diese Bilder enthalten sind, ist das
Bild seiner Familie. Als Gottfried sechs Jahre vor seinem
Tod eine Gehirnblutung erlitt, hatte Josef begonnen »noch
einmal die alten griinen Pfade der Erinnerung zu wan-
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deln«, so nannte er damals den Beginn seiner Notizen, fiir
die er sich eine Fotografie auf den Schreibtisch stellte, die
den alten Vater »gesund, gutaussehend und mit dem Leben
zufrieden« zeigte. Diese Notizen wurden nach dem Tod des
Vaters zum Ausgangspunkt einer Familiengeschichte, mit
der er das Bild seiner Familie, deren griine Seite, entlarvte.

Josef erlebt den Zerfall der Identitit des Vaters nicht als
Prozess. Die Erzihlung vom Ende Gottfrieds ist eine Anei-
nanderreihung von Beobachtungen des grausamen Endes
Gottfrieds in der kalten Psychiatrie. In der zunehmend sich
beschleunigenden Abfolge von Ereignissen ist es Josef nicht
mehr moglich, seinem Vater beizustehen. Es schmerzt ihn,
nur zusehen zu kénnen, wie sich Gottfried aus dem Kokon
seiner Lebenszusammenhinge befreit. Am Sterbebett Gott-
frieds empfindet Josef das »Eigenleben« seines Vaters so
stark wie nie zuvor. »Selbst im Zustand der Agonie biumte
er sich auf und erzeugte ein Fremdsein, das sich als Schuld
und Riitsel in Josef ablagerte.« Die Angst und der Schmerz
der Trennung und des Verlustes verlieren sich erst beim
Begribnis Gottfrieds. Mit dem Tod Gottfrieds hat sich
fur Josef das Spannungsfeld zwischen Beheimatung und
Befremdung, das seine Kindheit bestimmt hatte, verfliich-
tigt. »Plotzlich kam er sich selbst immer dhnlicher mit sich
selbst vor und drohte zu verschwinden.«

Mit dieser Lesart der Grinen Seite glaubte ich auf die
Spur jenes Geheimnisses gekommen zu sein, von dem ich
eingangs sprach. Ich bewegte mich als Leser zwischen den
Polen Beheimatung und Befremdung im Netzwerk der
Lebensgeschichten der drei Médnner. Hinter jedem der Sitze
des Textes tauchten neue Geschichten auf und diese zogen
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weitere Geschichten nach sich. Immer wieder empfand ich
eine Art Gleichzeitigkeit der riumlich und zeitlich weit aus-
einanderliegenden Episoden, so wie sie sich manchmal im
weltverlorenen Erinnern einstellt. Der flirrende Geschich-
tenkosmos, den die einzelnen Sitze des Romans evozieren,
hat keinen Horizont. Sie fihrten mich mit jedem Lesen die-
ses Buches immer tiefer in das Reich des Poetischen. Viel-
leicht liegt dort die Losung eines letzten Ritsels verborgen,
nimlich das, was wir als das Sein des Lebens erahnen. Der
Text handelt von den Erfahrungen, die der Autor gemacht
hat, als er daran ging, die Widerspiegelungen der unzihli-
gen Vorstellungsbilder, in denen er seine Wahrnehmungen,
seine Gedanken, seine Fantasien und seine Empfindungen
aufbewahrt hat, zu priifen, ihren Wahrheitsgehalt abzuwi-
gen und sie dann freizugeben.

Jetzt bin ich wieder unsicher. Ja, im Text ist der Prozess
einer privaten Welterneuerung vollzogen. Ja, in seinem
Innersten beriihrt er das Ritsel eines lebendigen Ichs. Ich
stelle Die griine Seite zuriick ins Regal. »Das grundlegend
dsthetische Erlebnis der Kunst, die in die Tiefe dringt, ist ein
Beheimatungserlebnis«, sagt Peter Strasser. Warum habe ich
noch nie in meinem Leben, nicht in meiner Kindheit und
auch jetzt nicht, die Empfindung des Heimwehs gehabt?

(2013)

23



NACHWEISE

Befremdung — Beheimatung. Meine Lesart des Romans
Die griine Seite — eine Hommage an Alfred Kolleritsch.
Vortrag, gehalten im Herbst 2013 in Miirzzuschlag. Erst-
druck.

Fremdsein und Eigensein. Gedanken beim Wiederlesen
des Romans Das Verschwinden des Schattens in der Sonne
von Barbara Frischmuth. Der Text basiert auf eigenen Noti-
zen, die ich in meinem Archiv eingelegt in eine Kladde mit
handschriftlichen Aufzeichnungen von Barbara Frischmuth

fand. Erstdruck.

Das Ende der Triume vor der Nacht ... Uber Bernhard
Hiittenegger. Manuskript einer Sendung fiir das Literatur-
programm des ORF-Studio Steiermark 1980. Erstdruck.

Lesegier als sublimierter Lebenshunger. Einleitung zur
Lesung von Bettina Galvagni am 22. Juni 1997 im Litera-
turhaus Berlin. Erstdruck.

Schéne GriifSe. Aus dem Briefwechsel mit Bruno Wein-
hals: Geschichten vom Abenteuer des Schreibens. In: Hel-
mut Neundlinger (Hg.): Bruno Weinhals. Sprachdenker &
Geschichtensucher. Band 1: Beitrige zu Leben und Werk.
St. Polten: Literaturedition Niederosterreich, 2014.

Schreibwut. Uber Egon A. Prantl. Manuskript einer Sen-
dung fiir den Sender Freies Berlin 1989. Erstdruck.

239



»das Leben selbst / ist der Sinn«. Fiir Emil Breisach. Vor-

wort zu Emil Breisach: Den Sand horen. Epigramme und
Gedichte. Weitra: Bibliothek der Provinz, 2008.

Lieber Herr Skwara, ... Einleitung zur Lesung von Erich
Wolfgang Skwara am 25. September 1992 im Literaturhaus
Berlin. Erstdruck.

Ernst Hammers Wirklichkeitssinn. Der Text basiert auf
meiner Einleitung zu einer Lesung von Ernst Hammer in

Pec, gesendet 1984 im deutschsprachigen Programm von
Magyar Radio Pec. Erstdruck.

Schreiblust. Erzihlungen von Ernst Wiinsch. Vorwort
zu Ernst Wiinsch: Wo lassen schreiben. Kurzgeschichten.
Linz, Wien: Resistenzverlag, 2001.

Die unerbittlichen Idyllen. Erinnerungen an Franz Nabl.
In: Die Presse, 16./17.7.1983.

Wiengerald / Berlinbisinger. Ein Nachruf. In: Sprache
im Technischen Zeitalter, 1999.

Gerhard Rithm — Universaldsthet. Manuskript einer Sen-
dung fiir den Sender Freies Berlin 1990. Erstdruck.

Zum Tod von Gunter Falk. — Ein Nachruf. Manuskript
einer Sendung fiir das Literaturprogramm des ORF-Stu-
dio Steiermark 1984. — Eine Rede. Laudatio fiir Gunter
Falk anlisslich der posthumen Verleihung des Steirischen
Landesliteraturpreises am 31.3.1984. Beide Texte sind
Erstdrucke.

240

Derwisch und Analytiker. Erinnerungen an Helmut Eis-
endle. Vortrag im Grazer Literaturhaus am 22. Januar 2009
bei einer Veranstaltung fiir Helmut Eisendle. Erstdruck.

Das Humane im Anarchischen. Laudatio zur Verleihung
des Franz-Nabl-Preises 1981 der Stadt Graz an Hermann
Lenz. Abgedrucke in: Rainer Moritz (Hg.): Einladung,
Hermann Lenz zu lesen. Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag, 1988. (suhrkamp taschenbuch materialien 2099)

Verriickung der Sinne. Fiir Joachim Gunter Ham-
mer. Vorwort zu Joachim Gunter Hammer: Verriickung,.
Gedichte. Mit Federzeichnungen von Heribert Eck. Graz:
Merkur Verlag, 1983.

Klugheit des Empfindens. Uber Joy Markert und sein
Malta-Buch. Manuskript einer Sendung fiir den Sender
Freies Berlin 1989. Erstdruck.

Erinnerungen im Aufstellhaus. Fiir Jiirg Laederach zum
Siebzigsten. Der mit Alfred Kolleritsch verabredete Text soll-
te im Spatherbst 2015 in dem Jiirg Laederach gewidmeten
manuskripte-Heft erscheinen, kam aber erst nach dem mir
nicht bekannten Redaktionsschluss in Graz an. Erstdruck.

Ein Gruf$ an Milo Dor. Der fiir eine Festschrift fiir Milo
Dor 1983 verfasste Text wurde vom Herausgeber der Fest-
schrift nicht angenommen. Erstdruck.

»Die Schule der Wahrnehmung«. Uber Peter Handke.
Vortrag, gehalten am 28. August 1984 beim Internationa-
len Forum in Alpbach. Erstdruck.

241



Eingebildete Figuren. Einleitung zur Lesung von Peter
Rosei am 17. November 1987 im Literaturhaus Berlin.
Erstdruck.

Beniitzungsvorschriften fiir das literarische Werk Rein-
hard Peter Grubers. Laudatio zur Verleihung des Steiri-
schen Landesliteraturpreises 1982 an Reinhard Peter Gru-
ber. Erstdruck.

Richard Farbers Radiokunst. Miszelle fiir einen Katalog
des Textilmuseums Krefeld zur Ausstellung von Richard
Farbers Sammlung orientalischer Gebetsteppiche, 1996.

Rudolf Stibills Kunstsinn. Vorwort zum Katalog der
Ausstellung »linder stadte menschen. Bildende Kiinstler im
Leben Rudolf Stibills«. Rendsburg 2003 und Graz 2004.

Das Schreiben — die zweitbeste Losung. Gesprich mit
Urs Widmer. Gesendet im Literaturprogramm des ORF-
Landesstudio Steiermark im Mirz 1975. Erstdruck.

Ein heilender Traumreisender. Laudatio zur Verleihung
des Steirischen Landesliteraturpreises 1983 an Wilhelm
Muster. Erstdruck.

Gesprich mit Wolfgang Bauer. Aufgenommen im Sommer
1977 in Graz. Eine redigierte Abschrift wurde abgedruckt im
Heft 59 der Zeitschrift TEXT+KRITIK, Juli 1978.

Auf dem Weg hinaus. Einleitung zur Lesung von Wolf-
gang Hermann am 26. August 1988 im Literaturhaus Ber-
lin. Erstdruck.

242

KURZBIOGRAFIEN
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Arbeit tiber Martin Heidegger. 1958 war Alfred Kolleritsch
Mitbegriinder und von 1968 bis 1995 Prisident des Forum
Stadtpark in Graz. 1960 griindete er die Literaturzeitschrift
manuskripte. Es ist das wichtigste und mit mehr als 55 Jahr-
gingen das umfangreichste Publikationsorgan fiir moderne
Literatur der Gegenwart. Als Autor veroffentlichte Alfred
Kolleritsch mehrere Romane und Erzihlungen sowie zahl-
reiche Gedichtbinde. Zuletzt erschien von ihm 2013 der
Gedichtband Es gibt den ungeheuren Anderen und 2016 eine
Neuauflage seines Romans Allemann.

Laederach, Jiirg, geboren 1945 in Basel. Er studierte
Mathematik und Physik an der ETH Ziirich, wechselte

249



dann an die Universitit Basel, wo er Romanistik, Ang-
listik und Musikwissenschaften studierte. Nach seinem
Studium war er als Lehrer, Werbetexter und Gastdozent
titig. Sein erstes Buch Einfall der Dimmerung erschien
1974. Laederach verbrachte lingere Zeit unter anderem
in Oxford und New York. 1986/87 war er Gastdozent fiir
Poetik an der Universitit Graz. Neben der Arbeit an sei-
nen zahlreichen Romanen, Erzihlungen und Essays hat
er auch Werke amerikanischer und franzdsischer Autoren
tibersetzt. Er ist tiberdies ein ausgezeichneter Musiker,
der Saxofon, Klarinette und Klavier spielt und gelegent-
lich mit der Basler Jazzformation »BIQ« auftritt. Jiirg
Laederach lebt in Basel. Zuletzt erschien von ihm 2011
der Erzahlband Harmfuls Holle: in dreizehn Episoden.

Lenz, Hermann, geboren 1913 in Stuttgart. Nach dem
Abitur und einem abgebrochenen Theologiestudium in
Tibingen studierte er ab 1933 Kunstgeschichte, Philo-
sophie und Germanistik in Heidelberg und ab 1937 in
Miinchen. 1936 erschien sein erstes Buch: Gedichte. Die
Erfahrungen, die er als Student und Soldat gemacht hat-
te, prigten sein ganzes schriftstellerisches Werk. Lenz zog
sich in Innenwelten zuriick. Viele seiner Erzihlungen und
Romane spielen im Wien des Fin de Siécle oder der Bie-
dermeierzeit. Im Mittelpunke seines Gesamtwerks steht
ein zehnbindiger autobiografischer Romanzyklus, in dem
sich auf besondere Weise die deutsche Geschichte des 20.
Jahrhunderts spiegelt. All seine Prosa ist durch den »inne-
ren Monolog« geprigt. Zuletzt erschien von ihm 1997 das
Buch Freunde — Roman. Hermann Lenz verstarb 1998 in
Miinchen.

Markert, Joy Hans, geboren 1942 in Tuttlingen. Er

wuchs in Stuttgart auf. Nach der Mittleren Reife und
einer Inspektorenausbildung ging Markert 1964 nach
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Berlin, wo er im Jugendamt Wilmersdorf titig war.
Anfangs wohnte er mit Rosa von Praunheim in einer
Charlottenburger WG, gab eine Zeitschrift fir Lyrik und
Grafik heraus, zog dann nach Kreuzberg in eine Fabrik-
WG. 1968 verlief§ er den Beamtenberuf. Bei Regisseuren
erlernte er das Filmhandwerk und war in den 1970er-Jah-
ren hauptsichlich als Drehbuchautor und Regieassistent
von Robert van Ackeren titig, drehte aber auch eigene
Kurz- und Experimentalfilme. Spiter schrieb er Drehbii-
cher fir Fernsehspiele, Theaterstiicke, Lyrik und Erzih-
lungen, bevorzugte dann immer mehr das Radio, schrieb
Horspiele, Radioerzihlungen, Essays, Geschichten fiir
Kinder, Features. In den letzten Jahren widmete er sich
der Pflege und Dokumentation der Kiez-Kultur in Scho-
neberg. Zuletzt erschien 2006 von ihm und seiner Frau
Sibylle Nigele das Buch Die Potsdamer Straffe. Geschich-
ten, Mythen und Metamorphosen.

Muster, Wilhelm, geboren 1916 in Graz. Er war der
Sohn eines Zollbeamten und verbrachte seine Kindheit
und Jugend in Mureck. Seine Reifepriifung legte er 1935
in Wiener Neustadt ab. Anschlieflend studierte er an der
Universitit Graz Romanistik, Germanistik, Medizin und
Zoologie; 1941 legte er die Priifung fir das Lehramt ab
und arbeitete als Volksschullehrer im Burgenland und
in Maribor. Er war untauglich fiir den Militirdienst.
1943 setzte er seine Studien in Graz fort, nunmehr in
den Fichern Alte Geschichte, Germanistik, Kompara-
tistik, Volkerkunde und Zoologie, nach 1945 auch in
Volkskunde und Vergleichender Religionswissenschaft.
1947 promovierte er mit einer Arbeit tiber Spuren des
Schamanismus in steirischen Mirchen und Sagen zum
Doktor der Philosophie. 1952 ging er nach Spanien,
wo er an der Universitit Madrid als Lektor titig war.
1960 {ibersiedelte er nach Ibiza, bevor er 1962 nach
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Graz zuriickkehrte. Fiir seine zahlreichen Ubersetzungen
spanischer Literatur ins Deutsche erhielt er 1970 den
Unamuno-Preis. Erst in den Achtzigerjahren fanden sei-
ne Romane und Erzihlungen im deutschen Sprachraum
groflere Beachtung. Von 1965 bis 1978 war er Lektor
fur Spanische Sprache an der Universitit Graz. Zuletzt
erschien von ihm 1993 der Prosaband Auf den Spuren
der Kuskusesser. Wilhelm Muster verstarb 1994 in Graz.

Nabl, Franz, geboren 1883 in Lautschin in Nord-
bohmen. 1886 iibersiedelte die Familie nach Wien. Von
1891 bis 1895 erlebte Nabl seine Kindheit in Baden bei
Wien. Nach vorherigem Privatunterricht besuchte er ab
1893 das Gymnasium in Baden und von 1895 bis 1900
das Elisabeth-Gymnasium in Wien. Von 1900 bis 1902
wieder nach Baden zuriickgekehrt, absolvierte er 1902 die
Matura. 1902 bis 1907 studierte er vier Semester Jus und
dann Philosophie in Wien. 1907 brach er sein Studium
ab. 1911 erschien sein erster Roman Der Odhof, 1917
der Roman Das Grab des Lebendigen, dem er spiter den
Titel Die Ortliebschen Frauen gab. 1924 bis 1927 arbeitete
er als Feuilleton-Redakteur beim Newen Grazer Tagblats.
1927 kehrte er fiir einige Jahre nach Baden zuriick, lebte
aber dann von 1934 an endgiiltig in Graz. In der Nazizeit
wurde Franz Nabl die Ehrendoktorwiirde der Uni Graz
verlichen. Er schrieb in jenen Jahren ausschlief3lich Erin-
nerungen und Idyllen, erst nach dem Krieg veroffentlich-
te er seine Erzihlungen und Erinnerungsbiicher. Zuletzt
erschien 1974 sein Roman Das Vaterhaus. Franz Nabl ver-
starb 1974 in Graz.

Prantl, Egon A., geboren 1947 in Innsbruck. Nach wohl-
behiiteter Kindheit wird Prantl schon in seiner Schulzeit dro-
genabhingig. Er verlief Osterreich, fand in den USA Kon-
takt zu Charles Bukowski, Carl Deepman, Lousij Mickliene,

252

Robert Mask jr., nahm immer mehr Drogen. 1970 wurde
er von seinen Eltern enterbt. Im Dead Greyhound in Los
Angeles erschienen erste Gedichte von ihm. Er kam zuriick
nach Europa, lief} sich in Wien nieder, heiratete. 1972 zog er
mit seiner Frau nach Innsbruck. Nach dem dritten Entzug
begann er seine Sucht ins Schreiben zu verkehren. Es gelang
ihm von Drogen und Alkohol unabhingig zu werden. Er
schrieb jeden Tag bis zu 30 Seiten: Gedichte, Erzihlungen,
Romane, Horspiele, Stiicke, Dialoge, Essays, Kurztexte, Brie-
fe, Ubersetzungen, Interpretationen. Die sprachlichen Zei-
chen fiir Welt und Wirklichkeit wurden materialisierte Wirk-
lichkeits- und Welterfahrung, was ihm unterkam, wurde in
Text, in Literatur verwandelt. Mehrere seiner Theaterstiicke
und Horspiele wurden aufgefiihrt, einige Texte erschienen in
Buchform, zuletzt Madagaskar: Ein pornographischer Roman,
den er zusammen mit Andrea Steinlechner geschrieben hat.

Rithm, Gerhard, geboren 1930 in Wien. Er studierte an
der Universitit fiir Musik und darstellende Kunst in Wien
die Ficher Klavier und Komposition. Nach seinem Studi-
um nahm er Privatunterricht bei dem Zwélftonkomponis-
ten Josef Matthias Hauer. Seit Anfang der 1950er-Jahre
produziert er Lautgedichte, Sprechtexte, visuelle Poesie,
Fotomontagen und Buchobjekte. Er ist Mitbegriinder der
Wiener Gruppe (mit Friedrich Achleitner, H. C. Artmann,
Konrad Bayer und Oswald Wiener). Von 1972 bis 1996
war er Professor an der Hochschule fiir bildende Kiinste
in Hamburg. Rithms Arbeiten sind im Grenzbereich von
Musik, Sprache, Gestik und Visuellem angesiedelt. Sei-
ne Hor-Produktionen sind herausragende Beispiele fiir
das Neue Hoérspiel und die Akustische Kunst. Seit 2005
erscheinen seine gesammelten Werke, die ersten Binde im
Parthas Verlag, die folgenden im Verlag Matthe&Seitz. Von
den geplanten 16 Einzelbinden sind bis jetzt 7 erschienen.

Gerhard Rithm lebt in Kéln und Wien.
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Skwara, Erich Wolfgang, geboren 1948 in Salzburg. Er
studierte Musikgeschichte und Romanistik in Paris sowie
Germanistik in den USA. Seit 1975 hat er seinen Haupt-
wohnsitz in den USA; neben der &sterreichischen besitzt
er mittlerweile auch die Staatsbiirgerschaft der Vereinig-
ten Staaten. 1985 promovierte er an der State University
of New York at Albany mit einer Arbeit iiber den Autor
Hans Sahl zum Doktor der Philosophie. Heute ist Skwara
Professor of Humanities and Comparative Literature an der
San Diego State University. In den Siebzigerjahren verof-
fentlichte er mehrere Gedichtbinde und anschlieflend eine
Reihe von Romanen und Erzihlungen. Zuletzt erschien
von ihm 2010 der Roman /m freien Fall.

Stibill, Rudolf, geboren 1924 in Graz. Erste literarische
Versuche 1941 als Schiiler in einem Grazer Gymnasium.
Er war untauglich fiir den Militdrdienst, begann 1943 an
der Universitit Graz mit dem Studium der Medizin, wech-
selte nach einem Semester die Fakultit und studierte Ger-
manistik und Kunstgeschichte. 1947 erscheint sein erster
Gedichtband Vox humana. 1955 zieht Stibill nach Rends-
burg in Schleswig-Holstein und wird Lehrer an einer Wal-
dorfschule. Er beginnt Anfang der Siebzigerjahre mit der
Arbeit an seinen autobiografischen Romanen, 1975 verdf-
fentlichte er den ersten Band Markierungen des Lebens in
Graz. Nach seiner Pensionierung 1988 arbeitete er an der
Fortsetzung, die als sein letztes Buch 1992 unter dem Titel
Stimmen des Ungewissen ebenfalls in Graz erschienen ist.

Rudolf Stibill verstarb 1995 in Ostenfeld bei Rendsburg.

Weinhals, Bruno, geboren 1954 in Horn. Er verbrachte
seine Kindheit in Stockerau. Nach der Matura Ubersied-
lung nach Wien und Beginn eines Studiums am Dolmetsch-
institut. Er entschied sich als freier Schriftsteller zu leben.
Er schrieb Lyrik, Erzdhlungen, Hérspiele, Essays zur Poetik
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und einige Theaterstiicke. 1983 erschien sein erster Erzihl-
band Die Entdecker. Seine groflen Pline einer mehrbindi-
gen Publikation zum Thema Odyssee blieben unvollendet,
seine Anthologie mit Odysseus-Gedichten, sein gewalti-
ges Romanprojekt und sein Essay tiber die Odyssee sind
unverdffentlicht. Bruno Weinhals verstarb im Jahr 2006 in
Wien. Der Nachlass von Bruno Weinhals wurde 2011 von
der niederosterreichischen Dokumentationsstelle fiir Lite-
ratur angekauft und 2012 aufgearbeitet. 2014 erschienen
im Literaturarchiv Niederdsterreich in zwei Binden »Bei-
trige zu Leben und Werk« unter dem Titel Bruno Weinhals
— Sprachdenker und Geschichtensucher.

Widmer, Urs, geboren 1938 in Basel. Er studierte Ger-
manistik, Romanistik und Geschichte an den Universititen
von Basel, Montpellier und Paris, promovierte 1966 in Basel.
Anschlieffend arbeitete Widmer als Verlagslektor, zunichst
beim Walter Verlag in Olten, dann im Suhrkamp Verlag. Er
gab die Lektoratstitigkeit bald auf und entschied sich, als frei-
er Schriftsteller zu leben. 1968 erschien seine erste Erzihlung
»Alois«. In Frankfurt schrieb er Kritiken fiir die Z47 und lehr-
te als Dozent fiir neuere deutsche Literatur an der Universitit
Frankfurt. 1969 gehérte er zu den Mitbegriindern des Verlags
der Autoren. Bis 1984 blieb er in Frankfurt am Main, kehrte
dann in die Schweiz zuriick und lief sich in Ziirich nieder.
Er schrieb zahlreiche Romane, Erzihlungen, Essays, Theater-
stiicke und Horspiele. Zudem tibersetzte er eine Vielzahl von
Werken franzésisch- und englischsprachiger Autoren. Zuletzt
erschien von ihm 2013 Reise an den Rand des Universums.
Autobiografie. Urs Widmer verstarb 2014 in Ziirich.

Wiinsch, Ernst, geboren 1951 in Wien. Er studierte
nach der Matura am Schottengymnasium an der Univer-
sitit Wien Germanistik und Theaterwissenschaft, wur-
de danach Puppenspieler, Journalist, Filmemacher und
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Schriftsteller. Er schreibt Erzdahlungen und Romane. Sein
burlesker, zwischen Scherz, Satire und Ironie changierender
Stil erméglicht es ihm, im Erzihlen die Unterschiede zwi-
schen Wirklichkeit und Fantasie verschwinden zu lassen. Er
lebt in Wien und Steinbach am Attersee. Zuletzt erschien
von ihm 2015 der Roman Der Abschweifer.
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Manfred Mixner, geb.1947 in Graz,
lebt in Stdschweden. 1970/71 Kultur-
redakteur der Grazer NEUEN ZEIT,
1972 Mitarbeit am Grazer Schau-
spielhaus, 1973-79 freier Journa-
list, 1979-83 Abteilungsleiter fur
Literatur und Horspiel im ORF Graz,
1984-86 Abteilungsleiter fur O1-
Radioliteratur in Wien, 1987-2002 Leiter der Abteilung Horspiel und
Radiokunst am Sender Freies Berlin. Lehrtatigkeit in Salzburg, Klagen-
furt, Berlin und Jena. Seit 2002 im Ruhestand, schreibt Essays, Erzéh-
lungen und Romane.

Foto: Wilfried Gottwald
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