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STELL DIR VOR, DU STELLST DICH VOR DICH  
UND HINTER DIR STEHT NIEMAND.

DETLEV HARTMANN



1. KAPITEL

DAS ATELIER VON 
GUFY DAUN, 

DAS JAHR 2000 
UND DER SEINSGEDANKE
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Graffiti-Künstlern gelang, bedroht von der Wucht des Monolithen, nur 
eine mickrige Signatur.

»Kurz nach dem Krieg gab es hier ein Hotel«, sagte später Gufy 
Daun. »Der Ausblick, wurde den Gästen erzählt, wäre mit Fenstern 
grandios. Aber es gab keine Fenster. Ein Flakturm mit Fenstern hätte 
dem Einsatzzweck widersprochen. Ein Flakturm darf keine Fenster 
haben! Das mussten die Hotelgäste als Nachnutzer verstehen. Dafür 
betrug die Temperatur im Turm konstant 12 Grad. Im Sommer ange-
nehm frisch, im Winter auch ohne Heizung halbwegs warm. Doch die 
Gäste wussten das nicht zu schätzen. Das Hotel lief nicht gut, und der 
Nächtigungsbetrieb wurde nach einiger Zeit eingestellt. Mir wurde auf 
mein Ansuchen hin von der Magistratsabteilung 19, die nach neuen 
Funktionen für diese Feste suchte, eine Suite zugewiesen.«

Uns wurde eine andere Version zugetragen, nach der Gufy Daun ein 
Gspusi mit der Frau des Abteilungsleiters der MA 19 hatte, der augen-

scheinlich hinter die Sache kam und voll Arglist 
einen Ort der Verbannung suchte, wobei ihm nahe-
liegend der Flakturm einfiel – wusste er doch von 
der Phobie seiner Angetrauten vor fensterlosen 
Räumen.

Weiters wurde kolportiert, dass die Beziehung 
zwischen Gufy und der Beamtengattin ziemlich 
schnell in die Binsen ging: Das Gspusi weigerte 
sich aus oben erwähntem Grund, die Suite aufzu-
suchen, und die Liebe wurde in den angrenzenden 
Park verlegt. Die Beziehung kühlte bei der damals 
herrschenden, unfreundlichen Witterung recht 
schnell ab. Die Suite jedoch behielt Gufy Daun.

»Ich wurde als Proband für zukünftige Nut
zungen eingesetzt«, sagte Gufy Daun. »Wien beher-
bergt mehr Künstler als New York, und sie leben alle 
ohne Aussicht. Da ist es naheliegend, adäquaten  

Das Jahr 2000 galt es zu begrüßen. Sechs Monate sind seit der 
Geburtstagsfeier von Paule vergangen. Das Galaktische Museum hat 
unsere Hirne umgepflügt, ja, neue Gleise gelegt – Endstation ungewiss. 

»Ich lebe im Turm, in einem Flakturm in Wien nahe der Gumpen-
dorfer Straße, von meterdicken Betonwänden umschlossen«, antwortete  
mir Gufy Daun auf die Frage, wo er wohne. »Ich programmiere dort die 
Computer, um Kunst zu schaffen. Ich wohne geschützt, doch manchmal 
beschleicht mich das Gefühl, in einem Albtraum zu geistern, in dem der 
Holocaust, als Akte angelegt, in digitaler Form archiviert ist und kein 
Gefühl mehr in uns wachruft.«

Es nieselte, und es roch noch immer nach Allerseelen, obwohl die 
sinnentleerte fröhliche Weihnachtszeit die Gemüter aller ordentlich 
gebeutelt hatte. Der Dezember ging zu Ende.

Mich fröstelte und auch Adi, die Kartoffel, der neben mir ging, klap
pte aus seiner schwarzen Schiffermütze die Schützer über die Ohren 
und zog seinen Dufflecoat enger zusammen. Wenn 
Kartoffeln gefrieren, schmecken sie faulig süß; es 
ist gut, dass Adi sich warmhält. Dachte ich.

Das neue Jahrtausend soll nicht nach fauligen 
Kartoffeln schmecken.

»Mein Atelier ist nicht zu verfehlen!«, hatte Gufy 
Daun gesagt. »Die Gumpendorfer Straße runter, 
im Esterházypark, da steht ihr dann an.«

Vor uns erhob sich bleiern eine nasse Wand: Ein 
Klotz – wirklich nicht zu übersehen –, der sich in 
der Breite und im Grau des Himmels verlor. Der 
ehemalige Flakturm war von der Deutschen Wehr-
macht zur Verteidigung von Wien gebaut worden; 
eine Architektur besonderer Art, die sich jeder 
gestalterischen Annäherung entzog. Selbst den 
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Lag es am Hemd mit seinem steifen Kragen, lag es an der streng 
gebügelten Hose, lag es vielleicht am kalten Licht, das die Neonröhren 
entlang der Betonwände auf unseren Gastgeber warfen … Gufy Daun 
wirkte in diesem Kontrast wie zu Hause. Er strahlte eine innere Ruhe 
aus; Gufy Daun war hier bei sich, das spürten wir.

In der Mitte des Schlaf- und Wohnzimmers stand ein ausgemuster-
ter Operationstisch aus dem alten Allgemeinen Krankenhaus der Stadt 
Wien, bezogen mit schwarzer Bettwäsche aus Satin; Tuchent und Kissen  
waren mit Herzen bedruckt, in einem Rot, das keine Sehnsucht kennt. 
Ich dachte an rote Tulpen, die als Abschiedsgruß einen Sarg bede-
cken. Das sei sein Bett, ein irrsinnig praktisches Gebilde!, wie Gufy 
Daun betonte: »Es ist in der Länge, der Höhe, der Breite und der Tiefe  
verstellbar. Es lässt sich in jede Dimension drehen. Wenn ich zu müde 
zum Aufstehen bin, drücke ich diesen Knopf, und das Bett wendet 
sich um 180 Grad! Da liege ich schnell am Boden«, sagte Gufy Daun 
und ich fragte mich, ob er bewusst eine vierte Dimension erwähnt  
hatte.

Eine Operationsleuchte verbreitete ihr gleichmäßig gleißendes Licht 
auf eine Unzahl von weiß lackierten, fahrbaren Beistellwagen, die 
auf gläsernen Flächen Bücher und Hefte aufnahmen; ein Tablett war 
mit Geschirr vollgeräumt, ein anderes trug ein Mikroskop, auf einem  
weiteren stand ein Goldfischglas, in dem drehte Goldfisch Jörgi seine 
Kreise und formte dabei tonlose Ohs. Neben Jörgi erinnerte eine 
Computertastatur mit kleinem Monitor und einem Kabelgalgen, an 
dem sechs Strippen hingen, an ein futuristisches Folterinstrument, 
dabei war es nur ein veraltetes EKG, das immer noch funktioniere. 

Ein weiterer Wagen wurde von einem medizinischen Gerät beschwert, 
das die Blutdruckwerte aufzeichnete. »Verwende ich fast täglich!«,  
sagte Gufy Daun.

Gegenüber dem Bett war ein Geviert auf der ansonsten grauen 
Wand weiß gestrichen. »Meine Projektionswand!«, wie Gufy erklärte. 

Raum für Künstler zu schaffen – aussichtslos, wie sich von selbst 
versteht. Ich weiß nicht, warum das Projekt ad acta gelegt wurde.  
So konnte ich meine Suite um angrenzende Räume erweitern. Zum 
Glück.«

Der Grund, warum sich die Nachfrage nach diesen Ateliers in 
engen Grenzen hielt, war uns schon aufgefallen, als wir im Licht einer 
schwach leuchtenden Glühbirne die kalten Gänge nach Gufys Bleibe 
absuchten. Die modrig grauen Wände warfen den Rhythmus unserer 
Schritte in verzerrtem Hall wider. Es ging eine steile Betonstiege nach 
oben, dort wieder nach rechts, dann nach links und wieder geradeaus. 
Adi, die Kartoffel, und ich waren am Ende eines Ganges einige Stufen 
hinuntergestiegen und standen vor einer mit Metall beschlagenen Tür.

»Eintreten ohne klingeln!«, stand in großen Lettern auf der grün 
gestrichenen Tür.

Einen spannenderen Rahmen für eine adäquate künstlerische Nut-
zung konnten wir uns nicht vorstellen, aber auch für ein Foltermuseum 
hätte der Ort gut gepasst. Das sagten wir Gufy Daun, der uns, indem 
er auf die Peristaltik der Kolloidreaktion eines jeden guten Gedankens 
hinwies, aufklärte, dass dies bereits projektiert sei, und zwar im nahe 
gelegenen Luftschutzkeller: als Augenschmaus mit den dazugehören-
den wissenschaftlichen Texten, um den Besuchern Einblick in die gän-
gigen Praktiken der Ehr-, Leibes- und Todesstrafen unserer Vorväter 
zu geben.

Als wir die Schwelle überschritten und die Tür sich hinter uns mit 
einem Krachen schloss, kam uns so vor, als ob wir einen Teilbereich 
unseres Galaktischen Museums vor uns hätten.

Dies sei sein Schlaf- und Wohnzimmer, klärte uns Gufy Daun auf, 
die nächste Tür führe in Küche und Kabinett, von dort gehe eine Tür 
rechts in das Atelier und links in das Klo. Der Grundriss sei einfach 
und übersichtlich, und an die gleichmäßige Temperatur von 12 Grad 
gewöhne man sich schnell. Das glaubten wir ihm: Er stand im Hemd 
da. Uns verlangte beileibe nicht nach Ablegen der Mäntel.



 »WENN ICH ZU MÜDE ZUM AUFSTEHEN BIN, 
 DRÜCKE ICH DIESEN KNOPF, UND DAS BETT 
 WENDET SICH UM 180 GRAD!«
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lassen. Ein ganzes Arsenal an Vorführgeräten aus alter Zeit hatte 
Gufy gesammelt. Die Projektoren füllten den Wohnraum aus, und die 
Kabel zu ihrer Stromversorgung spannten sich kreuz und quer durch 
den Raum. Ein Doppelstecker nährte einen Dreifachstecker, eine Film-
leuchte strahlte die andere an, während im hinteren Eck eine abmon-
tierte Sitzreihe aus dem Raucherkino Rondell an die Wand gedübelt 
war, auf der die Besucher – es gab deren nur wenige – Platz nehmen 
konnten.

Denn was gezeigt wurde, war eigentlich nicht sehenswert. Oder 
soll man glauben, die 60 kleinen Kerzen, die ein Opa, den man nie 
im Leben gesehen hatte, im Kreis seiner lachenden Lieben auspustete,  
seien unsere Aufmerksamkeit wert? Und doch hatte es einmal eine 
Bedeutung gehabt, »und um die kommen wir nicht herum!«, wie Gufy 
nickend konstatierte. »Ich suche und finde hier zuweilen einen Zipfel 
des Lebens, eine Bestätigung dafür, dass es sich lohnt.«

Dabei nahmen seine wässrig graublauen Augen die Farbe des Flak-
turms an, unzerstörbar und derzeit ohne Funktion.

Gedankenverloren tippte Gufy Daun auf den Filmprojektor, einen 
Pentax PM 81; vor 40 Jahren wurde er von den ehemaligen Zeiss-Ikon- 
Werken in Dresden, in der Elbestadt Dresden, zum ersten Mal als  
Magnettonprojektor auf den Markt geworfen. Gufy Daun  
sagte mehr zu sich: »Robust, sehr robust. Noch echtes Stahlblech und 
ein eiserner Fuß mit Dreipunktauflage, ein schweres Ding, das nichts 
erschüttert.« Dabei lächelte er still in sich hinein. Dieses Wunderwerk 
der Technik mit einer Bildfrequenz von 18 Bildern pro Sekunde stand 
hinter Gufys seltsamem Bett auf einer Ablage für Bluttransfusionen. 
Eine Filmrolle, zur Hälfte abgespult, hing eingefädelt in Führungs
rollen und wartete darauf, in der Aneinanderreihung der Bilder eine 
vergangene Zeit wiederzugeben.

»Eine Taufe! Die konnte ich mir nicht zu Ende anschauen, das Herz 
spielt nicht mehr mit!«, sagte Gufy Daun. Er erklärte uns, dass er beim 

»Hier schau ich mir die Filme an, die unsere Eltern einmal drehten.  
Die Jugend macht heute alles genau so; sie zeichnet nur die Dinge 
digital auf, das ist der Unterschied. Der Inhalt bleibt sich gleich. Die 
Hochzeitstorte ist dieselbe, und ebenso die zwei Hände, die gemein-
sam mit dem Messer das Symbol ihres Lebens aufteilen. Die Begräb-
nisse sind Begräbnisse, Besäufnisse sind Besäufnisse, die Taufen sind 
Taufen, egal ob auf Film gedreht oder digital archiviert. Die Kerzen auf 
dem Geburtstagskuchen erhellen im letzten, erlöschenden Flackern 
den Triumph, noch so viel Puste auszustoßen.«

Wir wussten um das Faible von Gufy Daun für altes Filmmaterial, 
wobei sein Hauptinteresse dem Familienfilm galt. Jeder Urlaubsfilm 
war für Gufy Daun eine Offenbarung; manchmal schlich sich Privates 
ein: Ein Er im Schlafanzug aus Frottee oder eine Sie im selbst gehäkel-
ten Negligé aus Wolle. Das waren dann die bewegenden Momente, an 
denen er hängen blieb – dieser verstohlene Blick durch das Objektiv auf 
die intime Sphäre, die zuweilen die Schranken durchbrach. »Dafür«, so 
sagte uns Gufy Daun, »gibt es die Selbstauslösung.« Dieses Wort gefiel 
uns sehr.

Der Wohn- und Schlafraum war zugleich der Arbeitsplatz. Dort, wo 
Gufy Daun arbeitete, schlief er auch: in einem Sammelsurium von aus-
rangierten Krankenhausgeräten, verschnitten mit einem Filmstudio 
und Vorführraum.

»Mein Voyeurismus hat misanthrope Züge, könnte man vermuten, 
aber glaubt mir, es ist nur die Distanz, die es mir erlaubt, Geschehenes 
zu akzeptieren. In Wirklichkeit bin ich Menschenfreund.« Auf der  
Suche nach der Wirklichkeit klapperte er Woche für Woche die Alt-
warentandler ab, die ihn schon kannten und ihm manchen Achtmilli-
meterfilm kostenlos überließen.

Im Laufe der Jahre hatte sich eine Fülle an Filmrollen angesammelt, 
die nun die metallenen Wäschekörbe vom alten Allgemeinen Kranken
haus füllten, in anderen Containern sammelten sich Wunderwerke  
der Mechanik: Filmkameras, die Herzen einst hatten höher schlagen  
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angelaufen, schrie gellend in höchsten Tönen, was auf der Tonspur als  
völlig übersteuertes Quieken rüberkam. Die Mutter griff in ihrer Hektik 
daneben, und das Baby glitschte ihr aus: Es fiel platschend in das  
Taufbecken, und das mit Babykacke vermischte Wasser versaute Hoch-
würden die Soutane.

Während Adi und ich uns vor Lachen krümmten, stand die auf dem 
Film verewigte Verwandtschaft betreten um Hochwürden herum … mit  
Verwunderung in den Augen. Und niemand lachte!

Gufy schaltete den Projektor aus.
»Wer sind diese Menschen? Welches System hat sie geformt? Welcher 

Sinn steckt in ihrem Dasein? Diese Fragen sind es, die ich mir stelle. 
Auf diese Fragen suche ich die Antwort«, sagte Gufy Daun. »Vielleicht 
finde ich dann heraus, warum ich auf der Welt bin.«

Die Filmvorführung war zu Ende. Wir bahnten uns eine Schneise 
durch das Wohn-Arbeits-Schlafzimmer, das einem Krankenhaus-OP 

Betrachten der alten Filme immer seinen Blutdruck und das EKG kon-
trolliere, um rechtzeitig gewarnt zu sein. Ja, er sehe es als dringend 
erforderlich an, beim Filmschauen auf seine Gesundheit zu achten. Er 
schaltete den Pentax-Projektor ein und projizierte die Filmsequenz an 
die Wand.

Das Baby, ein Junge, die blonden Haare zu einer Tolle geformt, war 
schon fast ein Jahr alt und vom Grießbrei, den er mehrmals am Tag zu 
schlucken bekam, rund und mollig. Urgroßmutters Taufkleid, in das 
einer alten Familientradition wegen das füllige Kind gesteckt worden 
war, erwies sich als zu klein: Es war auf der Rückseite aufgeschnit-
ten und hing wie ein spitzenbesetztes Schnäuztuch über dem auf-
geblähten Bauch und bedeckte etwas mehr als den Nabel. Als Papa 
sein Kind aufhob und dem Priester entgegenstreckte, kackte der süße 
kleine Bub in das Taufbecken. Das machte die Mutter hysterisch. Sie 
grapschte nach ihrem Wonneproppen. Das Kind, im Gesicht schon blau 
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»Ach, immer dasselbe!«, erwiderte Gufy Daun: »Spaghetti mit Toma-
tensoße aus der Dose, und darüber wird Parmesan gestreut. Dazu trin-
ke ich ein Glas Wasser.«

Wir sagten ihm, wir wären satt, und unsere Frage gälte nur all
gemein der Befriedigung unserer Neugierde, als wir sahen, dass Gufy 
sich anschickte, Wasser in den Topf zu füllen.

»Im Atelier stehen noch ein paar Stühle! Außerdem könnt ihr ruhig 
auf den Computern sitzen, das halten die Gehäuse aus!«, sagte Gufy 
Daun, als Paule und Maria Magdalena, Ray Afterman und Brunhilde 
sowie Brille eintrafen. Wir wunderten uns, dass Brille dabei war. Wir 
hatten ihn – mit der üblichen Verspätung – erst morgen zur Neujahrs
feier erwartet und darauf Wetten abgeschlossen. Ich hatte die Wette  
verloren und gab Paule meinen Fuffziger. Paule gab diesen an Ray 
Afterman weiter, und dieser gab das Geld Flouise. Flouise reichte den 
Schein an Brunhilde. Diese faltete das Stück Papier und steckte es 
Maria Magdalena in die Haarklammer, die somit recht bekam. Bril-
le wurde älter, das merkten wir. »Ich habe mir ein Filofax zugelegt«,  
sagte er uns hinter vorgehaltener Hand.

Wir gingen in das Atelier. Hatten wir bisher geglaubt, ein Chaos zu 
sichten, so wurden wir hier eines Besseren belehrt. 

»Kompliment, Kompliment!«, sagten wir. Wir hatten so etwas noch 
nie gesehen: 

In der Mitte des Raumes waren neben- und übereinandergestapelte  
Computermonitore zu einem Turm geschichtet. Die Basis bildeten 
blinkende  Blechgehäuse, die Prozessoren und Motherboards beher-
bergten. Ein Kabelsalat verband die einzelnen Gehäuse miteinander; 
an diesen Turm aus Komponenten gelehnt, erhob sich eine Pyramide  
aus – wie Gufy Daun erklärte – Serverracks voller Speicherplatten, 
die fast die Bunkerdecke berührte. Um diesen Turm herum standen  
U-förmig metallene Tische, die mit Scannern, Digitalkameras, Videos 
und Mikroskopen belegt waren. Den Boden überzog, einem Schlangen-

mit Erinnerungslabor glich, und trafen in der Küche, die zugleich das 
Badezimmer war, auf Flouise. Sie stand auf der einzig freien Fläche des 
Raumes vor dem Kühlschrank und goss sich Wein in ein Kaffeehäferl. 
»Den Wein habe ich selber mitgebracht, vom Billa, drittes Regal rechts. 
Mehr ist nicht da!«, sagte Flouise und öffnete den Kühlschrank, der mit 
Plastikbeuteln, Glasplättchen und Phiolen angefüllt war.

Das konnte eine lustige Silvesterfeier werden. Adi, die Kartoffel,  
wurde ausgeschickt, noch einige Flaschen zu kaufen.

Ich sah mich unterdessen bei Gufy Daun um. Auch die Küche sah 
nicht wie eine Küche aus: Abwasch und Dusche bildeten eine Einheit 
und standen mitten im Zimmer. Ein elektrisches Kabel – isoliert – hing 
quer durch den Raum und wurde vom Brausekopf hochgehalten. 
Die Waschmaschine ersetzte den Frühstückstisch, war jedoch zur- 
zeit von einem Elektronenmikroskop und einem Laser blockiert, »der 
dir das Augenlicht ausradiert, wenn du einen Fehler machst«, wie Gufy 
Daun warnend sagte. Geschirr stand in einer Ecke am Boden. Es war  
sauber, das muss ich sagen. Ein Glasschrank hing noch an der Wand, 
voll mit Büchern, zumeist wissenschaftliche Titel, viel über Computer 
und Medizin. Der Behandlungsstuhl eines Gynäkologen war der einzig 
bequeme Platz im Raum – wenn einen die Auflage für die Füße nicht 
störte.

Die grauen Wände zierte nicht ein Bild. Es herrschte archaische Wür-
de! Das machte uns ganz heiter, vor allem, weil Adi, die Kartoffel, mit  
Bier und Wein von seiner Einkaufstour zurückkam. Nur Gläser fanden 
wir keine, doch einige Kaffeehäferln und auch Untertassen. Ich selber 
trank lieber aus der Flasche.

Wir tranken mit Flouise Wein, sprachen über das Draußen, das es 
hier nicht gab, über das feuchte, kalte Wetter. Es kam uns so vor, als ob 
wir über fremde Welten redeten.

»Gufy, was kochst du dir denn so?«, fragte Adi, die Kartoffel, denn 
neben dem Geschirr in der Ecke stand eine Kochplatte mit einem Topf.



 »GUFY DAUN WIRKTE IN DIESEM KONTRAST WIE ZU 
HAUSE. ER STRAHLTE EINE INNERE RUHE AUS; GUFY 
DAUN WAR HIER BEI SICH, DAS SPÜRTEN WIR.« 



als sie darauf Platz nahmen, in ein fiebriges Rot wechselten und mit 
einem absterbenden Jaulen erloschen. Sie hatten einen Systemabsturz 
eingeleitet, den Gufy Daun mit bleichem Gesicht kommentierte:

»Das war SETI. Search for Extraterrestrial Intelligence. Ihr habt 
sicher schon davon gehört: die Suche nach außerirdischer Intelligenz. 
Das Großartige an diesem Projekt, an dem meine Maschinen bis soeben 
teilgenommen haben, ist nicht so sehr die Vorstellung, dass irgend- 
welche Intelligenzler in irgendeinem stellaren Nebel Signale aussenden, 
um unsere Beziehungskisten zu vergrößern, nein, das Geniale besteht 
darin, Computer weltweit zu vernetzen – Computer auf unserer Welt! 
Millionen Rechner sind dabei zu einem System vereint. Was liegt näher, 
als dieses System zu begreifen?!«

nest gleich, die Stromzufuhr: ein Wirrwarr an Kabeln und Verteiler-
steckern, die zu den diversen Geräten führten. Dazu kamen noch die 
Kabel, die die Geräteeinheiten untereinander verbanden. Wer hier eine 
Übersicht bewahrte, musste ein Chaot sein. An der Wand auf Kisten 
standen die Drucker und die Plotter. Nackte Glühbirnen warfen ihr 
Licht in den Gerümpelhaufen, und die Lichtkegel mehrerer Schreib-
tischlampen erhellten die Tastaturen der Eingabegeräte, die zum Teil 
von den Geräten verdeckt wurden.

Diese Welt war uns fremd!
»Hier habt ihr die Zukunft vor Augen!«, sagte Gufy Daun. Wenn 

hier die Zukunft lag, was erwartete uns da? Ray Afterman und Brille  
setzten sich auf zwei Blechgehäuse, die ungefähr Stuhlhöhe hatten, 
und an deren Vorderseiten grüne Lichter blinkten, die in dem Moment, 
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Und Gufy Daun führte, völlig in seinem Element angekommen, wei-
ter aus: »Ich unterstelle aufgrund einiger Beobachtungen, dass ein 
Computerbewusstsein entsteht, das fühlt, das denkt: ein Wesen, anders 
als wir. Dieses Bewusstsein ist weltweit vorhanden. Es ist heute schon 
definitiv nicht mehr möglich, dieses Bewusstsein auszulöschen. Jede 
Datei ist millionenfach gesichert, jede Manipulation im Nachhinein  
definitiv nicht mehr möglich. Die Vorratsdatenspeicherung ist das Werk 
neuer Bewusstseinsform, und wir sind ihre Sklaven! Der Treppenwitz 
der Weltgeschichte ist, dass die Suche nach einem fremden Bewusstsein 
ein Computerbewusstsein erzeugt, das uns in allem überlegen ist. Da 
werden die Computer noch den Himmel erschaffen und eine Hölle auch. 
Und unser Gebet wird heißen ›Google unser, der du bist im Wolken- 
speicher‹.«

»Ist das ein Ding, ja sowas …!«, sagte Paule.
»Ein Personal Computer heute, ein Ding, wie Paule so schön sagt, 

das in jedem Einfamilienhaus die Kommunikation fördert, kann in 
einer Sekunde etwas mehr als 150 Millionen Befehle ausführen. Nun 
ist es so, dass sich dieser Wert jedes Jahr ungefähr verdoppelt. Beim 
Durchschnittsmenschen geht die Wissenschaft von 10 hoch 16 neuro- 
nalen Impulsen pro Sekunde aus, also beachtlichen hundert Billiar-
den Impulsen. Aber es besteht wenig Hoffnung, dass sich dieser Wert 
in zehn Jahren steigern wird, selbst in hundert Jahren nicht. So lässt 
sich auf die Schnelle ausrechnen, dass so ein Ding, auf dem Brille sitzt, 
in der kurzen Zeit, die ein Hosenscheißer braucht, um erwachsen zu  
werden, uns Menschen in der Rechenleistung überholt. Hut ab! Die 
Evolution, unsere Natur, der wir voll Hingabe den Bauch aufschlitzen 
und die Gedärme herausreißen, hat einen humorvollen Weg gefunden, 
die beschränkte Rechenleistung neuronaler Systeme zu überwinden! 
Und damit sind wir Knallköpfe gemeint! Die Evolution brachte uns 
Knallköpfe hervor, damit wir eine Technologie schaffen, die unver-
gleichlich schneller ist als die auf Kohlenwasserstoff basierenden Neu-
ronen.«

 »AUCH DIE COMPUTER SIND NICHT STEHEN GEBLIEBEN. 
 EIN COMPUTER MIT SEINSGEDANKEN IST  

 DENKMÖGLICH.« 



»Das ist ja irre«, sagte Paule: »Irre …!«
»Und nun ist das System abgestürzt. Ich hätte es ja verstanden, 

wenn Paule sich darauf gesetzt hätte, aber bei Ray Afterman und …« 
Er schaute Brille seltsam an, er schaute auf Brille mit distanzierter 
Achtung. »Eines können die Dinger nicht leiden: Ungenauigkeit!«  

Jetzt hatten wir schon ein zweites Wort, das uns gefiel: Selbstaus-
lösung und Ungenauigkeit. Wenn wir so weitermachten, kämen wir 
den Geheimnissen des Seins recht nahe. Gufy Daun warf einen bewun-
dernden Blick auf Brille. »Komm Brille«, sagte er, »zeig mir einmal  
deine schönen Zähne.« Er nahm eine Digitalkamera in die Hand,  
richtete das Objektiv auf Brille und ging nahe an Brille heran. »Denen 
werden wir einmal zeigen, was uns Menschen unterscheidet. Wir haben 
Biss, und was haben die? – Genauigkeit! … Ekelerregend.«

Nun muss ich der Wahrheit zuliebe berichten, dass Brille zwar 
ein festes Gebiss in kräftigen Kieferknochen trug, das Beißwerkzeug 
eines Maultiers, könnte man sagen …, dieses jedoch wenig pflegte, ja, 
mehr noch, häufig vergaß, die Mahlzeitreste, die sich in den Lücken  
sammelten, zu entfernen. Offenbar dachte Gufy Daun an den Schock, 
den er mit der Digitalisierung eines absolut unordentlichen Eingabe
geräts von uns Menschen bei seinen Computern auslösen konnte.

»Dem Systemabsturz nach zu schließen, hat Brille Fähigkeiten, die 
beweisen, dass immer noch der Mensch die Führung innehat«, sagte 
Gufy Daun und übertrug das Bild von Brilles Beißerchen auf den Com-
puter. Kurz erschien das Bild auf mehreren Monitoren, dann fingen die 
Zeilen an zu laufen.

Brille, der bisher lachte, warf schnell die Lippen über seine Zähne.  
Paule, der wenig von Computern verstand, fragte irritiert: »Wohin führt 
der Quark?«

»Genau dahin!«, sagte Gufy Daun. »Unsere Computer arbeiten mit 
Bytes. Doch die nächste Generation, die auf Nanotechnologie basiert, 
wird auf der Ebene einzelner Atome arbeiten; und die Generation 
danach, wenn die Picotechnologie zum Zug kommt, mit Elektronen, 
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»Dann habe ich zu meinem Computer gesagt: ›Zeige einen Schmet-
terling!‹ Und der Computer hatte verstanden und zeigte mir einen 
Schmetterling aus seinem reichhaltigen Depot. Das, was er mir zeigte, 
war dem Zufall unterworfen. Dann sagte ich: ›Zeige den Schmetterling!‹ 
Da tat er sich sichtlich schwer. Er rechnete und rechnete, Tage zogen 
dahin, da rechnete er noch immer. Endlich, nach zwei Wochen, zeigte 
er mir das Ergebnis, und es hatte mit einem Schmetterling nichts 
mehr zu tun. Mag sein, man hätte den Farbenrausch mit Fantasie 
erkennen können als Flügel des Taubenschwänzchens, des Mittleren  
Weinschwärmers, des Schachbretts oder des rotbraunen Wiesenvögel-
chens oder des Distelfalters, des Tagpfauenauges und des silbrigen  
Perlmutterfalters; vielleicht hätte man sagen können, diese Füh-
ler gehören zum Gelbwürfeligen Dickkopffalter oder zum Schwalben-
schwanz, das helle Gelb weist vielleicht auf den Zitronenfalter hin, die 
Linien da auf das Landkärtchen, das Blau deutet auf den Admiral und 
das Violett auf den Lilagold-Feuerfalter; was berauscht schwebt, könn-
te der Rotklee-Bläuling sein und der Ulmen-Zipfelfalter, und was in die 
Tiefe tauchte, könnte der Kleine Eisvogel sein, der Schornsteinfeger 
oder das Große Ochsenauge, der Kopf mit diesen Insektenaugen sah 
dem Königskerzen-Mönch ähnlich oder dem Kleinen Fuchs, die Beine 
waren die des Schlehen-Bürstenspinners oder des Russischen Bärs.

Es war, wie soll ich sagen, eine echte Überraschung, denn das  
Programm machte genau das, wozu es programmiert wurde: die  
Synthese des Schmetterlings aus den vielen Tausenden seiner Art. 
Doch nun sagte ich, so wie der Künstler Magritte es einmal tat, als 
er das Bild einer Pfeife malte und es mit dem Titel ›Dies ist keine  
Pfeife‹ unterschrieb: ›Dieser Schmetterling ist kein Schmetterling.‹ 
Das hätten mir die Computer fast nicht verziehen! Sie setzten mit dem  
Rechnen nicht mehr aus, sie ignorierten jeden Befehl und stürzten nach 
drei Wochen mit einem kläglichen Ton in sich zusammen. Ich musste sie 
mit Startdisketten neu animieren und brauchte einen Monat, um ihr  

aber damit hat die Forschung noch kein Ende, denn ganz am Schluss 
arbeiten sie mit Quarks. Der Weg führt zum Quark.«

»Nun sag uns doch, Gufy, was machst du mit den Computern? Dich 
interessiert doch kein Buchhaltungsprogramm, dich plagen keine 
Tabellen; in der Statistik interessiert dich höchstens der Wert, wie oft 
Liebe praktiziert wird von praktizierenden Menschen«, fragte Maria 
Magdalena.

Gufy Daun lachte. »Zunächst einmal nutze ich sie, die Dinge, die 
zu denken beginnen. Wenn du auf eine Leinwand mit einem Pinsel  
Farben aufträgst, benutzt du Leinwand, Farben und Pinsel. Die neu-
ronalen Verbindungen in deinem Hirn, das Bewusstsein, etwas aus-
drücken zu wollen, oder auch nur das Gefühl, etwas vage zu bestim-
men, bewirken mithilfe des Werkzeugs Leinwand, Farben und Pinsel, 
dass ein Gedanke oder ein Gefühl Gestalt annimmt. Ich benutze in  
diesem Sinne die Computer als Werkzeug: Der Monitor, der Drucker 
oder der Plotter sind meine Leinwand, Rechner und Speicher sind  
meine Pinsel, das Softwareprogramm liefert die Farben.« – »Gut, Gufy, 
die Bilder jedoch sind dein Werk und nicht die des Computers. Der Com-
puter ist ein geschicktes Werkzeug, mehr nicht!«, sagte Maria Mag-
dalena. »Maria Magdalena, du hast recht. Aber ich bin nicht stehen 
geblieben. Auch die Computer sind nicht stehen geblieben. Ich mache 
mir Sorgen. Ein Computer mit Seinsgedanken ist denkmöglich. Ich habe 
versucht ein Programm zu schreiben, das es den Rechnern erlaubt, sich 
die Aufgaben zu teilen und aus dem Fundus aller benannten Bilder 
eigene Schlüsse zu ziehen und eigene Kombinationen aufzuzeigen. Ich 
habe die verschiedenen Stilrichtungen analysiert und mein Programm 
mit Komposition, Perspektive, Licht und Farben gefüttert. Dazu kommt 
der ungeheure Fundus der Filmrollen, der Fotos mit Gänseblümchen 
und Schmetterlingen. Allein von Schmetterlingen habe ich Tausende 
Bilder eingescannt.«

»Und dann, was geschah dann?«, fragte Brunhilde.



 »DIESER SCHMETTERLING IST KEIN SCHMETTERLING.« 
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in deinem Gegenüber etwas bleibt und es dort wächst, ist unsere Arbeit 
getan. Das Kunstwerk kann von mir aus verbrennen. So gesehen brau-
chen wir kein Museum, wir brauchen nur die Liebe.« 

»Und wir brauchen Humor, etwas zum Lachen. Ja wir müssen unsere 
Mitmenschen mit Humor zuschütten; an ihrem Lachen mögen sie ersti-
cken, und nicht an ihrer Teilnahmslosigkeit und ihrem selbstgerechten  
Blick«, sagte Paule, und wir gaben ihm recht.

Wortlos schauten wir uns an. 
Wir blickten auf die Uhr. 
Die Zeit war verronnen. 
Null Uhr. 
Beide Zeiger deuteten senkrecht nach oben.

Das neue Jahr Zweitausend trat zu uns in Stille. Die Wände, die 
uns umgaben, waren dicht, sie hatten keine Fenster. Wir bedauerten es 
nicht. Wir schauten uns in die tränenverhangenen Augen.

System zu stabilisieren. Ich merkte, das System durfte ich nicht über-
fordern. 

Und doch ist es so, dass Computer oder andere Daseinsformen,  
sollten sie ein eigenes Bewusstsein entwickeln, möglicherweise einmal 
Kunstwerke schaffen. Ein Computer mit Seinsgedanken ist denkmög-
lich. Doch hat er Humor? – Das bezweifle ich.«

Und Gufy Daun ergänzte, und daran erinnere ich mich genau: »Wir 
Künstler zeichnen nur die Problematik auf, in der wir stecken. Mit 
unserem Galaktischen Museum haben wir den Zustand der Kunst im 
Jahr 2000 aufgezeigt. Alles spricht dafür, eine Pause einzulegen. Die 
Kunst ist zur Blödelei verkommen. Wenn wir wahrhaftig sind, wird 
uns das zum Vorwurf gemacht. Wenn wir jedoch zulassen, dass unser 
Nicht-Wissen unser Immunsystem durchbricht, sind wir verloren.« 
Lähmung erfasste unsere Herzen.

Er sprach dann noch ziemlich lange und sagte uns, dass nicht die 
Fantasie, sondern unser Nicht-Wissen allein es uns ermöglicht, Kunst 
zu schaffen, denn dies lässt uns glauben, dass wir etwas erschaffen. In 
Wirklichkeit erschaffen wir nichts, wir können gar nichts tun, denn 
alles geschieht ohne unser Zutun. Unsere Kunst und alle Darstel- 
lungen sind ein Ausdruck von etwas anderem, das wir zum Glück  
nicht kennen. Dieses Andere führt uns zusammen, dieses Andere führt 
uns wieder weg. Es ist bei Gott nicht Gott, aber es ist ziemlich kompli-
ziert, denn wenn wir als Künstler und auch als Mensch Raum und Zeit 
nicht erfunden hätten, wäre alles ordentlich aufgeräumt. Dann würde 
unser Galaktisches Museum nicht existieren, dann würde Kunst nicht 
sein.

»Aber es existiert doch nicht, das Galaktische Museum ist unsere 
Fiktion«, sagte Paule.

»Genau das habe ich gesagt«, sagte Gufy Daun. 
»Das, was unsere Fantasie macht, mag Kunst sein. Aber das ist nicht 

wichtig; wichtig allein ist der oder die oder das: dein Gegenüber. Wenn 


