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El grito 

La elipse de un grito,
va de monte
a monte.
Desde los olivos,
será und arco iris negro
sobre la noche azual.
¡Ay!
Como un arco de viola
El grito ha hecho vibrar
Largas cuerdas del viento.
¡Ay!
(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones.)
¡Ay!

Federico García Lorca, dessen Gedicht ich hier in seiner Landessprache 
zitiere, um Sprachrhythmus und Authentizität zu erhalten, war einer der 
bedeutendsten spanischen Dichter des 20. Jahrhunderts. Er wurde am 19. 
April 1936 unweit von Granada von faschistischen Franco-Milizen gefol-
tert, ermordet und verscharrt. Sein Grab wurde bis heute nicht gefunden.
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Käfige bauen
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Adam und Beatrice

Adam erinnerte sich, Versprechungen gemacht zu haben, 
irgendwann, dachte: Kann nicht lange her sein, sonst hätte 
ich es vergessen, antwortete, von Beatrice darauf aufmerk-
sam gemacht: natürlich, versprochen ist versprochen, hab 
es nicht vergessen – schiefes Lächeln, Verlegenheit –, ich 
…, Boutiquen und so, schauen, was es …, durch die Stadt 
bummeln und … hmmm, ja, … ich … natürlich …, laue 
Abende jetzt! 

Was er da stotternd hervorwürgte, klang nicht nach 
Begeisterung, doch dann dachte er an ein Abendessen in 
einem guten Restaurant der Innenstadt und daran, dass ein 
solches üblicherweise Beatrices Zwangsvergnügungen folgte, 
und dass er sowieso noch ein wichtiges Anliegen vorzubrin-
gen hatte, die Atmosphäre kulinarischer Versprechungen 
eine gute Gelegenheit dafür bieten würde, es locker vorzu-
tragen, und seine Miene hellte sich wieder auf. 

Beatrice, die den Sonnenschein im Gesicht ihres Mannes 
zunächst ungläubig registrierte, dann, wie immer, wenn 
sie einer Sache nicht über den Weg traute, die Stirn run-
zelte, die Brauen hob und die Lippen spitzte, schob ihr 
Misstrauen beiseite und meinte: Ist doch schön, wieder ein-
mal gemeinsam auszugehen, einfach nur so, du weißt schon, 
was ich meine – was meint sie nur? –, jedenfalls täte dir ein 
entspannter Abendspaziergang gut, außerdem, das letzte 
Mal, als wir zusammen … – den leisen Vorwurf konnte 
sie ihm nicht ersparen – sag, wann war denn das? Danach, 
meinte sie, könnten wir ja in dieses Restaurant gehen – Sag 
ich’s doch! – Wie heißt es denn nur? Wie? Mhmmm, haben 
dort immer gut gegessen … der Koch … ja, aus Apulien, 
glaube ich.

Apulien! 

Adam: Zuerst wurden Himmel und Erde erschaffen.

Beatrice: Und das behauptest ausgerechnet du!         

Adam: Dann kam das Drumherum.

Er lächelt, blickt ernst, lässt sich nicht beirren.

Beatrice: Aha! Und dann?

Adam: Dann kamen die Menschen, und …

Beatrice: Also doch. Ich dachte schon, jetzt käme 

wieder eine deiner ausgefallenen …

Adam: … deren erste Handlung war Käfige bauen, 

dann sperrten sie ihre Mitmenschen ein, 

dann klebten sie Etiketten drauf, 

damit alle wussten wie die heißen, die man 

hineingesteckt hat!

Beatrice: Das ist nicht von dir.

Adam: Nein, Brian Stabbleford hat es geschrieben.
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Knetbar.
Batrice knetete nicht oft mit zarten Fingern, sie war 

eher geneigt, ihre Rechte auf direkte, härtere Art einzufor-
dern, aber wenn es um rar gewordene gemeinsame Abende 
außerhalb der eigenen vier Wände ging, konnte sie auch 
diplomatisch sein.

Oder unverhüllt drohen.
Je nachdem.
Sie waren seit elf Jahren verheiratet, führten eine Ehe der 

gegenseitigen Ergänzung, was auch notwendig war, denn sie 
waren verschieden wie Tag und Nacht. Auf der einen Seite 
Adam, der die Welt täglich neu zu ergründen versuchte, der 
neu erfand, was sein Verstand zu verstehen sich weigerte, der 
alles einsaugte, was irgendeinem, jedenfalls seinem Zweck 
dienen könnte, der Stillstand für Rückschritt hielt, und der 
sich vorgenommen hatte, eine Kindheit in einem einfa-
chen Arbeiterhaushalt zu vergessen. Auf der anderen Seite 
Beatrice, die schon mit der Muttermilch Bildung eingeflößt 
bekommen hatte – sie stammte aus einer überaus belesenen 
Lehrerfamilie –, später in der Schule und beim Studium wie 
aus einem Zwang heraus Wissen gesammelt hatte wie ande-
re Schallplatten, doch dann, nach der Geburt des zweiten 
Kindes – eine Erleuchtung, wie es schien –, sich plötzlich 
zur Bewahrung alles Erlernten entschlossen und aus diesem 
für alle unergründbaren Gesinnungswandel heraus sich 
gesagt hatte: Genug, nun reicht’s, was ich wissen muss, weiß 
ich, was ich haben wollte, habe ich, nach mehr zu streben 
ist verlorene Müh, sollen sich andere abstrampeln! Von da 
an verwaltete sie ihre Sammlung, schüttelte heimlich den 
Kopf über Adam, der keine Gelegenheit ausließ, sich mit 
allem Möglichen vollzustopfen, primär mit Fachwissen, 
dann mit Allgemeinwissen, dann mit unnötigem Zeug. Und 
das ungefiltert.

Ihrer Meinung nach. 

Adam dachte: Sie weiß, womit sie mich ködern kann.
Und: Aber sie weiß nicht, dass ich Brüssel nicht verges-

sen habe, und dass ich ebenfalls einen Köder auszuwerfen 
gedenke. 

Er antwortete: Freilich, Schatz, machen wir, ich fr… 
Was, diesen Samstag schon? – Dachte: Wie ich Spaziergänge 
hasse! – Sagte: Na gut, hätte ja selbst auf die Idee kommen 
können – in Schaufenster gaffen, schrecklich! – und fügte 
hinzu: Schatz, sei bitte so lieb, reserviere du den Tisch, du 
weißt, ich … dann murmelte er etwas Unverständliches, 
etwas, was nach Arbeit klang, versuchte, begeistert zu 
klingen: Ich freue mich schon darauf! Und dachte: Auf das 
Essen! 

Hätte er seine allzu deutlich bekundete Freude über einen 
Sommerabend in der City etwas abgeschliffen, die Kanten 
gebrochen, die Ecken abgerundet, wäre sie glaubhafter 
angekommen. Trotzdem, Beatrice sagte sich: Sei zufrieden, 
Mädchen! Also war sie zufrieden, und Beatrice, der Adam 
so oder so nichts vormachen konnte, weil sie einen sechs-
ten Sinn für den Zustand der Seelen der Ihren – der ihres 
Mannes und der beiden Söhne, zehn und sechs – hatte, 
trällerte freundlich: Ich freue mich auch!

Womit sie wiederum Adam verunsicherte, weil er Ironie 
aus ihren Worten herauszuhören vermeinte, einen Hauch 
spöttischen Unterton, der zwar zart anweht, dessen Tiefen 
aber schwer auszuloten sind, schon gar nicht von einem wie 
Adam, der Schranken vor seinem Ego herabließ, wenn er es 
bedroht wähnte.

Adam Facher, sportlich robust nach außen hin, innerlich 
empfindsam, ehrgeizig sowieso, und bereit, sich in seinem 
Beruf und bei allem, was ihn begeistern konnte, zu veraus-
gaben, musste manchmal gefühlvoll über seine familiären 
Motivationsschwächen hinweggeleitet werden, dann war er, 
gesamt gesehen, Teig in Beatrices Händen.
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Nichts zu sagen war ihre Art, Unwillen auszudrücken. 
Hätte Adam Facher mit seiner Frau Beatrice an besagtem 

Tag einen Stadtbummel – Adam dachte zerknirscht: Sie 
weiß, dass das nicht nach meinem Geschmack ist – gemacht, 
anschließend – warum muss sie ausgerechnet vor einem 
Restaurantbesuch in Schaufenster gaffen und in Boutiquen 
herumwühlen? – einen angenehmen Abend – und warum 
nicht schnurstracks dorthin, wo Speis und Trank gereicht 
werden? – verbracht, dann hätte ihn der Anruf aus dem 
Kommissariat nicht erreicht und sein Pfad in die Zukunft 
wäre wahrscheinlich eben, schnurgerade, hindernis- und 
ereignislos verlaufen, dann hätte er auf seinem Karriereweg 
lediglich – ein Ausspruch aus seiner beruflichen Urzeit – 
einige unbedeutende Kieselsteine in die Erde treten müssen, 
worauf er sich sofort korrigiert und die feinere Diktion: 
gegen ein paar Kollegen bestehen müssen, gewählt, was die 
Brutalität im Kampf um beruflichen Aufstieg keinesfalls 
gemildert hätte, und er hätte dem selbstbewusst hinzuge-
fügt: Was einfach ist, ist nicht der Rede wert, wird erledigt, 
um es abzuhaken. Danach wäre treiben lassen – das, was er 
darunter zu verstehen glaubte, ließ sich noch nicht präzisie-
ren – sein Lebensinhalt geworden. 

Frage an sich selbst: Treiben lassen?
Kurzes Nachdenken, dann die Antwort: Treiben lassen. 
So oder ähnlich wäre die Zukunft Adam Fachers verlau-

fen, wäre es nach seinen Plänen gegangen, ja, hätte er den 
Samstagabend wie geplant mit Beatrice verbracht. 

Stattdessen hatte er seine Bandscheibe beschuldigt, 
Muskelverspannungen vom Gesäß an abwärts bis zum 
linken Oberschenkel zu verursachen – er hatte dies durch 
leichtes Hinken, dann Reiben mit der linken Hand an 
besagten Stellen demonstriert –, darüber hinaus hatte er 
trocken hüstelnd – jetzt auch das noch, mir bleibt auch 
gar nichts erspart, rein gar nichts erspart – auf einen sich 

Und die Geläuterte sprach die Befürchtung aus: Wenn du 
so weiter machst, wirst du platzen!

Worauf er von oben herab entgegnete: Ich brauche das.
Sie: Und wofür?
Er: Für dies und das und jenes.
Sie, sarkastisch: Für jenes welches?
Worauf er von seinem Tennisklub zwei Stunden später als 

gewohnt nach Hause kam.          	
Die anfängliche Skepsis, mit der Beatrice seine Freude 

über einige gemeinsame Stunden registriert hatte, stell-
te sich Tage später als berechtigt heraus, zwar nicht aus 
dem von ihr vermuteten Grund, seiner Arbeitswut – etwa 
so: Leider, Schatz, verdammt, man braucht mich, ein 
verzwickter Fall, an dem sich die anderen die Zähne aus-
beißen –, sondern es war das Kreuz, genauer gesagt, die 
Wirbelsäule, die Bandscheibe zwischen dem dritten und 
vierten Lendenwirbel links, die ihm – verdammt noch mal! 
– während eines Tennisspiels, drei Tage vor dem geplanten 
Abend, vorfiel, was es liegend und sitzend, selbstverständlich 
abwechselnd, und durch Einreibungen – das Haus roch vom 
Keller bis zum Dachboden nach Kampfer – und Tabletten 
auszukurieren galt. An einen Stadtbummel mit anschließen-
dem Besuch eines Restaurants war nicht zu denken.

Er sagte: Leider, ich kann nicht, apostrophierte seine 
Worte mit der Schräglage seines Rumpfes und einem 
schmerzverzerrten Gesicht.

Und er ächzte: Bin, uäääh, schon froh, uäääh, wenn ich 
allein aufs Klo gehen kann!

Der Ältere fragte mehr aus Höflichkeit denn aus 
Mitgefühl: Schon wieder das Kreuz?

Stummes Kopfnicken.
Die Miene heldenhaftes Erdulden.
Der Jüngere sagte: Komisch, ich habe nie so etwas.
Beatrice sagte nichts.
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Beatrice dachte bei sich: So, wie er es jetzt gesagt hat, 
klingt es glaubhaft. Eine Welle der Zuneigung erfasste sie.

Seit sie die Jungs abends alleine zu Hause lassen konnten, 
gingen sie wieder weg, viel zu selten ihrer Meinung nach, 
aber sie gingen in Konzerte, ins Theater, ins Tanztheater, 
und wenn sich kein Tanzensemble nach Graz verirrte, nah-
men sie auch weite Wege in Kauf. Adam begeisterte sich für 
Ausdruckstanz, bevorzugte zeitgenössische Choreographien 
und besaß eine kleine Bibliothek über Tanz, Geschichte 
der Tanzkunst, über Tänzer. Sein Lieblingsbuch: Dancer 
Leonhard, eine Biografie, er hatte sie in London in einem 
Antiquariat entdeckt. Die Geschichte eines Autisten, der 
sich ausschließlich durch Tanz auszudrücken vermochte; 
er war in den sechziger Jahren wie aus dem Nichts aufge-
taucht, hatte ein erlesenes Publikum mit ungewöhnlichen 
Darbietungen erfreut, war ansonsten unverstanden geblie-
ben und nach wenigen Jahren wieder von der Bildfläche 
verschwunden.

Adam liebte diese Geschichte.
Beatrice, die die Biografie des Tänzers ebenfalls gelesen 

hatte, fragte sich, warum er gerade diese Story so liebte, war 
sie doch weder gut geschrieben noch handelte sie von einem 
besonderen Schicksal, und gab es doch Künstler wie Sand 
am Meer, die wie Sternschnuppen kurz aufleuchteten, dann 
verglühten, für immer verloschen.

Ein Strich am Himmel.
Die wenigsten bemerken ihn.
Was Adam gut daran fand?
Tanzperformances waren nicht das Einzige, was sie 

gemeinsam besuchten. Sie konsumierten Kunst quer durch 
die Disziplinen, fanden dabei weitere Gemeinsamkeiten. 
Adam bevorzugte dies, Beatrice mochte das, und gehörte 
anfangs das bewusste Erleben künstlerischen Ausdrucks noch 
zu Adams privatem Bildungsprogramm – Nachholbedarf, 

anbahnenden grippalen Infekt hingewiesen, mit belegter 
Stimme gesagt: Beatrice, tut mir leid, echt leid, wir müssen 
den Abend verschieben, und gekrächzt: So was Blödes, 
bekomme eine Grippe, jetzt, wo die Einreibungen gegen 
die Kreuzschmerzen zu wirken beginnen. Dabei verström-
te er einen scharfen Geruch nach Kampfer und anderen 
Kräutern, aus denen seine diversen Salben bestanden. 

Beatrice, die an diesem Samstag wusste, dass er am 
darauffolgenden Montag, egal, in welchem körperlichen 
Zustand er sich befinden möge, wieder ins Büro gehen 
würde, stellte angesichts seiner Leiden völlig unangebracht 
fest: Du rauchst zuviel, viel zuviel!

Adam suchte einen Zusammenhang, fand keinen. 
Nein nein, beeilte er sich zu sagen, während sein 

Verstand sich vergeblich bemühte, ein Rauchzeichen, quasi 
als Verbindung zwischen Glimmstengel und Grippevirus 
beziehungsweise Bandscheibe auszumachen, und beteuerte: 
Nein nein, das Rauchen sei an seinem Husten nicht schuld, 
gar nicht schuld, er habe sich eben angesteckt, und es tue 
ihm eh leid, aber das und dazu noch das verdammte Kreuz, 
wie gerne wäre er mit ihr ausgegangen. Und danke für das 
Verständnis, das sie dafür aufbringe, dass er …, er brach ab, 
fragte sich: Welches Verständnis? 

Dann aber sagte er zerknirscht: Es tut mir leid, ehrlich! 
Und er dachte: An solchen Abenden, wenn sie gelingen, 
wenn Gespräche über Alltägliches die Oberhand behalten, 
wenn scheinbar unwichtige Kleinigkeiten im Vordergrund 
stehen und so genannte wichtige oder offensichtlich inter-
essante Themen verdrängen, wenn das Essen zumindest so 
gut ist, als hätten Beatrice oder ich oder wir es gemeinsam 
zubereitet, der Wein vorzüglich ist, dann sind wir richtig 
glücklich, Beatrice und ich. Dann können wir reden, dann 
können wir zuhören, dann können wir lachen, und wenn 
Essen und Trinken vorbei sind, noch viel mehr. 
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Gut so. Ahoi!
Was aber auch hieß, dass sein Schiff ständig flott sein 

musste, mit aufrechtem Mast und gut getrimmt, bereit, im 
Sturm zu kreuzen.

Er nickte sich aufmunternd zu.
Adam, noch nicht ganz am Zenit seiner Karriere – die 

Kieselsteine, äääh Kollegen auf meinem Weg –, hatte 
keinerlei Existenzängste. Er konnte als Nichtakademiker 
zwar nicht ganz nach oben gelangen, war aber bereits 
Vize der Abteilung Gewaltverbrechen, darüber hinaus 
Mitarbeiter von Europol, sprach ausgezeichnet Englisch, zur 
Verständigung ausreichend Französisch und Spanisch sowie 
ein paar Brocken Portugiesisch. Und wenn er in Österreich 
als Staatsdiener auch nicht die höchsten Gipfel erklimmen 
durfte, in anderen Ländern – warum sollte man nicht über 
die Grenzen hinaus denken? – war das Fachwissen entschei-
dend. Manchmal.

Adam warf sich geistig in die Brust: Beatrice, arbeiten 
gehen? Sich in irgendeiner Abteilung, wo sie sich wieder 
mit idiotischen Statistiken und arroganten Wirtschaftern 
oder Juristen oder beiden, möglicherweise in einer Bank, 
wo sie meinten, am Rund der Welt zu drechseln, nur weil 
sie Aktienkurse lesen und Zinsen berechnen konnten, her-
umschlagen musste – Adam, der ichbezogen in seinem Beruf 
Aufgehende, hatte sich noch nie wirklich ernsthaft mit den 
Berufschancen seiner Frau beschäftigt –, nein nein, meinte 
er zu wissen, das hatte sie nicht notwendig! Und er fügte alt-
klug hinzu: Sie muss nur aufpassen, dass sie am Laufenden 
bleibt, nicht den Anschluss verliert, in einer Gesellschaft wie 
unserer muss man mitreden können, aber dafür werde ich 
schon sorgen. Ich.

Er meinte es gut, und es kam ihm nicht in den Sinn, dass 
Beatrice sehr wohl für sich selbst sorgen konnte. Könnte.

Er dachte an seine Kindheit und an die Verhältnisse, unter 

nur Nachholbedarf –, so konnte er sich jetzt dafür begeis-
tern, doch immer noch standen Arbeit und Sport im 
Vordergrund.  

Was er hasste, waren Einkaufsbummel. 
Beatrice, die eine berufliche Karriere zugunsten der 

Kindererziehung freiwillig aufgegeben – ihr unzeitgemä-
ßes Credo: Eine Mutter gehört zu den Kindern! –, nicht 
geopfert hatte, wie sie stets betonte, nahm die Geburt des 
zweiten Kindes zum Anlass, ganz Hausfrau – sie hatte wäh-
rend ihrer Karenz Gefallen an diesem Beruf gefunden – zu 
werden. Sie sagte sich: Mein Mann ist im Staatsdienst, ver-
dient gut, ab nun bin ich Hausfrau und meine Zeit gehört 
mir! Einschränkend: Zumindest solange, bis die Kinder alt 
genug sind, um auf eigenen Beinen zu stehen; und wenn 
die Frauen, die mich meiner antiquierten Einstellung wegen 
von oben herab betrachten, aber um fünf erschöpft ihre 
Kinder aus der Krabbelstube abholen müssen, an mir vor-
beihetzen, als sei der Teufel hinter ihnen her, dann werde ich 
ihnen vergnügt aus dem Kaffeehaus zuwinken.

Der Spott kam aus dem neu gewonnenen Selbstbewusstsein.
Ja ja, winken werde ich!
So zumindest ihre Vorstellung von Freiheit.
Adam, Bandscheibenvorfall-Rekonvaleszent und ernst-

haft von einer Grippe bedroht, sah das ähnlich wie Beatrice, 
doch nicht unbedingt so pragmatisch wie sie; er brauchte 
wie alle Schiffe, die in rauer See kreuzten, einen Hafen, 
den er anlaufen und in dem er vor Anker gehen konn-
te. Und warum sollte eine Betriebswirtin, die soviel von 
Haushalt verstand wie Beatrice, noch dazu kochte wie eine 
Haubenköchin, ihren Job im Rechnungswesen – er bestätig-
te sich pseudoakademisch: sowieso nur trockene Materie – 
nicht aufgeben, um Hafen für ihre Familie zu werden. Und 
Adam fügte seinen Überlegungen hinzu: Und selbstbewusst 
auf dem Recht bestehen, angelaufen zu werden.
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er sagte sich im Bewusstsein seiner erfolgreich hinter sich 
gebrachten sechsunddreißig Jahre, dass er einen Job hatte, 
der ein hohes Maß an Intelligenz und Kreativität erforderte, 
und der ihn und seine Familie mehr als ernährte, wobei er die 
Verwaltung des Haushaltsbudgets längst Beatrice überlassen 
hatte. Und über das Angebot aus Brüssel musste er mit ihr 
noch diskutieren – reden –, da gab es bei seiner Frau noch 
ein gewisses Maß an Bodenhaftung zu überwinden, denn 
Beatrice war nicht der Mensch, der von seiner gewohnten 
Umgebung Hals über Kopf in eine andere wechselte. Und 
diese Diskussion, deren Ergebnis für ihn deshalb so wich-
tig war, weil es seine beruflichen Chancen auf eine Ebene 
stellte, die er hier nur über die Leichen der Hüter der öster-
reichischen Beamtenhierarchie erreichen konnte, hatte er 
für diesen Samstag, nach dem verhassten Einkaufsbummel 
und bei einem guten Essen vorsichtig vorantastend wie ein 
Einschleichdieb, beginnen wollen. Und wie es seine Art war, 
wenn er etwas erreichen wollte, hätte er mithilfe seiner ganz 
privaten Alchemie das Gold in seinem Argumentationstrank 
an die Oberfläche destilliert, wo er es Beatrice kredenzt und 
sie überzeugt – auch ein wenig geblendet – ausgerufen hätte: 
Brüssel, wie schön! Von dieser Seite habe ich es noch gar 
nicht betrachtet …

Doch nun war alles anders gekommen. 
Er lag im Bett, hatte eine Wärmflasche im Kreuz, 

ein Fieberthermometer im Mund und ein Aspirin im 
Wasserglas, perlend und leise zischelnd, schwitzte, fröstelte, 
klapperte mit den Zähnen, und aus dieser Jämmerlichkeit 
heraus konnte man schlecht argumentieren.

Er beschloss, das Gespräch über seine und die Zukunft 
seiner Familie um einige Tage aufzuschieben. Er wusste nur 
eines, er wollte nach Brüssel in den Tross der Fachberater, 
ohne die alle Politiker Niemande wären, hier wurde es 
ihm zu eng, hier prangten überall Schilder, worauf stand: 

denen er aufgewachsen war: Die Jahre nach dem Krieg, die 
zerbombten Häuser, Schutt, Tote, Trauer, aus der russischen 
Gefangenschaft Heimkehrende, Armut, Kälte, Hunger, er 
dachte an seinen gutmütigen, antriebslosen Vater, der nie 
richtig versucht hatte, die Mauern seines Milieus niederzu-
reißen, um sich anderswo umzusehen, und an seine ewig 
unzufriedene, gerechte, nörgelnde, fleißige Mutter, die Tag 
und Nacht für andere schneiderte und dann ihre Arbeit 
quasi verschenkte; sie wusste nicht, dass sie was wert war, die 
Mutter, es hatte ihr niemand beigebracht. Korrekt war sie, 
ja, das war sie, mehr als das, sie war gerecht, und das hielt 
sie aufrecht. Er hatte sich losreißen können, bald, nach einer 
Lehre zum Elektriker und einigen Gesellenjahren.

Dann plötzlich war Beatrice dagewesen, mitten in sei-
nem immer komplizierter werdenden Leben, zwischen 
den verdammten Verzweigungen, die einem immerfort 
Entscheidungen abverlangten, auf dem Sprung zum 
Staatsdienst – Polizei, warum nicht? – zwischen alten und 
neuen Freunden, Beatrice, der Studentin aus besserem 
Haus, deren Familie das Leben lebte, das er sich schon 
immer gewünscht hatte, und seinem erwachenden – bren-
nenden! – Ehrgeiz. Es folgten Hochzeit, Kinder, Schulung, 
Prüfung, Schulung, Prüfung, die Streifenuniform hing 
irgendwann irgendwo im Schrank – darum ging es eigent-
lich –, Kripo, Erfolge, Vorrückung, Erfolge, Vorrückung, 
weitere Erfolge; Adam Fachers Selbstvertrauen war kaum 
mehr zu erschüttern. Seine Zweifel über sich selbst, seine 
Verletzlichkeit, seine Ängste, die ständige Bedrohung, auf 
das geringste Versagen hin mit gnadenloser Gerechtigkeit 
bestraft zu werden, waren fest verschnürt in einem der hin-
tersten Winkel seines Gehirns abgelegt. Die Angst, jemand 
könnte dort die Maus hinter dem Löwen entdecken und der 
Welt zeigen, war geblieben.

Adam fühlte sich für seine Familie verantwortlich und 
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Hier geboren! 

Wäre Adam mit Beatrice ausgegangen, hätte er, statt 
einen vormitternächtlichen Anruf aus dem Büro entgegen-
nehmen zu müssen, Beatrice gerade dazu überredet, mit 
ihm eine zweite Bouteille eines vorzüglichen südsteirischen 
Weines oder einen anderen guten Tropfen zu trinken, wo sie 
jetzt gerade bei Tisch säßen, Beatrice den Nachgeschmack 
eines sündhaft guten Desserts auf der Zunge, Adam den 
öligen Abgang eines Grappas auf dem Gaumen, und sie 
hätten über ihre Zukunft in Belgien gesprochen, und er 
hätte ihr wahrscheinlich gerade erzählt, dass die Entfernung 
von Brüssel nach Graz bloß eineinhalb Stunden beträgt – 
ist doch nichts, oder? –, wenn man einen Abstecher nach 
Hause machen wollte, und dass die flämische Küche eine 
der besten der Welt sei, und, stell dir vor, dort haben sie die 
Pommes, die Fritten, erfunden, nicht zu glauben, was?, ja 
und französisch sprichst du viel besser als ich, und die Jungs 
haben das mirnixdirnix heraus, glaub mir. Gescheit sind 
die! Gescheit. Und wie! Und so weiter. Das Dienstfunkgerät 
gar nicht mit oder abgeschaltet, kein Anruf, niemand hätte 
ihn im Restaurant erreichen, nichts hätte ihn aus seinem 
euphorischen Plädoyer für einen Umzug nach Brüssel reißen 
können; dann, später, unter Weineinwirkung stehend, hätte 
er wie immer heimlich unter dem Tisch seine Hand auf 
Beatrices Schenkel gelegt oder je nach Sitzlage mit seinem 
vom Schuh befreiten Fuß etwas Unanständiges gemacht, 
und sie hätte sich scheu, aber mit angeregter Phantasie 
umgesehen, ob nicht jemand der anderen Gäste diese vom 
Tischtuch behütete Intimität hätte bemerken können. 

Dann hätte sie geflüstert: Adam, wenn uns wer sieht!
Und in ihren Augen hätte es geblitzt.
Und er hätte sein bestes Grinsen aufgesetzt.

Bis hierher, nicht weiter, und DOC, Doktor Otto Cabetz, 
sein Chef, der vor die Presse trat, wenn er, Adam Facher, 
seine Arbeit gut gemacht hatte, würde ihm wie üblich 
bei einem Spaziergang im Korridor im zweiten Stock der 
Polizeidirektion einen Vortrag über Dienstauffassung halten, 
wenn er ihn beim Versuch, ein Verbotsschild zu umgehen, 
ertappt hatte.

Adam trank das Wasser mit dem aufgelösten Aspirin, 
schluckte ein Voltaren, spülte nach, nahm ein Buch zur 
Hand, las drei Zeilen drei Mal, legte es wieder weg, drehte 
das Licht ab und begann den Samstagabend, der für Besseres 
vorgesehen gewesen war, dem er eine Zukunft gewidmet 
hätte, für die er durchaus mehrere Stadtbummel investiert 
hätte, den Samstagabend, der jetzt zu nichts mehr nutze war, 
zu verschlafen.
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dass es das Büro aus dem Universum war, in dem auch er 
existierte, das da anrief, und er knurrte: Hallo!, während 
Beatrice, den warmen Duft ihres schlafenden Körpers ver-
breitend, sich auf die andere Seite drehte, selbst im Schlaf 
noch den Zug der Enttäuschung ob eines mit Sicherheit 
schönen, aber unwiederbringlich entgangenen Abends um 
die Mundwinkel. 

Die Stimme, die sich auf sein Knurren, einem Fluch ähn-
licher als einem Gruß, meldete, blieb unbeeindruckt, ohne 
modulierende Höhen und Tiefen, dienstlich ausgewogen, 
im Berichtsjargon.

Eine Kollegin.
Adam, nun freundlicher: Ich bin krank!
Die Kollegin: Ich weiß, da steht es. Ich wollte dich nur 

fragen, ob …, brach ab, klagte: Weißt du, ich sitze hier am 
Telefon und habe ein Problem, es sind zwei Teams unter-
wegs, und die Bereitschaft ist ebenfalls ausgerückt, heute 
wollen sich die Leute scheinbar alle gegenseitig umbringen, 
und die Wachstube Fröbelpark – Adam wurde hellhörig 
– meldet einen Toten, einen, an dem nichts mehr gerade 
sei, sagte der von der Wachstube Fröbelpark, Mord, wahr-
scheinlich Mord, sagte er, der Tote sähe aus wie ein leerer – 
Pause – Sack. Die Beamtin am Telefon versuchte, eine klare 
Meldung zu machen: Ich erreiche DOC nicht, Bennet hat 
Urlaub und du bist krank gemeldet. Entschuldige, wahr-
scheinlich liegst du mit Fieber im Bett wie die meisten hier, 
aber irgendwas muss ich tun. Wenn du mir nur sagst, was, 
oder wen von deinen Leuten ich für …?

Adam fragte sanft: Um was genau geht’s? Erzähle!
Er hatte sich aufgesetzt und notierte auf einem Block, der 

immer auf seinem Nachttisch lag, was die Kollegin ihm jetzt 
in exakten Worten berichtete.

Was sagst du? Wie heißt die Straße?
Grimmgasse, achtundzwanzig, vierter Bezirk.

So ähnlich jedenfalls.
Vorstellungskraft macht vor nichts halt. 
So aber läutete eine halbe Stunde vor Mitternacht das 

Telefon an Adams Bett und riss ihn aus einem sowieso 
unruhigen Schlaf. Er machte Licht, öffnete seine Augen zu 
Schlitzen, ließ das Licht behutsam auf die sich verengenden 
Pupillen auftreffen, griff zum Hörer, nicht ahnend, dass sich 
in diesem Moment seine Zukunft entscheidend zu verän-
dern begann. 

Adam, wäre er sich der Tragweite dieses Anrufes bewusst 
gewesen, hätte er sich sofort an einen Kollegen erinnert, 
der ihn und Beatrice für einen magischen Zirkel gewin-
nen wollte, eine Runde, die sich mit der Entstehung von 
Paralleluniversen beschäftigte, hätte aha gesagt, dann im 
Tonfall des sonst ernstzunehmenden Kollegen gespottet: 
Dies ist jetzt ein solcher Moment, lieber Adam – lieb war des 
Kollegen Lieblingsadjektiv –, über den du unbedingt nach-
denken solltest!, und er hätte seiner Parodie ironisch hin-
zugefügt: intensiv über mögliche praktische Auswirkungen 
der Theorie bis zum Kurzschluss innerhalb des Schädels 
nachdenken solltest. Und weiter: Es gibt ernstzuneh-
mende Philosophen, die sich ernsthaft mit dem Thema 
»Paralleluniversum« beschäftigen, dann ernsthaft darüber 
schreiben, um ernst genommen zu werden, und natürlich 
gibt es Leute, die darüber sinnieren, wie viele Universen, 
von singulär ist längst keine Rede mehr, sie in ihrem Leben 
schon erschaffen hatten, nur weil sie den falschen Knopf 
im Lift gedrückt hatten. Das Thema abgeschlossen hätte er 
mit: Nicht so ich, Adam Facher, und ich vermutete, dass das 
dieselben Typen sind wie jene, die die Augen schließen und 
ausrufen: Um mich herum existiert nichts, nichts, nichts!

Alles finster.
Doch Adam, aus dem Schlaf gerissen, wusste auch ohne 

über philosophisch-kosmische Phänomene nachzudenken, 
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einem Holzscheit knien müssen, bis sein Vater, als er von 
der Arbeit nach Hause gekommen war, ihn aus dieser Lage 
befreit hatte, dort hatte er sich dazu gezwungen, nie mehr 
zu weinen, sich vorgenommen, dafür andere zum Weinen 
zu bringen, dort hatte er täglich seine Angst unterdrückt, 
dort hatte er sich von einigen Freunden abgewandt, weil 
sie stehlen gegangen waren, und dort hatte er, gerade noch 
rechtzeitig, bevor es sich nicht mehr verrücken ließ, sein 
Paket geschnürt und es im Hinterkopf abgelegt. Verdammt! 
Ich will es nie mehr aufschnüren.

Die Stimme unterbrach ihn gnadenlos bei der Lektüre 
seiner tausende Seiten starken Gedächtnisbiografie, fragte: 
Was soll ich jetzt tun?

Adam besann sich auf seine Verantwortung. Die 
Kreuzschmerzen traten in den Hintergrund, die Grippe 
verflüchtigte sich, Kraft strömte in seinen Körper. Er fühlte 
sich besser, er gesundete zusehends.

Nicht zu schnell versicherte er: Bin schon unterwegs, 
mache das selbst, und er hustete seine Atemwege frei. Man 
durfte seinen Eifer nie zu deutlich zeigen, schon gar nicht, 
wenn man krank gemeldet war.

Er sagte: Ruf bitte Christopher Bennet an! Ich brauche 
ihn dabei. Nein, er ist nicht weggefahren, ja, du erreichst 
ihn unter seiner Privatnummer, nein, sein Dienstfunki hat 
er abgeschaltet, er hat ja nicht Bereitschaft, ist auf Urlaub, 
klar? Er sagte das schärfer als beabsichtigt.

Etwas kleinlaut kam es zurück: Mach ich.
Adam legte auf, brachte seinen einen Meter sieben-

undsiebzig großen und achtzig Kilo schweren Körper in 
die Senkrechte, verzichtete diesmal darauf, im Spiegel sei-
nen beginnenden Bauchansatz missbilligend – manchmal 
bedachte er ihn mit einem beinahe feindseligen Blick – zu 
betrachten, machte das Licht aus und schloss leise die Tür 
zum Schlafzimmer – Beatrice würde ihm bei nächster 

Ein Toter, habe ich richtig gehört? Grimmgasse?
Ja, ein gewisser Bergen, vermutlich. Der Tote wurde 

noch nicht identifiziert. Die Wohnung, wo man den Toten 
gefunden hat, gehört einem Bergen. Der Hausmeister sagt, 
er könnte es sein. Könnte!

Grimmgasse? 
Richtig, Grimmgasse.
Achtundzwanzig?
Achtundzwanzig.
Adam war längst hellwach. Grimmgasse achtundzwanzig! 

Im Haus Nummer sechsundzwanzig, Grimmgasse, Graz, 
vierter Bezirk, war er geboren. Welcher Zufall! 

Dort hatte er die ersten vierundzwanzig Jahre seines 
Lebens verbracht, dort war er aufgewachsen. In den Krieg 
hineingeboren, Kindheit, Jugend, der Park eine Straße 
weiter, in dem er mit seinen Freunden Fußball gespielt 
hatte, gleich daneben die Fröbelschule, in der er selbst für 
die erfolgloseste Zeit seines Lebens gesorgt hatte, hinter 
ihr das so genannte Städtische Freibad, er erinnerte sich 
an seine ersten Schwimmversuche, seine erste große Liebe, 
seine ersten sexuellen Erfahrungen, und an alles das, was in 
dem Vierteljahrhundert, in dem man heranwächst, so alles 
geschehen kann – und geschehen ist. Dort hatte er, Adam 
Facher, im Umkreis von drei Kilometern jeden Stein, jeden 
Grashalm, jedes Gasthaus, jedes Kino und jedes hübsche 
Mädchen gekannt. Naja, beinahe jedes, und die waren nicht 
alle so hübsch gewesen, wie er sie in Erinnerung hatte.

Dann kamen weitere, weniger euphorische Erinnerungen: 
Dort hatte er als Kind seine ersten Demütigungen erfahren 
müssen und gelernt, wie man andere demütigt, dort hatte er 
den Hund der Nachbarin mit einem Schimpfwort bedacht 
und seine Mutter hat ihn dafür – gerechterweise – geohr-
feigt – lass den Zynismus weg, Idiot!, war so, finde dich 
damit ab –, dort hatte er in einer Ecke im Schlafzimmer auf 
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Wenn sie nicht vorher an der Ereignislosigkeit ihres 
Lebens gestorben sind. 

Christopher Bennet, sein Assistent, war schon da, stand 
am Gehsteig vor dem Haus Nr. 28, erwartete ihn. 

Bennet, eine lange, schmale, etwas gebeugte Gestalt, 
hageres Gesicht, müde Augen über dicken Tränensäcken, 
die ihm ein trauriges Aussehen gaben, lange schmale Nase. 
Seine hängenden Schultern und baumelnden Arme vermit-
telten ständig den Eindruck, er marschiere hinter einem 
Sarg her. Wie immer hing eine Zigarette in seinem rechten 
Mundwinkel, wie immer wirkte er phlegmatisch, wie immer 
war er da, wenn man ihn brauchte.

Das schräg einfallende Licht der Torbeleuchtung verhalf 
ihm zu einem noch längeren Schatten. Zwei uniformier-
te Polizisten standen neben ihm, ein normal gebauter 
und ein sehr breiter. Hinter der Gruppe ein Individuum. 
Adam betrachtete die Fassade des Hauses, die in den 
Fünfzigerjahren renoviert und seither nicht mehr gestrichen 
worden war, deren lieblose Begradigungen Erinnerungen in 
ihm weckten. Er betrachtete sie, als wolle er sie streicheln. 
Er war hier aufgewachsen. Er riss seinen Blick los, bevor er 
in den Verputz eindringen konnte und er auf ewig in der 
Vergangenheit, die er mit dem Gebäude teilte, verbunden 
blieb.

Christopher deutete mit dem Daumen über die Schulter 
auf den Mann hinter sich, die Person, die er zuvor mit 
Individuum gekennzeichnet hatte, sagte: Er hat die Polizei 
verständigt, er ist der Hausmeister, er hat die Leiche ent-
deckt. 

Er ergänzte seine knappen Worte mit knapper Gestik und 
winkte das etwa fünfzigjährige Männchen mit dem siebzig-
jährigen Humphrey-Bogart-Gesicht zu sich heran, sagte: 
Erzählen Sie’s noch einmal! …, wie? …, ja, genau.

Humphrey Bogarts Gestalt schrumpfte sichtlich und 

Gelegenheit vorwerfen, er hätte die Tür zugeschlagen –, 
ging pinkeln, putzte sich die Zähne, nahm drei Aspirin, fuhr 
ohne sichtbaren Erfolg mit der Haarbürste durch seine in 
alle Richtungen strebenden dunklen Haare, strich mit der 
Hand über seinen dichten schwarzen Oberlippenbart, der 
ihm schon so manchen misstrauischen Blick an Flughäfen 
eingebracht hatte, zog sich ächzend an, rief einen Taxidienst 
an, weil er wusste, dass das schneller ging, als wenn er einen 
Streifenwagen orderte, verließ das Haus, zündete sich eine 
Zigarette an, nahm einen tiefen Zug, hustete erbärmlich, 
warf die Zigarette weg, wartete auf das Taxi.

Dann, im Taxi: Grimmgasse, bitte! Und er dachte noch 
einmal: Welcher Zufall, die Grimmgasse. 

Wo ich die alte Urban im dunklen Keller so erschreckt 
habe, dass der Arzt kommen musste, weil ihr Herz nicht 
mehr wusste, wie schnell es schlagen sollte, worauf mich 
meine Mutter mit einem Ausgehverbot bestraft hatte.

Wo mir die schielende Elfi ihre Muschi gezeigt hatte.
Die tägliche Prügelei.
Die tausend Bücher, die ich am Dachboden entdeckt 

hatte.
Der alte Toblak, der Schnaps und die Nazilieder.
Die Tilda, die zwischen uns Jungen stehend an einen 

Baum pisste.
Der Eule, der so hieß, weil ihm die Augenbrauen in der 

Mitte zusammengewachsen waren, und der einen umge-
bracht hatte. 

Das Osterfeuer, das wir dem Pfarrer schon am Karfreitag 
angezündet haben. 

Täglich etwas Neues.
Täglich ein anderes Abenteuer.
Der Rock ’n’ Roll.
Die Mädchen.
Manche sind bereits achtzig, bis sie das alles erlebt haben.
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Menschen aussehen, normalerweise, fast nackt sei er dage-
legen; wörtlich sagte er, und sein Gesicht war dabei bleich 
geworden wie die Hausmauer hinter ihm: Liegt da, aufplatzt 
… überall aufplatzt, rundherum, wie die Stoffpuppn meiner 
Enkeltochter Frieda! Zarissn in …, in Fetzn – fff – ganz ver-
dreht odaso …, i, hinaus bei der Tür, gschwind, hab gkotzt 
…, angrufn!

Der Hausmeister, für Adam Facher jetzt kaum noch 
ein Double von Humphrey Bogart, schluckte, die atonale 
Orgel verstummte, das Grauen hatte sich in den Furchen 
seines Gesichtes festgesetzt, die Schatten vertieft, und sein 
Adamsapfel bewegte sich wie eine Rückschlagklappe, die 
seinem Mageninhalt jeden Moment den Weg zurück nach 
oben öffnen wollte.

Adam dachte: Der muss den Teufel – odaso – gesehen 
haben.

Um sich wieder einmal sofort selbst zurechtzuweisen: 
Zynismus ist unangebracht, Adam! Du hast nicht das Recht 
… 

Ach, scheiß drauf!
Adam, mit heißer Stirn und kaltem Rücken, sagte zum 

Hausmeister: Danke, …, wie? …, nein, das ist alles, wand-
te sich künstlich gelassen an seinen Assistenten: Warst du 
schon oben?

Der nickte nur, ebenfalls blass ums Kinn.
Und?
Ist so, wie er sagt.
Spurensicherung?
Christopher, überbetont sachlich: Ist unterwegs. Dabei 

sah er aus, als würde er krampfhaft versuchen, Geister aus 
seinem Kopf zu jagen. 

Adam fragte sich: Da oben, im dritten Stock, was ist da 
passiert? Er erinnerte sich, dass er vor zwölf Jahren von hier, 
aus dem Haus nebenan, seinem Geburtshaus, das diesem 

seine Gesichtsfalten wurden zu Schluchten. Mit einer 
Stimme, die an verstopfte Orgelpfeifen erinnerte und die im 
krassen Widerspruch zu seinem Gesicht stand, produzierte 
er dissonante Schallwellen. Adam war beinahe enttäuscht, 
weil er anstatt des sonoren Basses des Film-Bogart ein 
Rumpeln und Quietschen und Gurgeln vernahm, das an eine 
Wasserleitung erinnerte, in der sich Luft und Wasser nach 
einer Leitungsreparatur – unlängst im Badezimmer seines 
eigenen Hauses – um den Vorrang stritten, dann verlangte 
die Erzählung des Hausmeisters seine volle Konzentration.

Der begann: Da waren Geräusche im Haus – fff –, dritter 
Stock odaso, ich bin – fff – der Hausmeister da, wissens, 
wohn – Adam dachte: Armer Hund! – im Erdgeschoß odaso 
… Und er erzählte von Geräuschen, die sich angehört hät-
ten, als wären Sandsäcke gegen die Wand geschlagen worden 
und von einem Trappeln und Laufen, auf und ab und hin 
und her. Ja, und Musik habe gespielt, Marschmusik, dann 
habe einer geschrien, er glaube, der Bergen war es, jaja, der 
Bergen, zuerst laut, dann sei er leiser geworden, dann habe 
er nur mehr geröchelt, wie in einem Horrorfilm habe es sich 
angehört – Sie wissen schon … nein? … wissens nicht? – 
Dann sei es still gewesen, mäuschenstill.

Dann sei er hinauf, berichtete er, und sein Gesicht zog 
sich in der Mitte zusammen als schrumpfe es, um im Kopf 
drinnen nachzulesen, was er zu sagen hatte und wie, wieder-
holte nuschelnd, dass er der Hausmeister hier sei, Pflichten 
habe, wichtige Pflichten, sagte überflüssigerweise: Und 
überhaupt, odaso, die Vabrecha und das Gsindl heutzutag, 
das ausländische! Ja, und die Tür auch offen, einen Spalt 
offen, so weit – Humphrey Bogart zeigte, wie weit, schüttel-
te sich, als habe er das personifizierte Grauen gesehen –, Blut 
sei überall gewesen, erzählte er etwas flüssiger, überall Blut, 
am Boden und auf den Wänden, verspritztes Blut, und dann 
sei da einer gelegen, der nicht mehr ausgesehen habe wie 
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Adam lockerte seine Krawatte: Warum binde ich mir um 
Mitternacht zu einem Mordfall noch eine Krawatte um? 

Er dachte: Ein heißer Tee und drei Aspirin, das ist alles, 
was ich brauche. In einer Stunde bin ich wieder zu Hause.

Ich hätte der Kollegin sagen sollen, sie soll …
Inzwischen war die Anzahl der Hausbewohner, die von 

irgendeinem Ereignis – niemand wusste Genaues – gehört 
hatten, auf das Dreifache angewachsen. Sie standen im 
Hausflur und im Treppenhaus herum, tuschelten, starrten 
die Beamten an, machten fragende Augen, fragten aber 
nicht, spekulierten nur, rauchten, einer hatte eine halbvolle 
Bierflasche in der Hand und übertönte die anderen mit 
seiner rauen Stimme, dazwischen trank er aus der Flasche, 
die so roch, als hätte sie Stärkeres als Bier zum Inhalt. Ein 
von Alkohol und Nikotin gezeichnetes Wrack, bei dem sich 
Leber und Lunge einen Wettlauf um den Ausbruch einer 
Krankheit lieferten, registrierte Adam im Vorbeigehen, erin-
nerte sich an ähnlich Gezeichnete in diesen Wohnblocks 
aus der Zeit, als er noch hier gewohnt hatte – Krischan, der 
Eisenbahner, für den er stets Zigaretten holen musste, der 
Toblak, der Stecher, alle waren an Krebs gestorben –, und er 
warf die nächste angerauchte Zigarette angewidert auf den 
Boden. Inzwischen hatte man das Tuscheln beendet, eine 
lebhafte Unterhaltung war entstanden. 

Adam warf einen zweiten Blick auf den Mann, gelobte: 
Morgen höre ich mit dem Rauchen auf!

Noch mehr Schweiß lief ihm den Rücken hinab, das 
Kreuz begann wieder zu schmerzen, der Menschenauflauf 
ging ihm auf die Nerven, und er sagte halblaut: Fehlt nur 
noch die Marschmusik. Er warf einen indignierten Blick 
auf die weiter anwachsende Gruppe Hausbewohner, teils 
in Trainingsanzügen, teils in Bademänteln – schnell hinaus, 
Mord schauen. Der Bergen, hast du gehört, der Bergen … 
–, der mit der Bierflasche hatte eine blaue Turnhose und 

hier wie ein Ei dem anderen glich, ausgezogen war, in eine 
eigene kleine Wohnung, und dass seine Mutter geweint 
hatte, dann leise, ungewohnt schüchtern, gefragt hatte: 
Gehst’ wegen mir weg?, worauf er ihr zur Antwort gegeben 
hatte: Nein Mutter, ich geh wegen mir, ich bin vierund-
zwanzig. Dann waren sie sich in den Armen gelegen und 
hatten geweint.

Und der Vater war dabeigestanden und um seine 
Mundwinkel hatte es heftig gezuckt.

Er dachte: Zwölf Jahre, das ist nichts, das ist wie gestern. 
Nach zwölf Jahren wird alles wieder wach was geschlum-
mert hat, da werden Geister geweckt, die guten wie die 
bösen. Hatte er hier nicht eine schöne, hässliche, glückliche, 
traurige, zwischen Lachen und Weinen pendelnde Kindheit 
verbracht? Erinnerungen wollten aufkommen, doch jetzt 
hatte er keine Zeit dafür. Er war froh, nicht daran denken 
zu müssen, unter welchen Umständen seine Eltern gestor-
ben waren, er würde es später nachholen, wenn er wieder zu 
Hause war, wenn er in seinem Bett lag, Beatrice neben sich 
wusste, und deren Hand, nach der er greifen konnte. 

Er sah seinen Assistenten nachdenklich an. In so einer 
Verfassung hatte er seinen Freund noch nie gesehen, da 
oben mussten tatsächlich Dinge geschehen sein, die über 
ein normales Maß hinausgingen – was heißt schon normales 
Maß, wenn einer umgebracht wird, ist das grundsätzlich 
nicht normal –, wenn ein sonst kaum zu erschütternder 
Christopher um seine Fassung ringen musste.

Er wollte wissen: Wer ist jetzt am Tatort?
Christopher: Ein Polizist der Wache. Ich habe ihn vor …
Adam, sanft, unterbrach seinen Assistenten: Gut, ich 

möchte mir das jetzt selbst anschauen, du musst nicht wie-
der mit hinauf. Damit wandte er sich zum Haustor.

Schweiß lief ihm vom Genick in den Hemdkragen,  
dann über den Rücken hinab.
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ein weißes Trägerleibchen an, es war mit undefinierbaren 
Flecken übersät.  

Adam befahl dem breiten Uniformierten so laut, dass 
ihn alle im Stiegenhaus versammelten Hausbewohner hören 
konnten: Sie bleiben hier unten und sorgen für Ruhe, 
und wenn sich einer nicht daran hält, dann ab mit ihm in 
den Streifenwagen! Der Polizist postierte sich breitbeinig 
direkt vor die obszönen Graffitis neben den Postboxen aus 
Messing, allein durch seine mächtigen Schultern Warnung 
an potenzielle Störenfriede.

Adam machte sich mit weichen Knien und schwer 
atmend daran, die Treppe zum dritten Stock hinaufzustei-
gen, sagte sich: Ich hätte im Bett bleiben sollen, ich bin 
nur ein Wichtigmacher, der sich für unentbehrlich hält. Es 
ist purer Wahnsinn, mit Fieber aus dem Haus zu gehen, 
Christopher hätte die Sache locker allein geschafft. Dabei 
setzte er mechanisch einen Fuß vor den anderen, in sei-
nem Gefolge sein Assistent – ich habe ihm doch gesagt, er 
braucht nicht … – und die inzwischen eingetroffenen Leute 
von der Spurensicherung.


