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Grill

Li hat am westlichen Lebensstil Geschmack gefunden wie
Barbara am éstlichen. Barbaras Rolle hat sich stark verin-
dert gegeniiber ihrem fritheren Dasein.

Barbara Fang-Hiitter reinigte mit grofSer Hingabe das
Grillgitter. Alles, was du tust, mach voll und ganz. Es gibt
keine hohen und keine niedrigen Arbeiten. Ihr Mann, Li,
Chinese, gebiirtig in Shanghai, aufgewachsen in Osterreich
mit seiner groffen Familie, die in den spiten Sechzigerjah-
ren ein kleines Chinarestaurant erdffnet hatte, das noch
immer den bescheidenen Namen »Das goldene Blatt« trug,
obwohl es iiber die Jahre zu einem wahren Palast mutiert
war, grillte gern. Uberhaupt in diesem wunderbar heiflen
Sommer. Barbara vertrug leider die Hitze schlecht, deshalb
arbeitete sie am liebsten frithmorgens, wenn noch alle
schliefen.

Li schlief, ihre Tochter Lili schlief — Gott sei Dank, denn
wenn sie munter war, gab dieses Quecksilber keine Minute
Ruhe! — und auch das zweite Wesen in ihrem Bauch, ob es
sich um einen Jungen oder ein Madchen handelte, wusste
sie nicht und wollte es auch, auf ganz altmodische Weise,
nicht wissen, schlief. Sie war jetzt im siebenten Monat und
die Schwangerschaft verlief, genauso wie die erste, klaglos
und ungestort. Was doch Yoga und tigliche Atemiibungen
ausmachten, wie auch ein ausgeglichenes Gemiit und ein
heiles Familienleben!



Barbara war dankbar fiir die Entwicklung, die sie durch-
machen hatte diirfen — oder miissen. Wie gut, dass sie nicht
mehr als Immobilienmaklerin ausschlief$lich dem schndden
Mammon nachjagte, so viel Provision wie moglich, so viele
Klienten wie nur greifbar, alles fiir die Firma, die heilige
Firma!

Jetzt hatte sie ihre eigene kleine Firma, zusammen mit ih-
rem Mann natiirlich, der den Chinaladen in der Passage, in
dem sie sich kennen und lieben gelernt hatten, besafl, und
auch wenn der Laden nicht besonders viel abwarf, sie lebten
bescheiden und angenehm und hatten alles, was sie fiir ihr
Auskommen brauchten. Man brauchte doch so wenig! Fiir
die Nahrungsaufnahme zum Beispiel: Barbara hatte einen
Schrebergarten ergattern konnen, vielleicht bekam sie sogar
demnichst noch einen zweiten dazu — die Schrebergirten
waren ein wenig aus der Mode, die Leute kamen nicht
mehr zurecht mit Gartenarbeit. Sie sah ja, wie manche mit
Feuereifer zuerst rodeten, dann pflanzten, schliefflich aber
mit der nachhaltigen Pflege nicht mehr zurechtkamen, dem
Unkrautjiten und GiefSen, bei Hitze sogar tiglich zweimal.
Ja, so ein Garten machte Arbeit, ebenso wie der Haushalt,
das glaubte man gar nicht! Uberhaupt, wenn man im Sinn
des Umweltschutzes so wenig elektrische Gerite verwende-
te wie moglich. Auch hierin war sie sich vollkommen einig
mit ihrem Mann! Ein Geschirrspiiler zum Beispiel ver-
brauchte viel zu viel Energie und Wasser und verschmutzte
mit seinen Chemikalien und Riickstinden das Abwasser-
system und indirekt natiirlich auch das Grundwasser!

Deshalb reinigte Barbara nun um halb sechs Uhr frith
den von verbrannten Ol- und Fleischriickstinden verkleb-

ten Grillrost — mit viel Liebe und Hingabe. Gut, noch lie-
ber wire ihr gewesen, wenn Li wie friiher, als sie einander
kennengelernt hatten, noch ausschlieSlich Pflanzliches zu
sich genommen hitte, das hitte nicht so gestunken. Aber
Li meinte, dass ein wenig Fleisch ab und zu besonders fiir
Minner doch notwendig sei, er habe sich dahingehend er-
kundigt und vieles iiber das Thema gelesen. Auch Kinder
sollten durchaus ab und zu ein Stiick Fleisch essen, Men-
schen seien nun einmal keine reinen Pflanzenfresser — und
Lili liebte Fleisch, umso mehtr, als sie es eben selten bekam.
Barbara selbst konnte hingegen gern darauf verzichten und
bestand darauf, dass der Gemiiseanteil beim Gegrillten
hoch war — sie wollte schliefflich auch etwas Gutes!

Barbara seufzte. Leicht war es nicht. Das Kind in ihr er-
wachte jetzt und begann sich zu dehnen und ein wenig zu
strampeln — »Jaja, du meldest dich auch! Ist ja gut so! Ich
freu mich ...l« Und sie freute sich wirklich. Thr Leben jetzt
war doch nicht zu vergleichen mit dem der Immobilien-
maklerin damals. Wie entfremdet hatte sie schon gelebt, wie
stark abhingig war sie von der Droge Alkohol gewesen, wie
lieblos waren ihre schnellen sexuellen Begegnungen! Sie war
wirklich ungemein dankbar fiir dieses ihr neues Leben, echt!

Sie strich sich iiber ihren Bauch in der Kleiderschiirze
und musste unwillkiirlich lachen. Damals wire sie nie ohne
Designerklamotten unter Menschen gegangen! Und jetzt
steckte sie in dieser altmodischen Schiirze, war ewig nicht
beim Friseur gewesen, das Haar irgendwie hochgesteckt! Thr
Korper allerdings war noch immer in Form, beweglich und
gelenkig — dank der Yogaiibungen, die sie eisern durchhielt!
Tiglich! Das brauchte sie! Fiir ihr Wohlbefinden!



Sie hitte vorher Yoga machen sollen, vor dem pickigen
Rost. Jetzt hatte sie dreckige, stinkende Hinde, so viel Sei-
fe gabs gar nicht, dass man den Geruch rausbrachte. Ha,
Zitrone! Barbara schnitt eine Zitrone auseinander — bio
natiirlich! — und presste ihre Finger ins Fruchtfleisch. Da
die Schalen unbehandelt waren, grub sie auch in diese ihre
Nigel, drehte und wendete die Finger, badete sie richtigge-
hend in Saft und Ol der Zitrone, bis sie weiff und duftend
wurden. Ja, so war es richtig! Sie 6ffnete die Tiir auf den
kleinen Balkon — schon war das grofle teure Loft, das sie
damals als Immobilienmaklerin hatte, schon war das schon
gewesen ...! Und sehr viel gerdumiger als diese kleine Woh-
nung jetzt, die allerdings Eigentum war, und so giinstig ge-
legen, gleich iiber dem Laden! Also Vorteile {iber Vorteile.
Barbara begann mit dem Sonnengruf§ und versuchte, ihre
Gedanken abzuschalten. Seltsam, dass ihr das immer selte-
ner gelang. Sie miisste doch eigentlich geniigend Routine
haben im Gedankenabschalten iiber all die Jahre, die sie
nun schon Yoga praktizierte! Aber wahrscheinlich war das
wieder eine dieser Phasen, hormonell gesteuert, das durfte
man nicht vergessen, die Schwangerschaft verinderte den
Kérper, das war ganz natiirlich! Erst gestern hatten sie lang
dariiber gesprochen, am Abend, Li und sie, nachdem Lili
endlich eingeschlafen war, die Kleine war eine Nachteule —
und morgens, wenn sie zur Schule musste, kam sie wieder
nicht auf.

Li und sie verstanden sich prichtig. Das war das Wich-
tigste. Sie waren ein eingespieltes Team. Einer half dem
anderen. Manche nannten diese Art Leben freilich konser-
vativ — aber was war gegen etwas Konservativismus wirklich
einzuwenden? Minner waren geeigneter fiir den Kampf

drauflen, Frauen cher zustindig fiir das Innere. Also im
Endeffekt hieff das, Li brauchte Fleisch, kaufte also Fleisch,
briet Fleisch — er konnte hervorragend kochen, braten, ei-
gentlich konnte Li alles — nur Reste beseitigen, das konnte
er nicht so gut, nein. Er hitte es natiirlich gekonnt, aber
da gab es wie gesagt die Rollenverteilung. Und sie hatte
deshalb ihren Teil zu erledigen, also das Putzen und Weg-

riumen. Das war doch leicht, oder?

Aber manchmal, manchmal, so wie jetzt, flammt so ein
kleines Eckchen »alte Barbara« auf, emanzipiert, unduld-
sam, herrisch und aggressiv, und sagt: »Warum immer ich?!
Jetzt putz du mal selber deinen Dreck wegl«

Freilich muss man auch solche Gedanken zulassen wih-
rend einer Ubung. Sie kommen und gehen. Du lisst sie ein-
fach an dir voriiberziehen und hingst nicht an ihnen. Aber
sie sind da. Und kommen. Und gehen. Barbara lichelt dem
letzten Gedanken nach. Und als sie mit dem Kopfstand ihre
Ubungen beendet, hort sie auch schon Fiifichen trappeln,
Lili ist munter, und Li wird sich auch gleich erheben und
die tigliche Misosuppe zubereiten. Er darf nicht vergessen,
die Reste von den Pilzen mit Seitan, die sie noch im Kiihl-
schrank hat — Kiihlschrank ist erlaubt! —, in die Suppe zu
geben, es wir schade drum! Verschwendung wird im Hause
Fang nicht geduldet!



Geschirrspiiler

Petra hat sich einiges aufgebiirdet. Nicht nur dass sie einen
grofsen Haushalt fiihrt und vier lebhafte Kinder hat, sie
managt auch noch den Betrieb ihres Mannes, der viel auf
Reisen ist.

Es ist Montag, und vor Petra tiirmt sich nicht nur Ge-
schirr, sondern auch die kommende Woche auf, schmutzig,
fettig, verkrustet — mit einem Wort: entsetzlich! Das war
doch nicht immer so gewesen, oder? Sie kann sich an Mon-
tage erinnern, an denen sie zwar auch nicht ganz ausge-
schlafen, aber doch innerlich recht frohgemut und einver-
standen mit ihrem Schicksal in ihre rostige Polo-Schiissel
gestiegen ist, die ibers Wochenende korrigierten Arbeiten
in einem sich verselbststindigenden und bei der nichsten
Bremsung vom Sitz rutschenden Stapel neben sich, kurz
fluchend, dann aber weiter singend sich der Schule niherte,
dem Ort, an dem sie arbeitete und an dem sie sicher nicht
alt werden wiirde — wie sie damals schon wusste.

Aber wie war sie um Himmels willen nun hier gelandet?!
Miide, abgearbeitet und fett, fett, fett! Wenn sie sich im
Spiegel sah in der Friih, erschrak sie. Graue, verquollene,
teigige Haut, tiefe, dunkle Ringe unter den Augen, strih-
niges, graublondes Haar — und dann eben diese dicke mit-
telalterliche Matronenfigur. Andrerseits: Kein Wunder! Sie
hatte vier Kinder, drei entziickende Rabauken — von denen
einer grad Probleme in der Schule hatte — und ein hiibsches
Nachziiglermidchen, das Gott sei Dank noch schlief oder

vielleicht auch schon still fiir sich mit den Puppen spielte,
denn die kleine Julia war ein eher introvertiertes Kind, ei-
gentlich zu ruhig fiir diesen lauten Haushalt.

Petra hatte schliefSlich nicht nur diesen zu bewiltigen,
sondern auch noch in der Zeit, in der ihr Mann Julius in
der Weltgeschichte unterwegs war, um wieder irgendeine
neue Filiale aufzumachen, die Stellung zu halten, den Be-
trieb am Laufen, das Personal an der Leine. War doch nicht
zu viel verlangt, oder?

Manchmal schon, dachte Petra und schlichtete das
Geschirr in den Geschirrspiiler, wie jeden Morgen, und
riumte und wischte und putzte, ganz automatisch ging das

— fiirs Grobe wiirde ein wenig spiter Melanie kommen, die
Putzhilfe.

Hoffentlich schaffte Julius junior heute die Mathe-Schul-
arbeit! Sie hatten jeden Tag geiibt, jeden einzelnen Tag war
sie mit ihm bei den Aufgaben gesessen, aber Mathematik
war einfach nicht seins! Was sollte aus diesem Kind blof3
werden, er hatte so gar nichts Unternehmerisches, die Gene
seines Vaters waren anscheinend nicht durchgekommen.
Datfiir war er sehr sportlich, das musste man ihm lassen, und
wagemutig auch! Dieses Kind war von klein auf geklettert,
kein Baum war ihm zu hoch, und die Verletzungen waren
zahllos, ein paar Spitalbesuche und Gips inbegriffen. Sport
und Spiel, mit seinen jiingeren Briidern und allen Buben
der Gegend — Midchen natiirlich ausgeschlossen! — war er
unterwegs in den benachbarten Wildern, in den Feldern,
im Freien. Gut, dafiir bekamen die Kinder genug frische
Luft, das war doch auch besser, als sie hockten den ganzen
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Tag vor dem Fernscher oder pickten am Handy. Nein, in
diese Gefahr kamen ihre Kinder nicht — aber sie waren so ...
wild! So ungeziigelt. Sicher, Petra gefiel das auch irgendwie,
sie selbst hitte sich diese Freiheit und das Abenteuerliche
eines Lebens in der Natur als Kind gewiinscht. Und deshalb
griff sie wohl auch eher selten ein, Laisser-faire nannte sie
ihre Methode, sicher, ein wenig aus der Mode gekommen,
aber fiir welche Zukunft sollte man seine Kinder denn vor-
bereiten heute? War es nicht besser, sie stark, selbststindig
und durchsetzungsfihig aufwachsen zu lassen? Die Buben
konnten doch gut den Betrieb weiterfiihren. Noch dazu,
wo ihr Vater ausbaute und aufbaute und immer neue Ab-
leger griindete. Da hatten sie doch alle miteinander genug
zu tun und die Basis fiir ein sicheres Auskommen, oder?
Essen und Trinken wiirden die Menschen immer wollen,
die Gastronomie war ein ertragreiches Geschift! Freilich
auch ein schlauchendes, auspowerndes. Dauernd nett und
freundlich sein, wieseln, beaufsichtigen, richten, waschen,
putzen, rennen ...

Ach, sie musste Rosi unbedingt sagen, dass die Bestellun-
gen frither als sonst geliefert werden miissten. Unbedingt!
Es hatte sich eine Riesengesellschaft fix angemeldet, die
Vorbereitungen in der Kiiche unten hatten bereits begon-
nen.

Klirr! Jetzt hatte sie doch tatsichlich einen Teller fallen
lassen, bitte nicht! Auch noch aufkehren, Besen, Bartwisch,
Staubsauger ... sie nahm die Scherben auf und schmiss sie
in den Abfallkiibel, autsch! Jetzt hatte sie sich auch noch
geschnitten, oh Gott, das brauchte sie! Diese Schnittwun-
den heilten ja nicht, weil man dauernd ins Abwaschwasser

griff oder einen Putzfetzen in der Hand hatte — Petra holte
schnell eins der wasserabweisenden Pflaster, als das Telefon
lautete. Julis morgendlicher Kontrollanruf, wie sie es insge-
heim nannte. Stand die Bude noch, war alles soweit okay?
Warum war sie schon wieder so unfreundlich, was hatte
er ihr getan, es war ein prachtvoller Tag ... »Hier nichtl«,
fauchte Petra. »Es schiittet wie aus Kannen, ich muss gleich
in die Stadt runter, Katja hat sich krank gemeldet, Mela-
nie als Ersatz kann ich nicht erreichen. Ich hab grad einen
Teller runtergeschmissen, ob sichs mit dem Brot heute aus-
geht, weifd ich nicht, und halt die Daumen, dass dein Sohn
die Schularbeit nicht verfleckt, sonst muss er vielleicht
noch die Vierte wiederholen und kann nicht einmal in die
NMS!« Julis Antwort, die trostlich sein sollte, baute Petra
auch nicht auf, im Gegenteil, sie musste an sich halten,
um nicht noch aggressiver zuriickzubellen. Unertriglich
war das, wenn ihr gut gelaunter Gatte auf einer sonnigen
Landstrafle von einem Termin zum nichsten eilte und Er-
folge einsammelte wie Blumen am Wege, wihrend sie den
ganzen Kleinkram machen musste, Haus und Hof und
Kinder und ... »Rammstein! Willst du wohl!« — Der grof3e
Haushund schlich mit eingezogenem Schwanz ertappt hin-
aus zur Tir. Er hatte gehofft, angelockt vom wundervollen
Geruch, der aus der Kiiche drang, von all den guten Resten,
Schwarten, Sehnen ein Stiick zu erhaschen, denn wihrend
Petra telefonierte, wanderte sie meist hin und her zwischen
Kiiche, Wohn- und Esszimmer und konnte nicht stindig
die vollgeriumte Kiichenablage im Auge behalten.

Es klopfte. Rosi stand in der Tiir, sie hatte noch ein paar

Fragen zur heutigen Nachmittagsgesellschaft, und wenn
sie schon runterfuhr in den Ort, wollte sie alles auf einmal
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erledigt haben. »Okay, ich muss weitermachen! — Ja, auch
dir einen schonen Tag! Wird schon klappen. Wie immer. Es
klappt ja immer alles, wenn ichs mach ...« Petra besprach
schnell mit Rosi das Notigste. Rosi war ihr zur unentbehrli-
chen Hilfe geworden, zur weiteren Hand, die sie unbedingt
benétigte. Das gute Einvernehmen zwischen den beiden
Frauen war allerdings das Ergebnis langwieriger und kom-
plizierter Auseinandersetzungen, die tief gingen und iiber
die Petras Ehemann nur zum Teil Bescheid wusste. Als Rosi
in der Buschenschank zu arbeiten begonnen hatte, das war
vor ungefihr zehn Jahren gewesen — sie war hiibsch, nein,
wirklich schén damals, gebiirtige Kroatin mit einem aufrei-
zenden Jargon in der rauchigen Stimme —, war sie nimlich
bald in den Fokus von Julis Aufmerksamkeit geraten. Das
Verhiltnis hatte so lange gedauert wie ihre Ehe mit dem
Lastwagenfahrer, von dem sie endlich geschieden wurde,
nachdem er sie einmal krankenhausreif gepriigelt hatte
und Petra ihr beigestanden war. Danach hatte Petra, in der
Zeit ihrer Schwangerschaft mit Julia, selbst ein Verhiltnis
gehabt, und zwar mit Harry, dem Trafikanten. Das hatte
nicht sehr lange gedauert und war einerseits diversen Ra-
chegedanken gegeniiber Juli und andrerseits ihren hormo-
nellen Schwangerschaftsgeliisten zuzuschreiben gewesen,
eine Geschichte, an die sie nur selten und kopfschiittelnd
zuriickdachte — was war damals blof3 iiber sie gekommen,
welcher Teufel hatte sie geritten!? Bald darauf hatte Harry
jedenfalls Rosi entdeckt, alles ordnete sich neu, jeder war
zufrieden und wusste, wo sein Platz war.

Petras Platz war in der Kiiche. Immer und ewig in der
Kiiche. In der Kiiche ihrer Familie, in der Kiiche ihrer Fir-

ma. Aber das konnte sie, auf diesem Gebiet konnte man

ihr nichts vormachen! Schwungvoll warf sie eine Tablette in
den Spiiler, schmiss die Tiir zu und marschierte ins Bad. Sie
wiirde das Haar hochstecken, das stand ihr eh am besten,
sah sie wenigstens aus wie eine wiirdige Wirtin. Ein bissel
Make-up und Lippenstift, ein bissel Glanz auf die Lider,
reingezwingt ins Dirndl, das all das fiillige Fleisch an die
richtigen Stellen verteilte, und los gings! Julius wiirde seine
Schularbeit schon schaffen, schliefSlich hatten sie genug ge-
lernt. Rosi wiirde alles Nétige aus der Stadt mitbringen und
ihr dann bei den Vorbereitungen helfen. Die Gesellschaft
wiirde begeistert sein, wie alle letztendlich immer begeistert
waren, vom Briistl und den sauren Bohnen mit Kren, dem
heimischen Schafkise und dem Geselchten, dem saftigen
Brot und natiirlich in erster Linie von den fantastischen
Weinen, fiir die sie wieder einmal jede Menge Medaillen
eingeheimst hatten. Die entsprechenden Dokumente waren
bereits gerahmt und zierten die Winde der wunderschénen,
sonnigen, mit heimischem Holz getifelten Gaststube.
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Biicherregale

Der Buchhandlung geht es nicht besonders gut, und auch
Amis Ehe entwickelt sich nicht gerade zum Besten. Zwar
ist ihr Ehemann nun stindig zu Hause und kiimmert sich
um ihre gemeinsame Tochter, aber Ami ist dennoch nicht

gliicklich.

Wihrend Ami die Biicher umordnet und sie im Zuge
dessen gleich griindlich abstaubt — unglaublich, wieviel
Staub in der Luft ist, wieviel sich absetzt auf den Biichern,
wieviel Staub sie selbst erzeugen —, befindet sie sich geis-
tig nicht in ihrer Buchhandlung, sondern auf Kreta. Auf
»ihrer« Insel. Nikos Karvelas singt. Sie hat begonnen, im
Hintergrund nun ab und zu leise Musik laufen zu lassen.
Fiir die paar Leute, die da kommen an einem normalen
Wochentagsvormittag, ein paar Pensionisten, junge Frauen
mit ihren Kleinkindern, zwei, drei Touristen, braucht es
nicht die heilige Ruhe, die manche als einzig wiinschens-
wert finden fiir eine Buchhandlung: endlich Ruhe, endlich
in den eigenen geistigen Gefilden unterwegs, oder in erle-
senen, fremden, in anderen Welten, halb triumend, halb
wachend. Ami ist weit weg davon, die Sorgen fressen sie
auf. Wenn das so weitergeht mit der Geschiftslage, kann
sie zusperren. Den Papierhandel hat sie lang aufgegeben,
Biiro, Bastelbedarf, das erledigen schon die Konzerne, Zeit-
schriften die Trafiken, und das Handelssegment Buch ist
im Kommunikations- und Computerzeitalter beschrinkt
auf die paar Schongeister, die noch Zeit haben. Und die

Arbeitslosen, die Zeit hitten, versinken in ihrer Hoffnungs-

losigkeit, was brauchen sie Biicher, und wenn, kénnen sie
sie sich nicht leisten und gehen in die Biichereien. Abgese-
hen davon, was macht man mit so vielen Biichern in den
Regalen?! Altpapier. Wird einem nachgeschmissen an jeder
Ecke. Und Neues erscheint in Massen, aufgemotzt, grell,
schreiend im Titel wie in den Coverfarben, bestiickt mit
zusitzlichem Zeug, damit nur ja gekauft, gekauft, gekauft
wird ...

Aber der drastische Riickgang des Geschifts ist nicht
Amis einzige Sorge. Der kleine Sean hat uniibersehbar
autistische Ziige. Und Pearl ist ein Vaterkind, hingt un-
unterbrochen mit Tony zusammen und hat dauernd ein
Musikinstrument in der Hand. Dafiir liest sie kaum. Ist
doch verriickt, denkt Ami. Da kommen wir alle aus einer
Buchhandlung, sind umgeben von klein auf von Literatur —

und lesen nicht mehr. Ich ja auch nicht. Komm nicht dazu.
Geschift, Buchhaltung, Haushalt. Ewige Tretmiihle.

Vielleicht kocht sie heute mal griechisch? Sie nimmt ein
Kochbuch aus dem Regal. Spinatauflauf, nein, das dauert
zu lange. Am besten wire eine Bohnensuppe mit grofien
Bohnen, eigentlich ein Wintergericht, aber das heuer ist
sowieso kein Sommer! Dauernd Regen, und viel zu kiihl,
dabei ist es Mitte Juni. Der Mai war auch nicht gerade ein
Wonnemonat. Sonne! Sie wiirde Sonne brauchen! JEDER
wiirde Sonne brauchen. Der Kalender zeigt Frithsommer,
die Sonnenwende steht bevor — und schon geht es wieder
abwirts, auf einen Herbst, einen Winter zu?! — Nicht auszu-
denken! Die Kilte, die Ami frosteln lisst, ist nicht nur du-
Berlich, sie kriecht innerlich in ihr hoch und macht sie ganz
steif und starr. Dabei setzt sie duflerlich an. Nichts mehr
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von der diinnen Stange, die sie noch vor wenigen Jahren ge-
wesen war, »mollig« ist eigentlich schon fast schmeichelhaft
fur das, was Ami jetzt darstellt fiir ihre Umgebung. Und sie
fuhlt sich auch nicht gut, die meiste Zeit. Ist es der Magen,
ist es die Galle, sind es die Gedirme, sie sollte mal zum
Arzt, wenigstens ein Blutbild machen, das sagt sogar Tony.
Aber der muss was reden! Der sollte selber zum Arzt! Was
ist das mit seinen Gelenken?! So alt ist er noch nicht, dass
er manchmal die Stiegen hinuntersteigt wie ein alter Mann,
dchzend und stéhnend, und irgendwas redet von Messern
in seinen Knien. E7 sollte endlich was tun fiir seine Konditi-
on, das wir was! So ein fescher junger Mann, der er einmal
war — nun lichtet sich sein frither so dichtes Haar, diinne
Strihnen, um einen immer glinzender werdenden Kopf
drapiert und in einem diinnen Schwinzchen endend. Nein,
Tony hat frither viel besser ausgesehen! Auch das Gesicht,
so dicklich jetzt. Sicher, gesund essen sie nicht gerade. Alle
miteinander nicht. Der grofite gemeinsame Nenner sind
noch immer Pommes oder sonst was Gebackenes, und oft
genug lassen sie Pizza kommen oder was vom Chinesen, das
ist ja alles schon so einfach geworden, und seien wir ehrlich,
fiir den Preis bringt sie kein Mittagessen mehr zusammen!
Die Lebensmittelpreise sind einfach unverschimt, und
wenn sie dann auch noch ihre Arbeitszeit rechnet — aber
wer rechnet die schon! Arbeitszeit der Frauen, puh!

Ami ist heute in Dunkelgrau-Stimmung, schon wahr.
Entspricht dem Wetter. Sie sollte wieder malen, meint ihre
Therapeutin. Aber die hat leicht reden! Sicher, sie sollte und
miisste ... aber sie kann einfach nicht. Die Last eines Tages
ist ihr zu mithsam, schon wenn sie die Augen aufschligt.
Der Tag liegt wie eine bleierne Masse auf ihr, schwer wie

Ton. Und ihr Kérper, massiv, unbeweglich. Und neben ihr
im Ehebett der schnarchende, nach Bier stinkende Mann.
Und die Kinder, dauernd wach, immer munter — kaum
schligst du die Augen auf, sind sie da, »Mama ...?l«, mit
immer irgendwelchen Bediirfnissen, Wiinschen, Klagen,
Rufen.

Ami hat es satt, hat alles so satt, satt, satt! Sie gibt Susan-
na, der neuen Buchhindlerin, die sie vor Kurzem eingestellt
hat als Ersatz fiir Marietta, die in Karenz gegangen ist mit
einem zweiten Kind (hoffentlich war dann endlich Schluss
mit den Mutterschaften!) — ein Zeichen, dass sie sich nach
oben zuriickzieht in ihr Biiro. Wenn der mittelstindische
Handel nicht gekille wurde durch die Konzerne, dann
durch die Abgaben und Steuern und Leistungen, die man
aufbringen musste fiir Leute, die nie da waren. Entweder
gingen sie in Ausbildung oder in Krankenstand oder Mut-
terschutz — irgendwas war immer, und die halbe Zeit arbei-
tetest du allein, egal ob krank oder miide oder mit Seminar
am Wochenende, egal ob Mutter mit Problemkind.

Die Biiroarbeit war listig und unangenehm, an die Tele-
fonate, die sie zu fiihren hatte, mochte sie gar nicht denken.
Unangenehmst! Steuerberater und Kundenbeschwerden,
Probleme mit Rechnungen, die zu kliren waren, der In-
stallateur zu bestellen fiir diese unmégliche Armatur, die
sie installiert hatten und die dauernd tropfte — Kleinzeug,
aber notig fiirs Weiterlaufen des Betriebs. Das reibungslo-
se Weiterlaufen. Und wenn sie ganz ehrlich war, so wollte
sie nichts von alldem noch weiterlaufen lassen. AUSlaufen
sollte es, authoren, ganz aus sein. Aus und vorbei. Mit dem

Betrieb. Mit ihrer Ehe. Mit ihren Kindern. Mit dem ganzen
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elenden Leben. Keine Freude mehr, keine! Hier oben im
Biiro hérte sie auch keine Musik mehr. Nur ein Spatz pfiff
drauflen. Unermiidlich. Tschilp tschilp tschilp. Er sollte
authoren! Es machte sie rasend, dieses Tschilp! Und hier
safl sie nun, den Bildschirm vor sich, Papiere tiber Papie-
re auf dem riesigen Schreibtisch ausgebreitet, und konnte
nicht beginnen. Und hoffte, dass Tony sich um irgendein
Mittagessen kiimmern wiirde, wenn Pearl von der Schule
kam. Und dass er nicht vergaf, wie es manchmal vorkam,
Sean vom Kindergarten zu holen.

Aber es half nichts. Sie musste. MUSSTE! Ami 6ffnete
die Schreibtischlade und griff suchend nach hinten. Ja, da
war sie. Die Flasche. Ouzo! Ouzo, die Rettung. Stark und
klar. Und wenn jemand was roch, so konnte das genauso-
gut Anis sein, Fenchel, Minze. Nur noch einen Schluck,
einen kriftigen. Und einen kleinen hintennach. Damit sie
gewappnet war fiir die Nachrichten des Steuerberaters und
die Ausreden des Installateurs, die Beschwerden der listi-
gen Kunden und die Verstindnislosigkeit derer, die aber
ganz sicher noch keine Rechnung erhalten haben wollten:
»Wann soll die rausgegangen sein?!«

Ami nahm noch einen Schluck, atmete tief durch und
griff zum Handy.
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Gistehotel

Die kleine mallorquinische Friibstiickspension  floriert,
Wolfgang und Agnes verstehen sich prichtig. Besonders
Wolfgang fiiblt sich wohl und ist zufrieden. Seinen Tochtern
geht es gut, ein wenig Sorge bereiten ihm die depressiven
Verstimmungen seiner Frau.

Seit Wolfgang und Agnes auf Mallorca leben, vom Er-
trag ihres kleinen Gistehotels und von seiner Pension, geht
es ihnen besser, viel besser. Das sagt sich Agnes jeden Tag
und sieht es auch auf Schritt und Tritt. Zuerst einmal und
vor allem das Wetter! Jedesmal, wenn sie von daheim die
Horrornachrichten von nicht endenden Wintern und ver-
regneten Sommern hort, lobt sie den Entschluss, von zu
Hause weggegangen zu sein. Milde Winter, in denen man
sich in windgeschiitzten Ecken bereits Ende Jinner sonnen
kann, ungestérte Sommer, an denen tagtiglich mit schons-
tem Wetter zu rechnen ist, und Sonne, Sonne, Sonne! Die-
se wunderbare exotische Pflanzenwelt! Das Gebimmel der
Glocken, wenn die Schafe nebenan weiden, die silbrigen
Kronen der Olivenbiume, die aromatischen Diifte von
Zitronen und Orangen! Das reiche Angebot auf den Mirk-
ten, Fisch und Fleisch in Hiille und Fiille und zu Preisen,
von denen man zu Hause nur triumen konnte. Die Leute
freundlich, gastfreundlich, scheinen immer Zeit zu haben
fur einen kleinen Plausch, ein Nickerchen — ja, die Zeit
vergeht anders auf Mallorca. Und auch wenn sie witzeln
tiber ihr »Pensionistenleben« — denn Wolfgang ist zwar in
Pension, aber Agnes ist doch vergleichsweise jung —, haben
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sie sich dennoch nicht auf die faule Haut gelegt, sondern
ein Gistehotel, vornehmlich fiir franzésische, italienische,
deutsche und &sterreichische Touristen, aufgebaut. Das
funktioniert ausgezeichnet und auf ihre tolle Website hin
sind sie meist ausgebucht. Also Sorgen in finanzieller Hin-
sicht kennen sie wirklich nicht. Auch ihr Tagesrhythmus
ist angenehm und niemals verhetzt. Manchmal sind Leute
zum Flughafen zu fahren, es gibt kleinere Schwierigkeiten
mit den Leihautos, manche Giste sind kompliziert und
anspruchsvoll — aber Agnes kennt das aus der alten Greif-
lerei, da gab es noch ganz andere Probleme zu bewiltigen!
Und wenn sie nur denkt an das Aufstehen damals, um halb
sechs in der Friih, und im Herbst und Winter so finster und
kalt und unfreundlich — also auf Mallorca riihrt sich kein
Mensch vor neun oder zehn Uhr!

Die frithen Morgenstunden gehéren allein ihr und
die genief3t sie auch. Sie gief3t die Pflanzen im Patio und
kehrt die abgefallenen Bougainvilleabliiten auf, bereitet
das Frithstiick fiir die Giste, wihrend Wolfgang frische
Brotchen vom Bicker nebenan holt und bei der Gele-
genheit seinen ersten Kaffee in der Bar geniefSt. Mit dem
jungen Wirt sind sie inzwischen eng befreundet und zu
jeder Festivitit eingeladen — und Festivititen gibt es viele
hier! Wenn Wolfgang dann mit den frischen Brétchen
ankommt, duftet das Haus bereits nach Kaffee, er trinkt
Kaffee Nummer zwei, manchmal im Stehen in der Kiiche,
in Gegenwart seiner lieben Frau, die so tiichtig ist und
den Laden schaukelt, dass man sich nur wundern kann.
Oder nein, Wolfgang wundert sich nicht, denn er hat ja
schon erfahren, zu Hause in der alten Heimat, zu welchen
Herkulestaten Agnes fihig ist, wenn sie sich was vorge-
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nommen hat. Ein Willensmensch, seine Frau — und auch
ziemlich stur! Manchmal kénnen sie deshalb ganz schon
aneinandergeraten, denn die liebe Agnes hat schon ihre
Launen und Macken. Aber wer hat die nicht?

Die Depressionslocher, in die sie manchmal abstiirzt, ge-
fallen ihm allerdings gar nicht. Zwar gestalten sich die Schii-
be, wie erhofft und auch vom Arzt prognostiziert, weitaus
milder als zu Hause, die Sonne hier macht viel aus, Melato-
nin, Serotonin, die gute Luft, das Salzwasser, die Heiterkei,
wenig Stress — dennoch, manchmal wird Agnes von einer
Sekunde auf die andere wortkarg und still, verschlossen
und abweisend. Aber er hat gelernt, damit umzugehen und
dem auszuweichen. Es gibt genug Lokale, wo er bei einem
Glas Wein, vor dem Fernseher, der praktisch tiberall lduft,
Fuflball oder Stierkampf, entspannen kann. Entspannung,
das ist ganz wichtig fiir Wolfgang. Entspannung und ein
schones Leben, wie er es sich immer gewiinscht hat! Und
genau so ein Leben fiihrt er. Jetzt sind die anderen dran, die
Nachfolge, die Kinder. Seine Tochter macht das ja ganz gut
mit der Buchhandlung, da ist er beruhigt, und seit dieser
Musiker endlich das Herumtingeln aufgegeben hat und
sesshaft geworden ist — ein wunderbarer Musikpidagoge
soll er sein —, wird wohl auch ihre Ehe gut laufen! Sein
Enkelkind Pearl ist angeblich sehr begabt, fast ein Wun-
derkind! Und okay, zu Sean kann man noch wenig sagen,
aber der wird sich schon noch entwickeln, der braucht halt
linger. Also Wolfgang macht sich in der Beziehung keine
Sorgen — bringt ja auch nichts!

Und die beiden anderen Midels sind ebenfalls versorgt,
alles in Ordnung. Petra ziemlich eingeteilt in ihrer Buschen-
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schank, aber wie man so hort, wird das Ehepaar reicher und
reicher. Die fahren seit Neuestem einen Audi Q7, und sie
hat privat noch extra die kleine Ausgabe davon, einen Q3,
aber mit allen Finessen: Ledersitze, Vierradantrieb, Metal-
lic-Lack ... War letztendlich eine kluge Idee seiner mittle-
ren Tochter, das Lehrerdasein aufzugeben! Damals war er
zwar sehr dagegen gewesen — aber man kann nicht in allem
recht haben. Sicherheit ist das eine, geschiftliche Raffinesse
das andere, und in Petra diirfte eine gewiefte Geschiftsfrau
stecken! Hat sie in der Hinsicht also doch einiges von ihrem
Vater abgekommen, nicht wahr?!

Barbara mit ihrem Chinesen, naja — Hauptsache, sie ist
gliicklich. Und sie schwirmt ja dauernd von ihrem neuen
Lebensstil, der so viel bescheidener und 6konomischer sei.
Gliick konne man nicht kaufen und die ganze Immobili-
enbranche mit ihren geldgeilen Geiern, die jeden Quadrat-
zentimeter Grund in pures Gold umwandelten, sei des Teu-
fels. Wer da mitwolle in dem verriickten Karussell, bitte,
sie, Barbara, jedenfalls nicht! So viel er von seinen anderen
beiden Téchtern erfahren hat — offiziell hat sie es ihm noch
nicht mitgeteilt, will sich wahrscheinlich die Bedenken und
Ratschlige, mit denen sie wohl rechnet, nicht anhéren, nun
ja, ihr gutes Recht, obwohl er glaubt, dass es ihr nicht scha-
den konne, ein wenig mehr auf ihren alten und immer wei-
ser werdenden Vater zu héren —, also so viel er gehort hat,
ist sie wieder schwanger. Hm, ein zweites Kind. War das
wirklich klug? Sicher, auch wenn sie diesen Mann liebt — er
selbst kann mit seinem Schwiegersohn nicht recht warm
werden, Asiaten haben doch ein anderes Temperament —,
etwas unheimlich scheint ihm diese Ehe, die seine Alteste
eingegangen ist, doch zu sein.

24

Aber bitte, sie sind alle erwachsen und unter der Haube
— nein, sowas sagt man heutzutage nicht mehr. Jedenfalls ist
Wolfgang herzlich froh, dass sich alle seine Tochter halbwegs
»normal« entwickelt haben. War ja nicht ganz selbstverstind-
lich, wenn man so denkt ... zum Beispiel an seine Jiingste,
Ami, mit jhrem Hang zu exzentrischen Kiinstlertypen und
ihrer bildnerischen Begabung, die allerdings nicht ausreich-
te fur eine Karriere auf dem Sektor ... Vielleicht ein Segen!
Die Malerei war doch eine wenn nicht brotlose, so doch
unverlissliche Kunst. Und Ami war immer sehr labil gewe-
sen, hypersensibel, schon von Kind auf. Zu verletzlich und
diinnhiutig fir diese Welt. Letztendlich war der Buchhandel
genau das Richtige fiir sie. Hier hatte man zwischendurch
Ruhe und war umgeben von Geist und Wissenschaft. Und
so viel Geschiftssinn hatte sie, so viel praktische Vernunft,
dass sie das gut eingefiihrte und vollkommen schuldenfrei
iibernommene Geschift in eine nichste Generation fiihren
konnte. Vielleicht wire das mal was fiir Sean, der zwar ziem-
lich introvertiert wirkte ... Aber vielleicht kam das andere,
Wirtschaftliche noch durch im Lauf der Jahre? Man musste
wohl erstmal die Pubertit abwarten.

Nun ja, so weit in die Zukunft wollte er gar nicht den-
ken! Das Wichtigste war, dass er und Agnes es angenchm
hatten, hier, in ihrer neuen, selbst erwihlten Heimat, ihrem
selbst gestalteten Refugium. Und das hatten sie! Agnes war
eine tolle Frau, gescheit, fesch, tiichtig, lustig — wenn sie
halt grad nicht eine ihrer Phasen hatte, wie gesagt. Man
wiirde sehen. Nur nicht schlafende Hunde wecken!

Wolfgang faltet die Zeitung zusammen und bezahlt
seinen Kaffee — licherlich die Preise hier, wirklich! Und

25



im Vorbeigehen nimmt er noch einen Riesenstraufl wun-
derschoner Aronstibe vom Agromarket mit, einfach fan-
tastisch! Die wiren zu Hause unbezahlbar, hier kosten sie
ein Spottgeld! Agnes wird sich freuen und die machen sich
bestimmt gut in der Rezeption — schaut gleich gediegen
und edel aus. Vielleicht grillen sie sich heut am spiteren
Nachmittag irgendwas Leichtes, ein paar Scampi, dazu Sa-
lat — jetzt bekommt er echt Appetit! Agnes kann Scampi
zubereiten, wie man sie in keinem Lokal, nicht einmal dem
renommiertesten, kriegt! Also er ist dafiir, dass sie zu Hause
essen. Und es sich dann gemiitlich machen auf der Terrasse,
wihrend die Giste noch ein wenig im Patio sitzen und trat-
schen, bei Wein und dem wunderbaren Kuchen von Agnes.
Manchmal wird man sich ein wenig dazusetzen und plau-
dern, iiber die Fuf$ball-WM, iiber Autos — die zwei deut-
schen Paare, die momentan einquartiert sind, haben nur
diese zwei Themen, jedenfalls die Minner —, nun gut, er
wird ein wenig mit ihnen trinken und disputieren miissen.
Agnes kann sich ja inzwischen mit den Frauen unterhal-
ten ... — die sind echt nett! Ein bissel dlter als Agnes, aber
total fortschrittlich und liberal, und soweit er gesehen hat,
konnen die gut miteinander, Agnes und die zwei deutschen
Damen! Und am Wochenende, wenn die Giste wechseln,
werden sie wieder mehr Zeit fiireinander haben und viel-
leicht an einen Strand fahren, das letzte Mal ist wirklich
ewig lang her. Freilich gibts am Wochenende halt meist viel
Wische ... — aber das kann ja gut auch Fatima erledigen,
oder? Sie kommt sowieso tiglich zum Putzen. Und sie, als
Ehepaar, miissen schliefSlich auch einmal zu zweit sein kon-
nen, ganz unbeschwert!
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Ribisel

Der Maler Emil und der Ex-Biirgermeister Ulrich haben
sich befreundet. Emil lebt wieder im Ort, nachdem er sich
aus der Kunstszene »beurlaubt« hat. Fiir Ulrich ist das be-
schauliche Leben nicht unbedingt ideal, seine Frau hingegen
lebt anscheinend nur mehr fiir ihren Garten.

Emil Broge sitzt im Garten des ehemaligen Biirgermeis-
ters. Christl pfliicke Ribisel. Sie zieht sich immer mehr zu-
riick, wird wortkarg — ihr immer schon mitteilsamer Mann
hingegen wird mit zunehmendem Alter noch gesprichiger.
Irgendwohin muss all die Energie! — Ulrich tut sich schwer
mit seinem Temperament. Regt sich viel zu leicht auf.
Dabei sollte er sich so wenig wie mdoglich aufregen. Zum
Ausgleich macht er diese Atemiibungen. Er zeigt Emil, wie
er atmen soll: »1-2-3-4 Einatmen, 1-2-3-4-5-6 Ausatmen
... und das wiederholen, am besten fiinf Minuten lang!« Er
demonstriert es ihm mit Emphase.

Nach dem Herzinfarkt und der nur knapp gewonnenen
Wahl vor fiinf Jahren hatte sich Ulrich aus Gesundheits-
griinden aus der Politik zuriickgezogen. Zuriickziehen miis-
sen. Sein Arzt hatte ihm in drastischen Worten vermittelt,
dass er eine nichste Periode nicht mehr iiberstehen wiirde.
Zuriicktreten, leisertreten, gestinder leben, mehr bewegen,
weniger Alkohol, mehr Schlaf ... Niitzt nichts, das Geschift
war einfach zu hart, zu schnell, zu fordernd — und er war
ein Mensch, der sich nicht mit irgendwas zufriedengab. Es
musste die Spitze sein, immer wollte er der Erste sein, der
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Beste, Einzige — gut, jetzt war er es in seinem Privatleben.
Ein etwas spirlicher Ersatz freilich — ohne Christl und ihre
Bemiithungen abklassifizieren zu wollen. Sie hatte ihren
Haushalt und die Kiiche total umgestellt. Auch sie ernihrte
sich nun gesund und ausgewogen, sie machte alles mit, mehr
noch: Irgendwie hatte er das Gefiihl, als machte ihr diese
neue Art Leben mehr Spaf als ihm. Wenn man sowas als
Spaf$ bezeichnen konnte. Grimmig schenket er sich selbst und
dann seinem Gast Emil ein Glas Ribiselsaft ein. Der guckt
etwas verdutzt: Sowas trinkt er doch nicht! Aber es schmeckt
eigentlich ganz gut an diesem heifSen Tag, sauer und siifs,
kiihl und klar zugleich. Sie sitzen im Schatten des Weinlaubs
und Knéterichs, malerisch und romantisch wirkt das. Zum
Malen, haha! Aber diese Phase hat er jetzt hinter sich, ist auch
nicht gut angekommen bei der Kritik. »Broges Abstieg zu
den Hausfrauen«, »Blumen und Bienen — neues Biedermeier
in der Kunst?l«, so dhnlich lauteten die Schlagzeilen. Dabei
hatte er nichts anderes gewollt als eine schopferische Pause.
Die war ihm so notwendig geworden wie dem ihm inzwi-
schen zum Freund gewordenen Ex-Politiker.

Emil hatte nach seinem fulminanten internationalen
Durchbruch, fiir alle unerwartet, simtliche Briicken hinter
sich abgebrochen und sich vollkommen aus der Offentlich-
keit zuriickgezogen. Keine Ausstellungen mehr, keine Inter-
views, keine Auftritte. Helene, seine langjihrige Galeristin,
hatte als Einzige noch Zutritt zu seinem Atelier — ab und
zu, wenn er es aushielt, sie zu sehen, lang blieb sie nie. Aber
sie hielt seine Verkiufe auf dem Laufenden, dafiir war er
ihr dankbar, denn eine Art stindiges Einkommen braucht
der Mensch. Sicherheit. Das merkte Emil Broge. Sicher-
heit wurde ihm mit zunehmendem Alter immer wichtiger.
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Und Ruhe. Deshalb war er schlieflich zurtickgekommen
in die kleine Stadt und hatte sich giinstig ein Winzerhausl
gekauft, oben auf dem Berg, eine richtige Keuschen, mit
ein bissel Weingarten. Den bestellt er freilich nicht selber,
wird mitgemacht von nebenan — der Bauer kriegt dafiir ei-
nige Flaschen. Aber um den Wein gehts gar nicht. Sondern
um den Sitz, die Sicht, das Nachdenken, das Alleinsein auf
dem Land. Und das Hiusl hat er sich selber hergerichtet,
mit seiner Hinde Arbeit. Endlich mal was Niitzliches. Und
bemalt hatte er eine Zeit lang nichts anderes als die Winde
und die Mébel und simtliche Gegenstinde, mit denen er
zu tun hatte. Hat Spaf§ gemacht. Aber nun wird er allmih-
lich unruhig und sucht wieder mehr Kontake.

Er nimmt einen Schluck Ribiselsaft und beutelt sich ab.
Beugt sich vertraulich zu Ulrich hintiber: »Was anderes hast
nicht da ...2« Christl hort sicher nichts, die ist in den Ribi-
seln verschwunden, hochste Zeit, hat sie gemeint, die sind
fast schon tberreif und gehdren abgenommen — heuer ist
die Ernte besonders reich, da es zwar immer wieder gereg-
net hat, aber die Beeren auch genug Sonne gekriegt haben.
Es wird also eine Einkochorgie geben, Marmelade, Gelee,
Saft ...

Schwungvoll stellt Christl den vollen Weitling auf den
Tisch, greift eine Handvoll und legt sie vor die Minner auf
den Tisch. »Da, nehmyts ein paar! Sind sauer, aber das macht
lustig! Ist sehr gesund. Gegen die freien Radikalen ...!« Sie
lacht kurz auf. »Und wenn du was Ordentliches trinken
willst, ich hab eine Flasche Biowein, einen Roten, noch von
meinem Geburtstag her. Ich vertrag eh keinen Rotwein,

Histamin-Allergie. Aber der Ulrich darf héchstens ein Glasl
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trinken! Du bist verpflichtet, das zu kontrollieren, mein
Lieber!« Und Christl verschwindet in den Keller, um die
versprochene Flasche zu holen und ein paar Gliser.

»Ist ganz schén hantig geworden in den letzten Jahren,
deine liebe Angetrautel«, meint Emil. »Nicht nur im Au-
leren, auch in der Art und im Reden!« — »Ja, wohl wahrl«,
seufzt Ulrich. »Dabei war sie so lieb und angepasst, wie ich
sie kennengelernt hab. Ein richtiges Blondchen! Konnte
keiner Fliege was zuleide tun! — Aber jetzt, du miisstest mal
zuschauen, mit welcher satanischen Lust sie Schnecken
mordet! Die rote Wegschnecke ist ihr Feindbild. Sie hackt
sie in der Mitte auseinander, dass es nur so spritzt! Echt
grauslich! Und wie sie manchmal redet — da hast schon
recht. Aber weift eh, die Frauen im Wechsel, die werden
ganz sonderbar. Und meine wird halt eine Hagere, so ein
Besen, der wenig redet und viel kehrt ..., aber pst jetztl«

Christl ist mit drei schénen Glisern zuriickgekommen,
mit der besagten Flasche und einer alten Karaffe voll Was-
ser. Sie setzt sich zu den Minnern in die Laube und schenkt
ihnen ein. »Und, Emil, was macht die Malerei? Schon alle
Mobel bemalt?« Emil lichelt. Ja, mit den Mébeln und den
Winden ist er fertig. Es reicht ihm jetzt mit der Bemalerei,
er hat wieder begonnen zu fotografieren. Und dann Uber-
malungen zu machen, auf die ausgedruckten und stark ver-
groflerten Fotos. Oder auf Ausschnitte davon. Und er wills
wieder lebendiger haben. Nicht mehr nur Gegenstinde
oder Pflanzen, nein, auch nicht Tiere. Er will wieder Men-
schen. Der Mensch ist doch ein soziales Wesen, und langsam,
nach den doch jetzt fast fiinf Jahren, will er wieder raus. Er
weifd nur noch nicht wohin. Emil verreibt eine Beere, die
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tiberreif war, auf dem grauen alten Holz des Tisches. Christl
bemerkt es, sagt aber nichts. Ist alles Natur, was solls, und
so penibel wie frither ist sie nicht mehr. Sauber oder nicht
sauber, egal. Minner machen sowieso dauernd Dreck. Sind
wie die Kinder. Miissen immer spielen.

Emil zerquetscht noch ein paar Beeren. Eine Fliege
setzt sich auf den Gatsch. Emil greift nach seiner Kamera.
»Machts dir eh nichts ...?« Christl winkt ab, Emil zer-
quetscht weitere Beeren, verreibt sie auf dem Holz, reibt
sie ins Holz, sieht dann seine Hinde an, »wie Blutl« Ganz
begeistert ist er. Schweigend hilt ihm Christl das Geschirr-
tuch hin, das sie immer am Giirtel trigt, es gibt ja dauernd
was zu wischen fiir Frauen.

Ulrich schiittele den Kopf. »Was machst denn da wie-
der?! Kiinstler sehen wohl in jedem Dreck irgendwas — ob
das schon ist oder nicht, ist noch die Frage! Also ich, wie ich
damals bei der Biennale mit dem Staatssekretir ...« Christl
und Emil wechseln einen schnellen Blick. Der Hausherr ist
in sein Lieblingsfahrwasser geraten. Die tollen Zeiten, als
er noch die Stadr regierte. Als er noch was zu sagen hatte.
Als er noch jemand war! — Und dann die Klagen tber die
heutige Politik, egal ob regional oder national, eine Schan-
de sei das, Schwichlinge alle miteinander, keiner traue sich
was, kein Wunder, dass die EU feststecke, und die paar,
die sich was trauten und Visionen hitten, wiirden von
den laxen Gutmenschen, die sich liberal nennen und nur
knieweich wiren, verurteilt. Was fiir eine Welt! Ulrich regt
sich auf und schenkt sich ein zweites Glas ein, nachdem er
ganz schnell das erste ausgetrunken hat, als Christl mit dem
Weitling voller Beeren ins Haus verschwunden ist.
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Personenverzeichnis

Familie Hiitter

Wolfgang Hiitter, Buchhindler in Pension, verheiratet in zweiter Ehe
mit Agnes Holzer
Drei Tochter aus erster Ehe mit Waltraud Hiitter (1):
Barbara Fang-Hiitter, élteste Tochter, ehemals Immobilienmaklerin,
verheiratet mit Li Fang
Zwei Kinder: Lili, Liam
Petra Kiss, mittlere Tochter, Hausfrau, verheiratet mit Gyula/Julius
»]uli« Kiss
Vier Kinder: Julius, Matthias, Thomas, Julia
Anna Maria »Ami« Hiitter-Schiller, jiingste Tochter, Buchhéindlerin,
verheiratet mit Tony
Zwei Kinder: Pearl, Sean

Familie Holzer

Hans Holzer, Kaufmann in Pension
Zwei Kinder aus der Ehe mit Agathe (1):
Agnes Hiitter, ehemalige Inhaberin der Greif3lerei, verheiratet mit
Wolfgang

Tobias Holzer, Inhaber der Greiflerei, liiert mit Tamara

Familie Thaler

Luis Thaler, pensionierter Eisenbahner (1); Edda Thaler, Gemeinderitin (1)
Drei Sohne:
Roman Thaler, iltester Sohn, ehemaliger Funktionir der Wirt-
schaftskammer, geschieden von Heidi
Jakob »Jacky« Thaler, mittlerer Sohn, Zuhilter, Aufenthaltsort unbe-
kannt, liiert mit Bonita

Benjamin »Benni« Thaler, jiingster Sohn, Grafiker, liiert mit Simon
Mgulala

Familie Gutmann

Penelope Gutmann, verwitwet, Biuerin; Franz Joseph (1)
Ihre Kinder:
Asta Gutmann, verheiratet mit dem Ex-Pfarrer Hermann Meier
Heidi Thaler, Ex-Frau von Roman Thaler
Zwei Kinder: Kevin, Selina
Ludwig Gutmann, Biobauer, verheiratet mit Effi Birke
Drei Kinder: Britta, die Zwillinge Inge und Emil



Familie Sorger

Karl Sorger, Architekt, Ex-Mann von Alma Reinprecht-Sorger (1),
liiert mit Rebecca
Zwei Tochter mit Alma:
Bibiane »Bibi« Sorger, Designerin, liiert mit Gilgamesch Vidic
Berenike Sorger, Landschaftsarchitektin, liiert mit Heloise Vidic

Familie Vidic

Otto Vidic, ehemaliger Kulturreferent und Schauspieler

Daniela »Dani« Vidic, seine Ex-Frau, Schauspielerin
Ihre Kinder:
Gilgamesch »Gil« Vidic, Web-Designer, liiert mit Bibi Sorger
Heloise Vidic, Designerin, Kiinstlerin, liierc mit Berenike Sorger

Die Kiinstler

Emil Broge, Maler
Regina Braun, Fotografin, Emils Ex-Lebensgefihrtin, jetzt Single
Tony Schiller, Musiker, Musiklehrer, Ehemann von Ami Hiitter-Schiller

Wer kommt noch alles vor:

Ulrich Stanzl, Ex-Biirgermeister, verheiratet mit »Christl« Christine Stanzl
Jiirgen Helbling, Sohn Christls aus erster Ehe

Arnold Stanzl, Sohn Ulrichs aus erster Ehe

Sibylle, »Freundin« von Petra

Harry Bachler, Beislwirt, Blues-Musiker, liiert mit Rosi Markovic

Der jetzige Biirgermeister (Die Griinen)

Alfred »Fredi« Knobloch, Gendarm

Helene Dampthofer, Galeristin

Tamara Landl, ehemaliges Lehrmidchen, liiert mit Tobias Holzer
Berta Bonstingl vulgo »Bonita«, Hure, liiert mit Jacky Thaler

Rosi Markovic, Angestellte in der Buschenschank, liiert mit Harry Bachler

Die Angestellten in der Buchhandlung:
Luise (»Urgestein«)

Susanna (Karenzvertretung)

Irmgard (Buchhaltung)

Odo (Geschiiftsfiihrer)

Heinz (Fahrer, Auslieferung)

Die Tiere:

Rico, Hund der Familie Hiitter
Rammstein, Hund der Familie Kiss
Penelopes Kater

Kevin und Selinas zwei Kitzchen
George, Reginas Kater

Die Provinzromane von Andrea Wolfmayr

in der edition keiper:

WeiBe Mischung
Ein Roman
aus der Provinz

416 Seiten, broschiert
€19,80 (A)/ 19,26 (D)
ISBN 978-3-9503343-7-1
Mit 46 Seiten Rezeptteil.

Die Hutters und die Holzers,
die Thalers und die Gutmanns,
die Kulturschickeria und die
Bildungsburger, die Kunstler
und die Gemeinde-Wichtigen
— sie alle treiben’s bunt in
einer sldoststeirischen Pro-
vinzstadt. Zentrum dieses Trei-
bens ist eine Buschenschank,
»WeiBe Mischung« zahlt zum
Allheilmittel, und die zahl-
reichen Kochrezepte bestati-
gen, dass vielerorts Essen und
Trinken immer noch Leib und
Seel’ zusammenhalt ...

AANDREA WOLFMAYR Roter Spritzer
Der zweite Roman
aus der Provinz

324 Seiten, broschiert
€ 19,80 (A)/ 19,26 (D)
ISBN 978-3-902901-79-8

Munter geht es weiter in der
aufbliihenden Provinzstadt. Mit
alten Bekannten aus dem ers-
ten Band, und nicht zu verges-
sen die nachdrangende Gene-
ration, denn anscheinend zieht
der Aufschwung einen wahren
Babyboom nach sich!

Einige verabschieden sich frei-
lich, wie das Leben halt so
spielt, und alle haben sie ihre
eigenen Geschichten und sind
dennoch eng verbunden.

In funf Jahren tut sich viel, und
nichts bleibt, wie es ist.



Andrea Wolfmayr, geb. 1953 in Gleis-
dorf, studierte Germanistik und Kunstge-
schichte in Graz, war Buchhandlerin und
Nationalratsabgeordnete und arbeitete
im Grazer Kulturamt. Lebt in Gleisdorf.
Zahlreiche Veroffentlichungen (Romane,
Prosa, Texte in Literaturzeitschriften und
Anthologien), diverse Literaturpreise und
Stipendien.

Foto: Ulrike Rauch

Weitere Titel von Andrea Wolfmayr in der edition keiper:

Vom Leben und Sterben
des Herrn Vattern, Bauer,
Handwerker und Graf

330 Seiten, Pappband
€ 24,00 (A) /23,35 (D)
ISBN 978-3-902901-17-0

Im Zug

Aufzeichnungen einer Pendlerin

- Jane &ich

, oder
Die Therapeutinnen

432 Seiten, broschiert

€22,50 (A)/21,89 (D)

ISBN 978-3-9502761-9-0

Mit Fotos von Philipp Podesser.

§ 384 Seiten, broschiert
€19,80 (A)/ 19,26 (D)
ISBN 978-3-902901-47-7






