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Grill

Li hat am westlichen Lebensstil Geschmack gefunden wie 
Barbara am östlichen. Barbaras Rolle hat sich stark verän-
dert gegenüber ihrem früheren Dasein. 

Barbara Fang-Hütter reinigte mit großer Hingabe das 
Grillgitter. Alles, was du tust, mach voll und ganz. Es gibt 
keine hohen und keine niedrigen Arbeiten. Ihr Mann, Li, 
Chinese, gebürtig in Shanghai, aufgewachsen in Österreich 
mit seiner großen Familie, die in den späten Sechzigerjah-
ren ein kleines Chinarestaurant eröffnet hatte, das noch 
immer den bescheidenen Namen »Das goldene Blatt« trug, 
obwohl es über die Jahre zu einem wahren Palast mutiert 
war, grillte gern. Überhaupt in diesem wunderbar heißen 
Sommer. Barbara vertrug leider die Hitze schlecht, deshalb 
arbeitete sie am liebsten frühmorgens, wenn noch alle 
schliefen. 

Li schlief, ihre Tochter Lili schlief – Gott sei Dank, denn 
wenn sie munter war, gab dieses Quecksilber keine Minute 
Ruhe! – und auch das zweite Wesen in ihrem Bauch, ob es 
sich um einen Jungen oder ein Mädchen handelte, wusste 
sie nicht und wollte es auch, auf ganz altmodische Weise, 
nicht wissen, schlief. Sie war jetzt im siebenten Monat und 
die Schwangerschaft verlief, genauso wie die erste, klaglos 
und ungestört. Was doch Yoga und tägliche Atemübungen 
ausmachten, wie auch ein ausgeglichenes Gemüt und ein 
heiles Familienleben!
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Barbara war dankbar für die Entwicklung, die sie durch-
machen hatte dürfen – oder müssen. Wie gut, dass sie nicht 
mehr als Immobilienmaklerin ausschließlich dem schnöden 
Mammon nachjagte, so viel Provision wie möglich, so viele 
Klienten wie nur greifbar, alles für die Firma, die heilige 
Firma!

Jetzt hatte sie ihre eigene kleine Firma, zusammen mit ih-
rem Mann natürlich, der den Chinaladen in der Passage, in 
dem sie sich kennen und lieben gelernt hatten, besaß, und 
auch wenn der Laden nicht besonders viel abwarf, sie lebten 
bescheiden und angenehm und hatten alles, was sie für ihr 
Auskommen brauchten. Man brauchte doch so wenig! Für 
die Nahrungsaufnahme zum Beispiel: Barbara hatte einen 
Schrebergarten ergattern können, vielleicht bekam sie sogar 
demnächst noch einen zweiten dazu – die Schrebergärten 
waren ein wenig aus der Mode, die Leute kamen nicht 
mehr zurecht mit Gartenarbeit. Sie sah ja, wie manche mit 
Feuereifer zuerst rodeten, dann pflanzten, schließlich aber 
mit der nachhaltigen Pflege nicht mehr zurechtkamen, dem 
Unkrautjäten und Gießen, bei Hitze sogar täglich zweimal. 
Ja, so ein Garten machte Arbeit, ebenso wie der Haushalt, 
das glaubte man gar nicht! Überhaupt, wenn man im Sinn 
des Umweltschutzes so wenig elektrische Geräte verwende-
te wie möglich. Auch hierin war sie sich vollkommen einig 
mit ihrem Mann! Ein Geschirrspüler zum Beispiel ver-
brauchte viel zu viel Energie und Wasser und verschmutzte 
mit seinen Chemikalien und Rückständen das Abwasser-
system und indirekt natürlich auch das Grundwasser!

Deshalb reinigte Barbara nun um halb sechs Uhr früh 
den von verbrannten Öl- und Fleischrückständen verkleb-

ten Grillrost – mit viel Liebe und Hingabe. Gut, noch lie-
ber wäre ihr gewesen, wenn Li wie früher, als sie einander 
kennengelernt hatten, noch ausschließlich Pflanzliches zu 
sich genommen hätte, das hätte nicht so gestunken. Aber 
Li meinte, dass ein wenig Fleisch ab und zu besonders für 
Männer doch notwendig sei, er habe sich dahingehend er-
kundigt und vieles über das Thema gelesen. Auch Kinder 
sollten durchaus ab und zu ein Stück Fleisch essen, Men-
schen seien nun einmal keine reinen Pflanzenfresser – und 
Lili liebte Fleisch, umso mehr, als sie es eben selten bekam. 
Barbara selbst konnte hingegen gern darauf verzichten und 
bestand darauf, dass der Gemüseanteil beim Gegrillten 
hoch war – sie wollte schließlich auch etwas Gutes!

Barbara seufzte. Leicht war es nicht. Das Kind in ihr er-
wachte jetzt und begann sich zu dehnen und ein wenig zu 
strampeln – »Jaja, du meldest dich auch! Ist ja gut so! Ich 
freu mich …!« Und sie freute sich wirklich. Ihr Leben jetzt 
war doch nicht zu vergleichen mit dem der Immobilien-
maklerin damals. Wie entfremdet hatte sie schon gelebt, wie 
stark abhängig war sie von der Droge Alkohol gewesen, wie 
lieblos waren ihre schnellen sexuellen Begegnungen! Sie war 
wirklich ungemein dankbar für dieses ihr neues Leben, echt!

Sie strich sich über ihren Bauch in der Kleiderschürze 
und musste unwillkürlich lachen. Damals wäre sie nie ohne 
Designerklamotten unter Menschen gegangen! Und jetzt 
steckte sie in dieser altmodischen Schürze, war ewig nicht 
beim Friseur gewesen, das Haar irgendwie hochgesteckt! Ihr 
Körper allerdings war noch immer in Form, beweglich und 
gelenkig – dank der Yogaübungen, die sie eisern durchhielt! 
Täglich! Das brauchte sie! Für ihr Wohlbefinden!
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Sie hätte vorher Yoga machen sollen, vor dem pickigen 
Rost. Jetzt hatte sie dreckige, stinkende Hände, so viel Sei-
fe gabs gar nicht, dass man den Geruch rausbrachte. Ha, 
Zitrone! Barbara schnitt eine Zitrone auseinander – bio 
natürlich! – und presste ihre Finger ins Fruchtfleisch. Da 
die Schalen unbehandelt waren, grub sie auch in diese ihre 
Nägel, drehte und wendete die Finger, badete sie richtigge-
hend in Saft und Öl der Zitrone, bis sie weiß und duftend 
wurden. Ja, so war es richtig! Sie öffnete die Tür auf den 
kleinen Balkon – schön war das große teure Loft, das sie 
damals als Immobilienmaklerin hatte, schön war das schon 
gewesen …! Und sehr viel geräumiger als diese kleine Woh-
nung jetzt, die allerdings Eigentum war, und so günstig ge-
legen, gleich über dem Laden! Also Vorteile über Vorteile. 
Barbara begann mit dem Sonnengruß und versuchte, ihre 
Gedanken abzuschalten. Seltsam, dass ihr das immer selte-
ner gelang. Sie müsste doch eigentlich genügend Routine 
haben im Gedankenabschalten über all die Jahre, die sie 
nun schon Yoga praktizierte! Aber wahrscheinlich war das 
wieder eine dieser Phasen, hormonell gesteuert, das durfte 
man nicht vergessen, die Schwangerschaft veränderte den 
Körper, das war ganz natürlich! Erst gestern hatten sie lang 
darüber gesprochen, am Abend, Li und sie, nachdem Lili 
endlich eingeschlafen war, die Kleine war eine Nachteule – 
und morgens, wenn sie zur Schule musste, kam sie wieder 
nicht auf.

Li und sie verstanden sich prächtig. Das war das Wich-
tigste. Sie waren ein eingespieltes Team. Einer half dem 
anderen. Manche nannten diese Art Leben freilich konser-
vativ – aber was war gegen etwas Konservativismus wirklich 
einzuwenden? Männer waren geeigneter für den Kampf 

draußen, Frauen eher zuständig für das Innere. Also im 
Endeffekt hieß das, Li brauchte Fleisch, kaufte also Fleisch, 
briet Fleisch – er konnte hervorragend kochen, braten, ei-
gentlich konnte Li alles – nur Reste beseitigen, das konnte 
er nicht so gut, nein. Er hätte es natürlich gekonnt, aber 
da gab es wie gesagt die Rollenverteilung. Und sie hatte 
deshalb ihren Teil zu erledigen, also das Putzen und Weg-
räumen. Das war doch leicht, oder?

Aber manchmal, manchmal, so wie jetzt, flammt so ein 
kleines Eckchen »alte Barbara« auf, emanzipiert, unduld-
sam, herrisch und aggressiv, und sagt: »Warum immer ich?! 
Jetzt putz du mal selber deinen Dreck weg!«

Freilich muss man auch solche Gedanken zulassen wäh-
rend einer Übung. Sie kommen und gehen. Du lässt sie ein-
fach an dir vorüberziehen und hängst nicht an ihnen. Aber 
sie sind da. Und kommen. Und gehen. Barbara lächelt dem 
letzten Gedanken nach. Und als sie mit dem Kopfstand ihre 
Übungen beendet, hört sie auch schon Füßchen trappeln, 
Lili ist munter, und Li wird sich auch gleich erheben und 
die tägliche Misosuppe zubereiten. Er darf nicht vergessen, 
die Reste von den Pilzen mit Seitan, die sie noch im Kühl-
schrank hat – Kühlschrank ist erlaubt! –, in die Suppe zu 
geben, es wär schade drum! Verschwendung wird im Hause 
Fang nicht geduldet!
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Geschirrspüler

Petra hat sich einiges aufgebürdet. Nicht nur dass sie einen 
großen Haushalt führt und vier lebhafte Kinder hat, sie 
managt auch noch den Betrieb ihres Mannes, der viel auf 
Reisen ist.

Es ist Montag, und vor Petra türmt sich nicht nur Ge-
schirr, sondern auch die kommende Woche auf, schmutzig, 
fettig, verkrustet – mit einem Wort: entsetzlich! Das war 
doch nicht immer so gewesen, oder? Sie kann sich an Mon-
tage erinnern, an denen sie zwar auch nicht ganz ausge-
schlafen, aber doch innerlich recht frohgemut und einver-
standen mit ihrem Schicksal in ihre rostige Polo-Schüssel 
gestiegen ist, die übers Wochenende korrigierten Arbeiten 
in einem sich verselbstständigenden und bei der nächsten 
Bremsung vom Sitz rutschenden Stapel neben sich, kurz 
fluchend, dann aber weiter singend sich der Schule näherte, 
dem Ort, an dem sie arbeitete und an dem sie sicher nicht 
alt werden würde – wie sie damals schon wusste.

Aber wie war sie um Himmels willen nun hier gelandet?! 
Müde, abgearbeitet und fett, fett, fett! Wenn sie sich im 
Spiegel sah in der Früh, erschrak sie. Graue, verquollene, 
teigige Haut, tiefe, dunkle Ringe unter den Augen, sträh-
niges, graublondes Haar – und dann eben diese dicke mit-
telalterliche Matronenfigur. Andrerseits: Kein Wunder! Sie 
hatte vier Kinder, drei entzückende Rabauken – von denen 
einer grad Probleme in der Schule hatte – und ein hübsches 
Nachzüglermädchen, das Gott sei Dank noch schlief oder 

vielleicht auch schon still für sich mit den Puppen spielte, 
denn die kleine Julia war ein eher introvertiertes Kind, ei-
gentlich zu ruhig für diesen lauten Haushalt.

Petra hatte schließlich nicht nur diesen zu bewältigen, 
sondern auch noch in der Zeit, in der ihr Mann Julius in 
der Weltgeschichte unterwegs war, um wieder irgendeine 
neue Filiale aufzumachen, die Stellung zu halten, den Be-
trieb am Laufen, das Personal an der Leine. War doch nicht 
zu viel verlangt, oder?

Manchmal schon, dachte Petra und schlichtete das 
Geschirr in den Geschirrspüler, wie jeden Morgen, und 
räumte und wischte und putzte, ganz automatisch ging das 
– fürs Grobe würde ein wenig später Melanie kommen, die 
Putzhilfe.

Hoffentlich schaffte Julius junior heute die Mathe-Schul-
arbeit! Sie hatten jeden Tag geübt, jeden einzelnen Tag war 
sie mit ihm bei den Aufgaben gesessen, aber Mathematik 
war einfach nicht seins! Was sollte aus diesem Kind bloß 
werden, er hatte so gar nichts Unternehmerisches, die Gene 
seines Vaters waren anscheinend nicht durchgekommen. 
Dafür war er sehr sportlich, das musste man ihm lassen, und 
wagemutig auch! Dieses Kind war von klein auf geklettert, 
kein Baum war ihm zu hoch, und die Verletzungen waren 
zahllos, ein paar Spitalbesuche und Gips inbegriffen. Sport 
und Spiel, mit seinen jüngeren Brüdern und allen Buben 
der Gegend – Mädchen natürlich ausgeschlossen! – war er 
unterwegs in den benachbarten Wäldern, in den Feldern, 
im Freien. Gut, dafür bekamen die Kinder genug frische 
Luft, das war doch auch besser, als sie hockten den ganzen 
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Tag vor dem Fernseher oder pickten am Handy. Nein, in 
diese Gefahr kamen ihre Kinder nicht – aber sie waren so … 
wild! So ungezügelt. Sicher, Petra gefiel das auch irgendwie, 
sie selbst hätte sich diese Freiheit und das Abenteuerliche 
eines Lebens in der Natur als Kind gewünscht. Und deshalb 
griff sie wohl auch eher selten ein, Laisser-faire nannte sie 
ihre Methode, sicher, ein wenig aus der Mode gekommen, 
aber für welche Zukunft sollte man seine Kinder denn vor-
bereiten heute? War es nicht besser, sie stark, selbstständig 
und durchsetzungsfähig aufwachsen zu lassen? Die Buben 
könnten doch gut den Betrieb weiterführen. Noch dazu, 
wo ihr Vater ausbaute und aufbaute und immer neue Ab-
leger gründete. Da hatten sie doch alle miteinander genug 
zu tun und die Basis für ein sicheres Auskommen, oder? 
Essen und Trinken würden die Menschen immer wollen, 
die Gastronomie war ein ertragreiches Geschäft! Freilich 
auch ein schlauchendes, auspowerndes. Dauernd nett und 
freundlich sein, wieseln, beaufsichtigen, richten, waschen, 
putzen, rennen …

Ach, sie musste Rosi unbedingt sagen, dass die Bestellun-
gen früher als sonst geliefert werden müssten. Unbedingt! 
Es hatte sich eine Riesengesellschaft fix angemeldet, die 
Vorbereitungen in der Küche unten hatten bereits begon-
nen. 

Klirr! Jetzt hatte sie doch tatsächlich einen Teller fallen 
lassen, bitte nicht! Auch noch aufkehren, Besen, Bartwisch, 
Staubsauger … sie nahm die Scherben auf und schmiss sie 
in den Abfallkübel, autsch! Jetzt hatte sie sich auch noch 
geschnitten, oh Gott, das brauchte sie! Diese Schnittwun-
den heilten ja nicht, weil man dauernd ins Abwaschwasser 

griff oder einen Putzfetzen in der Hand hatte – Petra holte 
schnell eins der wasserabweisenden Pflaster, als das Telefon 
läutete. Julis morgendlicher Kontrollanruf, wie sie es insge-
heim nannte. Stand die Bude noch, war alles soweit okay? 
Warum war sie schon wieder so unfreundlich, was hatte 
er ihr getan, es war ein prachtvoller Tag … »Hier nicht!«, 
fauchte Petra. »Es schüttet wie aus Kannen, ich muss gleich 
in die Stadt runter, Katja hat sich krank gemeldet, Mela-
nie als Ersatz kann ich nicht erreichen. Ich hab grad einen 
Teller runtergeschmissen, ob sichs mit dem Brot heute aus-
geht, weiß ich nicht, und halt die Daumen, dass dein Sohn 
die Schularbeit nicht verfleckt, sonst muss er vielleicht 
noch die Vierte wiederholen und kann nicht einmal in die 
NMS!« Julis Antwort, die tröstlich sein sollte, baute Petra 
auch nicht auf, im Gegenteil, sie musste an sich halten, 
um nicht noch aggressiver zurückzubellen. Unerträglich 
war das, wenn ihr gut gelaunter Gatte auf einer sonnigen 
Landstraße von einem Termin zum nächsten eilte und Er-
folge einsammelte wie Blumen am Wege, während sie den 
ganzen Kleinkram machen musste, Haus und Hof und 
Kinder und … »Rammstein! Willst du wohl!« – Der große 
Haushund schlich mit eingezogenem Schwanz ertappt hin-
aus zur Tür. Er hatte gehofft, angelockt vom wundervollen 
Geruch, der aus der Küche drang, von all den guten Resten, 
Schwarten, Sehnen ein Stück zu erhaschen, denn während 
Petra telefonierte, wanderte sie meist hin und her zwischen 
Küche, Wohn- und Esszimmer und konnte nicht ständig 
die vollgeräumte Küchenablage im Auge behalten.

Es klopfte. Rosi stand in der Tür, sie hatte noch ein paar 
Fragen zur heutigen Nachmittagsgesellschaft, und wenn 
sie schon runterfuhr in den Ort, wollte sie alles auf einmal 
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erledigt haben. »Okay, ich muss weitermachen! – Ja, auch 
dir einen schönen Tag! Wird schon klappen. Wie immer. Es 
klappt ja immer alles, wenn ichs mach …« Petra besprach 
schnell mit Rosi das Nötigste. Rosi war ihr zur unentbehrli-
chen Hilfe geworden, zur weiteren Hand, die sie unbedingt 
benötigte. Das gute Einvernehmen zwischen den beiden 
Frauen war allerdings das Ergebnis langwieriger und kom-
plizierter Auseinandersetzungen, die tief gingen und über 
die Petras Ehemann nur zum Teil Bescheid wusste. Als Rosi 
in der Buschenschank zu arbeiten begonnen hatte, das war 
vor ungefähr zehn Jahren gewesen – sie war hübsch, nein, 
wirklich schön damals, gebürtige Kroatin mit einem aufrei-
zenden Jargon in der rauchigen Stimme –, war sie nämlich 
bald in den Fokus von Julis Aufmerksamkeit geraten. Das 
Verhältnis hatte so lange gedauert wie ihre Ehe mit dem 
Lastwagenfahrer, von dem sie endlich geschieden wurde, 
nachdem er sie einmal krankenhausreif geprügelt hatte 
und Petra ihr beigestanden war. Danach hatte Petra, in der 
Zeit ihrer Schwangerschaft mit Julia, selbst ein Verhältnis 
gehabt, und zwar mit Harry, dem Trafikanten. Das hatte 
nicht sehr lange gedauert und war einerseits diversen Ra-
chegedanken gegenüber Juli und andrerseits ihren hormo-
nellen Schwangerschaftsgelüsten zuzuschreiben gewesen, 
eine Geschichte, an die sie nur selten und kopfschüttelnd 
zurückdachte – was war damals bloß über sie gekommen, 
welcher Teufel hatte sie geritten!? Bald darauf hatte Harry 
jedenfalls Rosi entdeckt, alles ordnete sich neu, jeder war 
zufrieden und wusste, wo sein Platz war.

Petras Platz war in der Küche. Immer und ewig in der 
Küche. In der Küche ihrer Familie, in der Küche ihrer Fir-
ma. Aber das konnte sie, auf diesem Gebiet konnte man 

ihr nichts vormachen! Schwungvoll warf sie eine Tablette in 
den Spüler, schmiss die Tür zu und marschierte ins Bad. Sie 
würde das Haar hochstecken, das stand ihr eh am besten, 
sah sie wenigstens aus wie eine würdige Wirtin. Ein bissel 
Make-up und Lippenstift, ein bissel Glanz auf die Lider, 
reingezwängt ins Dirndl, das all das füllige Fleisch an die 
richtigen Stellen verteilte, und los gings! Julius würde seine 
Schularbeit schon schaffen, schließlich hatten sie genug ge-
lernt. Rosi würde alles Nötige aus der Stadt mitbringen und 
ihr dann bei den Vorbereitungen helfen. Die Gesellschaft 
würde begeistert sein, wie alle letztendlich immer begeistert 
waren, vom Brüstl und den sauren Bohnen mit Kren, dem 
heimischen Schafkäse und dem Geselchten, dem saftigen 
Brot und natürlich in erster Linie von den fantastischen 
Weinen, für die sie wieder einmal jede Menge Medaillen 
eingeheimst hatten. Die entsprechenden Dokumente waren 
bereits gerahmt und zierten die Wände der wunderschönen, 
sonnigen, mit heimischem Holz getäfelten Gaststube.
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Bücherregale

Der Buchhandlung geht es nicht besonders gut, und auch 
Amis Ehe entwickelt sich nicht gerade zum Besten. Zwar 
ist ihr Ehemann nun ständig zu Hause und kümmert sich 
um ihre gemeinsame Tochter, aber Ami ist dennoch nicht 
glücklich.

Während Ami die Bücher umordnet und sie im Zuge 
dessen gleich gründlich abstaubt – unglaublich, wieviel 
Staub in der Luft ist, wieviel sich absetzt auf den Büchern, 
wieviel Staub sie selbst erzeugen –, befindet sie sich geis-
tig nicht in ihrer Buchhandlung, sondern auf Kreta. Auf 
»ihrer« Insel. Nikos Karvelas singt. Sie hat begonnen, im 
Hintergrund nun ab und zu leise Musik laufen zu lassen. 
Für die paar Leute, die da kommen an einem normalen 
Wochentagsvormittag, ein paar Pensionisten, junge Frauen 
mit ihren Kleinkindern, zwei, drei Touristen, braucht es 
nicht die heilige Ruhe, die manche als einzig wünschens-
wert finden für eine Buchhandlung: endlich Ruhe, endlich 
in den eigenen geistigen Gefilden unterwegs, oder in erle-
senen, fremden, in anderen Welten, halb träumend, halb 
wachend. Ami ist weit weg davon, die Sorgen fressen sie 
auf. Wenn das so weitergeht mit der Geschäftslage, kann 
sie zusperren. Den Papierhandel hat sie lang aufgegeben, 
Büro, Bastelbedarf, das erledigen schon die Konzerne, Zeit-
schriften die Trafiken, und das Handelssegment Buch ist 
im Kommunikations- und Computerzeitalter beschränkt 
auf die paar Schöngeister, die noch Zeit haben. Und die 
Arbeitslosen, die Zeit hätten, versinken in ihrer Hoffnungs-

losigkeit, was brauchen sie Bücher, und wenn, können sie 
sie sich nicht leisten und gehen in die Büchereien. Abgese-
hen davon, was macht man mit so vielen Büchern in den 
Regalen?! Altpapier. Wird einem nachgeschmissen an jeder 
Ecke. Und Neues erscheint in Massen, aufgemotzt, grell, 
schreiend im Titel wie in den Coverfarben, bestückt mit 
zusätzlichem Zeug, damit nur ja gekauft, gekauft, gekauft 
wird …

Aber der drastische Rückgang des Geschäfts ist nicht 
Amis einzige Sorge. Der kleine Sean hat unübersehbar 
autistische Züge. Und Pearl ist ein Vaterkind, hängt un-
unterbrochen mit Tony zusammen und hat dauernd ein 
Musikinstrument in der Hand. Dafür liest sie kaum. Ist 
doch verrückt, denkt Ami. Da kommen wir alle aus einer 
Buchhandlung, sind umgeben von klein auf von Literatur – 
und lesen nicht mehr. Ich ja auch nicht. Komm nicht dazu. 
Geschäft, Buchhaltung, Haushalt. Ewige Tretmühle.

Vielleicht kocht sie heute mal griechisch? Sie nimmt ein 
Kochbuch aus dem Regal. Spinatauflauf, nein, das dauert 
zu lange. Am besten wäre eine Bohnensuppe mit großen 
Bohnen, eigentlich ein Wintergericht, aber das heuer ist 
sowieso kein Sommer! Dauernd Regen, und viel zu kühl, 
dabei ist es Mitte Juni. Der Mai war auch nicht gerade ein 
Wonnemonat. Sonne! Sie würde Sonne brauchen! JEDER 
würde Sonne brauchen. Der Kalender zeigt Frühsommer, 
die Sonnenwende steht bevor – und schon geht es wieder 
abwärts, auf einen Herbst, einen Winter zu?! – Nicht auszu-
denken! Die Kälte, die Ami frösteln lässt, ist nicht nur äu-
ßerlich, sie kriecht innerlich in ihr hoch und macht sie ganz 
steif und starr. Dabei setzt sie äußerlich an. Nichts mehr 
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von der dünnen Stange, die sie noch vor wenigen Jahren ge-
wesen war, »mollig« ist eigentlich schon fast schmeichelhaft 
für das, was Ami jetzt darstellt für ihre Umgebung. Und sie 
fühlt sich auch nicht gut, die meiste Zeit. Ist es der Magen, 
ist es die Galle, sind es die Gedärme, sie sollte mal zum 
Arzt, wenigstens ein Blutbild machen, das sagt sogar Tony. 
Aber der muss was reden! Der sollte selber zum Arzt! Was 
ist das mit seinen Gelenken?! So alt ist er noch nicht, dass 
er manchmal die Stiegen hinuntersteigt wie ein alter Mann, 
ächzend und stöhnend, und irgendwas redet von Messern 
in seinen Knien. Er sollte endlich was tun für seine Konditi-
on, das wär was! So ein fescher junger Mann, der er einmal 
war – nun lichtet sich sein früher so dichtes Haar, dünne 
Strähnen, um einen immer glänzender werdenden Kopf 
drapiert und in einem dünnen Schwänzchen endend. Nein, 
Tony hat früher viel besser ausgesehen! Auch das Gesicht, 
so dicklich jetzt. Sicher, gesund essen sie nicht gerade. Alle 
miteinander nicht. Der größte gemeinsame Nenner sind 
noch immer Pommes oder sonst was Gebackenes, und oft 
genug lassen sie Pizza kommen oder was vom Chinesen, das 
ist ja alles schon so einfach geworden, und seien wir ehrlich, 
für den Preis bringt sie kein Mittagessen mehr zusammen! 
Die Lebensmittelpreise sind einfach unverschämt, und 
wenn sie dann auch noch ihre Arbeitszeit rechnet – aber 
wer rechnet die schon! Arbeitszeit der Frauen, puh!

Ami ist heute in Dunkelgrau-Stimmung, schon wahr. 
Entspricht dem Wetter. Sie sollte wieder malen, meint ihre 
Therapeutin. Aber die hat leicht reden! Sicher, sie sollte und 
müsste … aber sie kann einfach nicht. Die Last eines Tages 
ist ihr zu mühsam, schon wenn sie die Augen aufschlägt. 
Der Tag liegt wie eine bleierne Masse auf ihr, schwer wie 

Ton. Und ihr Körper, massiv, unbeweglich. Und neben ihr 
im Ehebett der schnarchende, nach Bier stinkende Mann. 
Und die Kinder, dauernd wach, immer munter – kaum 
schlägst du die Augen auf, sind sie da, »Mama …?!«, mit 
immer irgendwelchen Bedürfnissen, Wünschen, Klagen, 
Rufen. 

Ami hat es satt, hat alles so satt, satt, satt! Sie gibt Susan-
na, der neuen Buchhändlerin, die sie vor Kurzem eingestellt 
hat als Ersatz für Marietta, die in Karenz gegangen ist mit 
einem zweiten Kind (hoffentlich war dann endlich Schluss 
mit den Mutterschaften!) – ein Zeichen, dass sie sich nach 
oben zurückzieht in ihr Büro. Wenn der mittelständische 
Handel nicht gekillt wurde durch die Konzerne, dann 
durch die Abgaben und Steuern und Leistungen, die man 
aufbringen musste für Leute, die nie da waren. Entweder 
gingen sie in Ausbildung oder in Krankenstand oder Mut-
terschutz – irgendwas war immer, und die halbe Zeit arbei-
tetest du allein, egal ob krank oder müde oder mit Seminar 
am Wochenende, egal ob Mutter mit Problemkind.

Die Büroarbeit war lästig und unangenehm, an die Tele-
fonate, die sie zu führen hatte, mochte sie gar nicht denken. 
Unangenehmst! Steuerberater und Kundenbeschwerden, 
Probleme mit Rechnungen, die zu klären waren, der In-
stallateur zu bestellen für diese unmögliche Armatur, die 
sie installiert hatten und die dauernd tropfte – Kleinzeug, 
aber nötig fürs Weiterlaufen des Betriebs. Das reibungslo-
se Weiterlaufen. Und wenn sie ganz ehrlich war, so wollte 
sie nichts von alldem noch weiterlaufen lassen. AUSlaufen 
sollte es, aufhören, ganz aus sein. Aus und vorbei. Mit dem 
Betrieb. Mit ihrer Ehe. Mit ihren Kindern. Mit dem ganzen 
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elenden Leben. Keine Freude mehr, keine! Hier oben im 
Büro hörte sie auch keine Musik mehr. Nur ein Spatz pfiff 
draußen. Unermüdlich. Tschilp tschilp tschilp. Er sollte 
aufhören! Es machte sie rasend, dieses Tschilp! Und hier 
saß sie nun, den Bildschirm vor sich, Papiere über Papie-
re auf dem riesigen Schreibtisch ausgebreitet, und konnte 
nicht beginnen. Und hoffte, dass Tony sich um irgendein 
Mittagessen kümmern würde, wenn Pearl von der Schule 
kam. Und dass er nicht vergaß, wie es manchmal vorkam, 
Sean vom Kindergarten zu holen.

Aber es half nichts. Sie musste. MUSSTE! Ami öffnete 
die Schreibtischlade und griff suchend nach hinten. Ja, da 
war sie. Die Flasche. Ouzo! Ouzo, die Rettung. Stark und 
klar. Und wenn jemand was roch, so konnte das genauso-
gut Anis sein, Fenchel, Minze. Nur noch einen Schluck, 
einen kräftigen. Und einen kleinen hintennach. Damit sie 
gewappnet war für die Nachrichten des Steuerberaters und 
die Ausreden des Installateurs, die Beschwerden der lästi-
gen Kunden und die Verständnislosigkeit derer, die aber 
ganz sicher noch keine Rechnung erhalten haben wollten: 
»Wann soll die rausgegangen sein?!«

Ami nahm noch einen Schluck, atmete tief durch und 
griff zum Handy.

Gästehotel

Die kleine mallorquinische Frühstückspension floriert, 
Wolfgang und Agnes verstehen sich prächtig. Besonders 
Wolfgang fühlt sich wohl und ist zufrieden. Seinen Töchtern 
geht es gut, ein wenig Sorge bereiten ihm die depressiven 
Verstimmungen seiner Frau.

Seit Wolfgang und Agnes auf Mallorca leben, vom Er-
trag ihres kleinen Gästehotels und von seiner Pension, geht 
es ihnen besser, viel besser. Das sagt sich Agnes jeden Tag 
und sieht es auch auf Schritt und Tritt. Zuerst einmal und 
vor allem das Wetter! Jedesmal, wenn sie von daheim die 
Horrornachrichten von nicht endenden Wintern und ver-
regneten Sommern hört, lobt sie den Entschluss, von zu 
Hause weggegangen zu sein. Milde Winter, in denen man 
sich in windgeschützten Ecken bereits Ende Jänner sonnen 
kann, ungestörte Sommer, an denen tagtäglich mit schöns-
tem Wetter zu rechnen ist, und Sonne, Sonne, Sonne! Die-
se wunderbare exotische Pflanzenwelt! Das Gebimmel der 
Glocken, wenn die Schafe nebenan weiden, die silbrigen 
Kronen der Olivenbäume, die aromatischen Düfte von 
Zitronen und Orangen! Das reiche Angebot auf den Märk-
ten, Fisch und Fleisch in Hülle und Fülle und zu Preisen, 
von denen man zu Hause nur träumen konnte. Die Leute 
freundlich, gastfreundlich, scheinen immer Zeit zu haben 
für einen kleinen Plausch, ein Nickerchen – ja, die Zeit 
vergeht anders auf Mallorca. Und auch wenn sie witzeln 
über ihr »Pensionistenleben« – denn Wolfgang ist zwar in 
Pension, aber Agnes ist doch vergleichsweise jung –, haben 
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sie sich dennoch nicht auf die faule Haut gelegt, sondern 
ein Gästehotel, vornehmlich für französische, italienische, 
deutsche und österreichische Touristen, aufgebaut. Das 
funktioniert ausgezeichnet und auf ihre tolle Website hin 
sind sie meist ausgebucht. Also Sorgen in finanzieller Hin-
sicht kennen sie wirklich nicht. Auch ihr Tagesrhythmus 
ist angenehm und niemals verhetzt. Manchmal sind Leute 
zum Flughafen zu fahren, es gibt kleinere Schwierigkeiten 
mit den Leihautos, manche Gäste sind kompliziert und 
anspruchsvoll – aber Agnes kennt das aus der alten Greiß-
lerei, da gab es noch ganz andere Probleme zu bewältigen! 
Und wenn sie nur denkt an das Aufstehen damals, um halb 
sechs in der Früh, und im Herbst und Winter so finster und 
kalt und unfreundlich – also auf Mallorca rührt sich kein 
Mensch vor neun oder zehn Uhr!

Die frühen Morgenstunden gehören allein ihr und 
die genießt sie auch. Sie gießt die Pflanzen im Patio und 
kehrt die abgefallenen Bougainvilleablüten auf, bereitet 
das Frühstück für die Gäste, während Wolfgang frische 
Brötchen vom Bäcker nebenan holt und bei der Gele-
genheit seinen ersten Kaffee in der Bar genießt. Mit dem 
jungen Wirt sind sie inzwischen eng befreundet und zu 
jeder Festivität eingeladen – und Festivitäten gibt es viele 
hier! Wenn Wolfgang dann mit den frischen Brötchen 
ankommt, duftet das Haus bereits nach Kaffee, er trinkt 
Kaffee Nummer zwei, manchmal im Stehen in der Küche, 
in Gegenwart seiner lieben Frau, die so tüchtig ist und 
den Laden schaukelt, dass man sich nur wundern kann. 
Oder nein, Wolfgang wundert sich nicht, denn er hat ja 
schon erfahren, zu Hause in der alten Heimat, zu welchen 
Herkulestaten Agnes fähig ist, wenn sie sich was vorge-

nommen hat. Ein Willensmensch, seine Frau – und auch 
ziemlich stur! Manchmal können sie deshalb ganz schön 
aneinandergeraten, denn die liebe Agnes hat schon ihre 
Launen und Macken. Aber wer hat die nicht?

Die Depressionslöcher, in die sie manchmal abstürzt, ge-
fallen ihm allerdings gar nicht. Zwar gestalten sich die Schü-
be, wie erhofft und auch vom Arzt prognostiziert, weitaus 
milder als zu Hause, die Sonne hier macht viel aus, Melato-
nin, Serotonin, die gute Luft, das Salzwasser, die Heiterkeit, 
wenig Stress – dennoch, manchmal wird Agnes von einer 
Sekunde auf die andere wortkarg und still, verschlossen 
und abweisend. Aber er hat gelernt, damit umzugehen und 
dem auszuweichen. Es gibt genug Lokale, wo er bei einem 
Glas Wein, vor dem Fernseher, der praktisch überall läuft, 
Fußball oder Stierkampf, entspannen kann. Entspannung, 
das ist ganz wichtig für Wolfgang. Entspannung und ein 
schönes Leben, wie er es sich immer gewünscht hat! Und 
genau so ein Leben führt er. Jetzt sind die anderen dran, die 
Nachfolge, die Kinder. Seine Tochter macht das ja ganz gut 
mit der Buchhandlung, da ist er beruhigt, und seit dieser 
Musiker endlich das Herumtingeln aufgegeben hat und 
sesshaft geworden ist – ein wunderbarer Musikpädagoge 
soll er sein –, wird wohl auch ihre Ehe gut laufen! Sein 
Enkelkind Pearl ist angeblich sehr begabt, fast ein Wun-
derkind! Und okay, zu Sean kann man noch wenig sagen, 
aber der wird sich schon noch entwickeln, der braucht halt 
länger. Also Wolfgang macht sich in der Beziehung keine 
Sorgen – bringt ja auch nichts!

Und die beiden anderen Mädels sind ebenfalls versorgt, 
alles in Ordnung. Petra ziemlich eingeteilt in ihrer Buschen-
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schank, aber wie man so hört, wird das Ehepaar reicher und 
reicher. Die fahren seit Neuestem einen Audi Q7, und sie 
hat privat noch extra die kleine Ausgabe davon, einen Q3, 
aber mit allen Finessen: Ledersitze, Vierradantrieb, Metal-
lic-Lack … War letztendlich eine kluge Idee seiner mittle-
ren Tochter, das Lehrerdasein aufzugeben! Damals war er 
zwar sehr dagegen gewesen – aber man kann nicht in allem 
recht haben. Sicherheit ist das eine, geschäftliche Raffinesse 
das andere, und in Petra dürfte eine gewiefte Geschäftsfrau 
stecken! Hat sie in der Hinsicht also doch einiges von ihrem 
Vater abgekommen, nicht wahr?!

Barbara mit ihrem Chinesen, naja – Hauptsache, sie ist 
glücklich. Und sie schwärmt ja dauernd von ihrem neuen 
Lebensstil, der so viel bescheidener und ökonomischer sei. 
Glück könne man nicht kaufen und die ganze Immobili-
enbranche mit ihren geldgeilen Geiern, die jeden Quadrat-
zentimeter Grund in pures Gold umwandelten, sei des Teu-
fels. Wer da mitwolle in dem verrückten Karussell, bitte, 
sie, Barbara, jedenfalls nicht! So viel er von seinen anderen 
beiden Töchtern erfahren hat – offiziell hat sie es ihm noch 
nicht mitgeteilt, will sich wahrscheinlich die Bedenken und 
Ratschläge, mit denen sie wohl rechnet, nicht anhören, nun 
ja, ihr gutes Recht, obwohl er glaubt, dass es ihr nicht scha-
den könne, ein wenig mehr auf ihren alten und immer wei-
ser werdenden Vater zu hören –, also so viel er gehört hat, 
ist sie wieder schwanger. Hm, ein zweites Kind. War das 
wirklich klug? Sicher, auch wenn sie diesen Mann liebt – er 
selbst kann mit seinem Schwiegersohn nicht recht warm 
werden, Asiaten haben doch ein anderes Temperament –, 
etwas unheimlich scheint ihm diese Ehe, die seine Älteste 
eingegangen ist, doch zu sein.

Aber bitte, sie sind alle erwachsen und unter der Haube 
– nein, sowas sagt man heutzutage nicht mehr. Jedenfalls ist 
Wolfgang herzlich froh, dass sich alle seine Töchter halbwegs 
»normal« entwickelt haben. War ja nicht ganz selbstverständ-
lich, wenn man so denkt … zum Beispiel an seine Jüngste, 
Ami, mit ihrem Hang zu exzentrischen Künstlertypen und 
ihrer bildnerischen Begabung, die allerdings nicht ausreich-
te für eine Karriere auf dem Sektor … Vielleicht ein Segen! 
Die Malerei war doch eine wenn nicht brotlose, so doch 
unverlässliche Kunst. Und Ami war immer sehr labil gewe-
sen, hypersensibel, schon von Kind auf. Zu verletzlich und 
dünnhäutig für diese Welt. Letztendlich war der Buchhandel 
genau das Richtige für sie. Hier hatte man zwischendurch 
Ruhe und war umgeben von Geist und Wissenschaft. Und 
so viel Geschäftssinn hatte sie, so viel praktische Vernunft, 
dass sie das gut eingeführte und vollkommen schuldenfrei 
übernommene Geschäft in eine nächste Generation führen 
konnte. Vielleicht wäre das mal was für Sean, der zwar ziem-
lich introvertiert wirkte … Aber vielleicht kam das andere, 
Wirtschaftliche noch durch im Lauf der Jahre? Man musste 
wohl erstmal die Pubertät abwarten.

Nun ja, so weit in die Zukunft wollte er gar nicht den-
ken! Das Wichtigste war, dass er und Agnes es angenehm 
hatten, hier, in ihrer neuen, selbst erwählten Heimat, ihrem 
selbst gestalteten Refugium. Und das hatten sie! Agnes war 
eine tolle Frau, gescheit, fesch, tüchtig, lustig – wenn sie 
halt grad nicht eine ihrer Phasen hatte, wie gesagt. Man 
würde sehen. Nur nicht schlafende Hunde wecken!

Wolfgang faltet die Zeitung zusammen und bezahlt 
seinen Kaffee – lächerlich die Preise hier, wirklich! Und 
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im Vorbeigehen nimmt er noch einen Riesenstrauß wun-
derschöner Aronstäbe vom Agromarket mit, einfach fan-
tastisch! Die wären zu Hause unbezahlbar, hier kosten sie 
ein Spottgeld! Agnes wird sich freuen und die machen sich 
bestimmt gut in der Rezeption – schaut gleich gediegen 
und edel aus. Vielleicht grillen sie sich heut am späteren 
Nachmittag irgendwas Leichtes, ein paar Scampi, dazu Sa-
lat – jetzt bekommt er echt Appetit! Agnes kann Scampi 
zubereiten, wie man sie in keinem Lokal, nicht einmal dem 
renommiertesten, kriegt! Also er ist dafür, dass sie zu Hause 
essen. Und es sich dann gemütlich machen auf der Terrasse, 
während die Gäste noch ein wenig im Patio sitzen und trat-
schen, bei Wein und dem wunderbaren Kuchen von Agnes. 
Manchmal wird man sich ein wenig dazusetzen und plau-
dern, über die Fußball-WM, über Autos – die zwei deut-
schen Paare, die momentan einquartiert sind, haben nur 
diese zwei Themen, jedenfalls die Männer –, nun gut, er 
wird ein wenig mit ihnen trinken und disputieren müssen. 
Agnes kann sich ja inzwischen mit den Frauen unterhal-
ten … – die sind echt nett! Ein bissel älter als Agnes, aber 
total fortschrittlich und liberal, und soweit er gesehen hat, 
können die gut miteinander, Agnes und die zwei deutschen 
Damen! Und am Wochenende, wenn die Gäste wechseln, 
werden sie wieder mehr Zeit füreinander haben und viel-
leicht an einen Strand fahren, das letzte Mal ist wirklich 
ewig lang her. Freilich gibts am Wochenende halt meist viel 
Wäsche … – aber das kann ja gut auch Fatima erledigen, 
oder? Sie kommt sowieso täglich zum Putzen. Und sie, als 
Ehepaar, müssen schließlich auch einmal zu zweit sein kön-
nen, ganz unbeschwert!

Ribisel

Der Maler Emil und der Ex-Bürgermeister Ulrich haben 
sich befreundet. Emil lebt wieder im Ort, nachdem er sich 
aus der Kunstszene »beurlaubt« hat. Für Ulrich ist das be-
schauliche Leben nicht unbedingt ideal, seine Frau hingegen 
lebt anscheinend nur mehr für ihren Garten.

Emil Bröge sitzt im Garten des ehemaligen Bürgermeis-
ters. Christl pflückt Ribisel. Sie zieht sich immer mehr zu-
rück, wird wortkarg – ihr immer schon mitteilsamer Mann 
hingegen wird mit zunehmendem Alter noch gesprächiger. 
Irgendwohin muss all die Energie! – Ulrich tut sich schwer 
mit seinem Temperament. Regt sich viel zu leicht auf. 
Dabei sollte er sich so wenig wie möglich aufregen. Zum 
Ausgleich macht er diese Atemübungen. Er zeigt Emil, wie 
er atmen soll: »1-2-3-4 Einatmen, 1-2-3-4-5-6 Ausatmen 
… und das wiederholen, am besten fünf Minuten lang!« Er 
demonstriert es ihm mit Emphase.

Nach dem Herzinfarkt und der nur knapp gewonnenen 
Wahl vor fünf Jahren hatte sich Ulrich aus Gesundheits-
gründen aus der Politik zurückgezogen. Zurückziehen müs-
sen. Sein Arzt hatte ihm in drastischen Worten vermittelt, 
dass er eine nächste Periode nicht mehr überstehen würde. 
Zurücktreten, leisertreten, gesünder leben, mehr bewegen, 
weniger Alkohol, mehr Schlaf … Nützt nichts, das Geschäft 
war einfach zu hart, zu schnell, zu fordernd – und er war 
ein Mensch, der sich nicht mit irgendwas zufriedengab. Es 
musste die Spitze sein, immer wollte er der Erste sein, der 
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Beste, Einzige – gut, jetzt war er es in seinem Privatleben. 
Ein etwas spärlicher Ersatz freilich – ohne Christl und ihre 
Bemühungen abklassifizieren zu wollen. Sie hatte ihren 
Haushalt und die Küche total umgestellt. Auch sie ernährte 
sich nun gesund und ausgewogen, sie machte alles mit, mehr 
noch: Irgendwie hatte er das Gefühl, als machte ihr diese 
neue Art Leben mehr Spaß als ihm. Wenn man sowas als 
Spaß bezeichnen konnte. Grimmig schenkt er sich selbst und 
dann seinem Gast Emil ein Glas Ribiselsaft ein. Der guckt 
etwas verdutzt: Sowas trinkt er doch nicht! Aber es schmeckt 
eigentlich ganz gut an diesem heißen Tag, sauer und süß, 
kühl und klar zugleich. Sie sitzen im Schatten des Weinlaubs 
und Knöterichs, malerisch und romantisch wirkt das. Zum 
Malen, haha! Aber diese Phase hat er jetzt hinter sich, ist auch 
nicht gut angekommen bei der Kritik. »Bröges Abstieg zu 
den Hausfrauen«, »Blumen und Bienen – neues Biedermeier 
in der Kunst?!«, so ähnlich lauteten die Schlagzeilen. Dabei 
hatte er nichts anderes gewollt als eine schöpferische Pause. 
Die war ihm so notwendig geworden wie dem ihm inzwi-
schen zum Freund gewordenen Ex-Politiker. 

Emil hatte nach seinem fulminanten internationalen 
Durchbruch, für alle unerwartet, sämtliche Brücken hinter 
sich abgebrochen und sich vollkommen aus der Öffentlich-
keit zurückgezogen. Keine Ausstellungen mehr, keine Inter-
views, keine Auftritte. Helene, seine langjährige Galeristin, 
hatte als Einzige noch Zutritt zu seinem Atelier – ab und 
zu, wenn er es aushielt, sie zu sehen, lang blieb sie nie. Aber 
sie hielt seine Verkäufe auf dem Laufenden, dafür war er 
ihr dankbar, denn eine Art ständiges Einkommen braucht 
der Mensch. Sicherheit. Das merkte Emil Bröge. Sicher-
heit wurde ihm mit zunehmendem Alter immer wichtiger. 

Und Ruhe. Deshalb war er schließlich zurückgekommen 
in die kleine Stadt und hatte sich günstig ein Winzerhäusl 
gekauft, oben auf dem Berg, eine richtige Keuschen, mit 
ein bissel Weingarten. Den bestellt er freilich nicht selber, 
wird mitgemacht von nebenan – der Bauer kriegt dafür ei-
nige Flaschen. Aber um den Wein gehts gar nicht. Sondern 
um den Sitz, die Sicht, das Nachdenken, das Alleinsein auf 
dem Land. Und das Häusl hat er sich selber hergerichtet, 
mit seiner Hände Arbeit. Endlich mal was Nützliches. Und 
bemalt hatte er eine Zeit lang nichts anderes als die Wände 
und die Möbel und sämtliche Gegenstände, mit denen er 
zu tun hatte. Hat Spaß gemacht. Aber nun wird er allmäh-
lich unruhig und sucht wieder mehr Kontakt.

Er nimmt einen Schluck Ribiselsaft und beutelt sich ab. 
Beugt sich vertraulich zu Ulrich hinüber: »Was anderes hast 
nicht da …?« Christl hört sicher nichts, die ist in den Ribi-
seln verschwunden, höchste Zeit, hat sie gemeint, die sind 
fast schon überreif und gehören abgenommen – heuer ist 
die Ernte besonders reich, da es zwar immer wieder gereg-
net hat, aber die Beeren auch genug Sonne gekriegt haben. 
Es wird also eine Einkochorgie geben, Marmelade, Gelee, 
Saft …

Schwungvoll stellt Christl den vollen Weitling auf den 
Tisch, greift eine Handvoll und legt sie vor die Männer auf 
den Tisch. »Da, nehmts ein paar! Sind sauer, aber das macht 
lustig! Ist sehr gesund. Gegen die freien Radikalen …!« Sie 
lacht kurz auf. »Und wenn du was Ordentliches trinken 
willst, ich hab eine Flasche Biowein, einen Roten, noch von 
meinem Geburtstag her. Ich vertrag eh keinen Rotwein, 
Histamin-Allergie. Aber der Ulrich darf höchstens ein Glasl 
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trinken! Du bist verpflichtet, das zu kontrollieren, mein 
Lieber!« Und Christl verschwindet in den Keller, um die 
versprochene Flasche zu holen und ein paar Gläser.

»Ist ganz schön hantig geworden in den letzten Jahren, 
deine liebe Angetraute!«, meint Emil. »Nicht nur im Äu-
ßeren, auch in der Art und im Reden!« – »Ja, wohl wahr!«, 
seufzt Ulrich. »Dabei war sie so lieb und angepasst, wie ich 
sie kennengelernt hab. Ein richtiges Blondchen! Konnte 
keiner Fliege was zuleide tun! – Aber jetzt, du müsstest mal 
zuschauen, mit welcher satanischen Lust sie Schnecken 
mordet! Die rote Wegschnecke ist ihr Feindbild. Sie hackt 
sie in der Mitte auseinander, dass es nur so spritzt! Echt 
grauslich! Und wie sie manchmal redet – da hast schon 
recht. Aber weißt eh, die Frauen im Wechsel, die werden 
ganz sonderbar. Und meine wird halt eine Hagere, so ein 
Besen, der wenig redet und viel kehrt …, aber pst jetzt!«

Christl ist mit drei schönen Gläsern zurückgekommen, 
mit der besagten Flasche und einer alten Karaffe voll Was-
ser. Sie setzt sich zu den Männern in die Laube und schenkt 
ihnen ein. »Und, Emil, was macht die Malerei? Schon alle 
Möbel bemalt?« Emil lächelt. Ja, mit den Möbeln und den 
Wänden ist er fertig. Es reicht ihm jetzt mit der Bemalerei, 
er hat wieder begonnen zu fotografieren. Und dann Über-
malungen zu machen, auf die ausgedruckten und stark ver-
größerten Fotos. Oder auf Ausschnitte davon. Und er wills 
wieder lebendiger haben. Nicht mehr nur Gegenstände 
oder Pflanzen, nein, auch nicht Tiere. Er will wieder Men-
schen. Der Mensch ist doch ein soziales Wesen, und langsam, 
nach den doch jetzt fast fünf Jahren, will er wieder raus. Er 
weiß nur noch nicht wohin. Emil verreibt eine Beere, die 

überreif war, auf dem grauen alten Holz des Tisches. Christl 
bemerkt es, sagt aber nichts. Ist alles Natur, was solls, und 
so penibel wie früher ist sie nicht mehr. Sauber oder nicht 
sauber, egal. Männer machen sowieso dauernd Dreck. Sind 
wie die Kinder. Müssen immer spielen.

Emil zerquetscht noch ein paar Beeren. Eine Fliege 
setzt sich auf den Gatsch. Emil greift nach seiner Kamera. 
»Machts dir eh nichts …?« Christl winkt ab, Emil zer-
quetscht weitere Beeren, verreibt sie auf dem Holz, reibt 
sie ins Holz, sieht dann seine Hände an, »wie Blut!« Ganz 
begeistert ist er. Schweigend hält ihm Christl das Geschirr-
tuch hin, das sie immer am Gürtel trägt, es gibt ja dauernd 
was zu wischen für Frauen.

Ulrich schüttelt den Kopf. »Was machst denn da wie-
der?! Künstler sehen wohl in jedem Dreck irgendwas – ob 
das schön ist oder nicht, ist noch die Frage! Also ich, wie ich 
damals bei der Biennale mit dem Staatssekretär …« Christl 
und Emil wechseln einen schnellen Blick. Der Hausherr ist 
in sein Lieblingsfahrwasser geraten. Die tollen Zeiten, als 
er noch die Stadt regierte. Als er noch was zu sagen hatte. 
Als er noch jemand war! – Und dann die Klagen über die 
heutige Politik, egal ob regional oder national, eine Schan-
de sei das, Schwächlinge alle miteinander, keiner traue sich 
was, kein Wunder, dass die EU feststecke, und die paar, 
die sich was trauten und Visionen hätten, würden von 
den laxen Gutmenschen, die sich liberal nennen und nur 
knieweich wären, verurteilt. Was für eine Welt! Ulrich regt 
sich auf und schenkt sich ein zweites Glas ein, nachdem er 
ganz schnell das erste ausgetrunken hat, als Christl mit dem 
Weitling voller Beeren ins Haus verschwunden ist.



                               

Personenverzeichnis

Familie Hütter 
Wolfgang Hütter, Buchhändler in Pension, verheiratet in zweiter Ehe 
mit Agnes Holzer
	 Drei Töchter aus erster Ehe mit Waltraud Hütter ():

Barbara Fang-Hütter, älteste Tochter, ehemals Immobilienmaklerin, 
verheiratet mit Li Fang

Zwei Kinder: Lili, Liam 
Petra Kiss, mittlere Tochter, Hausfrau, verheiratet mit Gyula/Julius 
»Juli« Kiss

Vier Kinder: Julius, Matthias, Thomas, Julia
Anna Maria »Ami« Hütter-Schiller, jüngste Tochter, Buchhändlerin, 
verheiratet mit Tony

Zwei Kinder: Pearl, Sean

Familie Holzer 
Hans Holzer, Kaufmann in Pension
	 Zwei Kinder aus der Ehe mit Agathe ():

Agnes Hütter, ehemalige Inhaberin der Greißlerei, verheiratet mit 
Wolfgang
Tobias Holzer, Inhaber der Greißlerei, liiert mit Tamara

Familie Thaler
Luis Thaler, pensionierter Eisenbahner (); Edda Thaler, Gemeinderätin ()
	 Drei Söhne:

Roman Thaler, ältester Sohn, ehemaliger Funktionär der Wirt-
schaftskammer, geschieden von Heidi
Jakob »Jacky« Thaler, mittlerer Sohn, Zuhälter, Aufenthaltsort unbe-
kannt, liiert mit Bonita
Benjamin »Benni« Thaler, jüngster Sohn, Grafiker, liiert mit Simon 
Mgulala

Familie Gutmann
Penelope Gutmann, verwitwet, Bäuerin; Franz Joseph ()
	 Ihre Kinder:

Asta Gutmann, verheiratet mit dem Ex-Pfarrer Hermann Meier
Heidi Thaler, Ex-Frau von Roman Thaler

Zwei Kinder: Kevin, Selina
Ludwig Gutmann, Biobauer, verheiratet mit Effi Birke

Drei Kinder: Britta, die Zwillinge Inge und Emil



Familie Sorger 
Karl Sorger, Architekt, Ex-Mann von Alma Reinprecht-Sorger (), 
liiert mit Rebecca
	 Zwei Töchter mit Alma:

Bibiane »Bibi« Sorger, Designerin, liiert mit Gilgamesch Vidic
Berenike Sorger, Landschaftsarchitektin, liiert mit Heloise Vidic

Familie Vidic
Otto Vidic, ehemaliger Kulturreferent und Schauspieler
Daniela »Dani« Vidic, seine Ex-Frau, Schauspielerin
	 Ihre Kinder:

Gilgamesch »Gil« Vidic, Web-Designer, liiert mit Bibi Sorger
Heloise Vidic, Designerin, Künstlerin, liiert mit Berenike Sorger

Die Künstler
Emil Bröge, Maler
Regina Braun, Fotografin, Emils Ex-Lebensgefährtin, jetzt Single
Tony Schiller, Musiker, Musiklehrer, Ehemann von Ami Hütter-Schiller

Wer kommt noch alles vor:
Ulrich Stanzl, Ex-Bürgermeister, verheiratet mit »Christl« Christine Stanzl
Jürgen Helbling, Sohn Christls aus erster Ehe
Arnold Stanzl, Sohn Ulrichs aus erster Ehe
Sibylle, »Freundin« von Petra
Harry Bachler, Beislwirt, Blues-Musiker, liiert mit Rosi Markovic
Der jetzige Bürgermeister (Die Grünen)
Alfred »Fredi« Knobloch, Gendarm
Helene Dampfhofer, Galeristin
Tamara Landl, ehemaliges Lehrmädchen, liiert mit Tobias Holzer
Berta Bonstingl vulgo »Bonita«, Hure, liiert mit Jacky Thaler
Rosi Markovic, Angestellte in der Buschenschank, liiert mit Harry Bachler

Die Angestellten in der Buchhandlung:
Luise (»Urgestein«)
Susanna (Karenzvertretung)
Irmgard (Buchhaltung)
Odo (Geschäftsführer)
Heinz (Fahrer, Auslieferung)

Die Tiere:
Rico, Hund der Familie Hütter
Rammstein, Hund der Familie Kiss
Penelopes Kater
Kevin und Selinas zwei Kätzchen
George, Reginas Kater

416 Seiten, broschiert 
€19,80 (A) / 19,26 (D)
ISBN 978-3-9503343-7-1 
Mit 46 Seiten Rezeptteil.

Weiße Mischung
Ein Roman 
aus der Provinz

Roter Spritzer
Der zweite Roman
 aus der Provinz

324 Seiten, broschiert 
E 19,80 (A) / 19,26 (D)
ISBN 978-3-902901-79-8

Die Provinzromane von Andrea Wolfmayr 
in der edition keiper:

Die Hütters und die Holzers, 
die Thalers und die Gutmanns, 
die Kulturschickeria und die 
Bildungsbürger, die Künstler 
und die Gemeinde-Wichtigen 
– sie alle treiben‘s bunt in 
einer südoststeirischen Pro-
vinzstadt. Zentrum dieses Trei-
bens ist eine Buschenschank, 
»Weiße Mischung« zählt zum 
Allheilmittel, und die zahl-
reichen Kochrezepte bestäti-
gen, dass vielerorts Essen und 
Trinken immer noch Leib und 
Seel’ zusammenhält ...

Munter geht es weiter in der 
aufblühenden Provinzstadt. Mit 
alten Bekannten aus dem ers-
ten Band, und nicht zu verges-
sen die nachdrängende Gene-
ration, denn anscheinend zieht 
der Aufschwung einen wahren 
Babyboom nach sich! 
Einige verabschieden sich frei-
lich, wie das Leben halt so 
spielt, und alle haben sie ihre 
eigenen Geschichten und sind 
dennoch eng verbunden. 
In fünf Jahren tut sich viel, und 
nichts bleibt, wie es ist.



432 Seiten, broschiert 
E 22,50 (A) / 21,89 (D)
ISBN 978-3-9502761-9-0
Mit Fotos von Philipp Podesser.

Weitere Titel von Andrea Wolfmayr in der edition keiper:

Im Zug
Aufzeichnungen einer Pendlerin

384 Seiten, broschiert 
€19,80 (A) / 19,26 (D)
ISBN 978-3-902901-47-7 

Jane & ich 
oder
Die Therapeutinnen 
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Andrea Wolfmayr, geb. 1953 in Gleis-
dorf, studierte Germanistik und Kunstge-
schichte in Graz, war Buchhändlerin und 
Nationalratsabgeordnete und arbeitete 
im Grazer Kulturamt. Lebt in Gleisdorf. 
Zahlreiche Veröffentlichungen (Romane, 
Prosa, Texte in Literaturzeitschriften und 
Anthologien), diverse Literaturpreise und 
Stipendien.

330 Seiten, Pappband 
E 24,00 (A) / 23,35 (D)
ISBN 978-3-902901-17-0 

Vom Leben und Sterben 
des Herrn Vattern, Bauer, 
Handwerker und Graf




