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Einfiihrung

Dichte Nebel schieben sich wieder einmal durch die
steilen Griben vom Drautal herauf. Lukas Sekolovnik,
von allen Luca genannt, schweigt. Schaut weit zuriick
in die Vergangenheit. Vor 75 Jahren hat er hier ge-
arbeitet, neben der Kirche von Pernitzen, knapp 800
Meter iiber dem Drautal und ein paar Stunden Fuf3-
marsch von Unterdrauburg entfernt.

Plotzlich springt der tiber 80 Jahre zihlende Seko-
lovnik los, rennt iiber die Wiese, vorbei am verfalle-
nen Pfarrhof, zu einem Haus, wo ein Mann gerade
die Auflenmauern ausbessert. So, als wire er noch der
Bub, der damals beim Pfarrer die Ziegen und Schafe
gehiitet hat, statt in die nur wenige Meter weiter oben
gelegene Schule zu gehen. In seinen Gliedern steckt
noch immer ein bisschen Kindheit. Ich hore Seko-
lovnik slowenisch {iber alte Zeiten reden, nach dem
Schliissel fiir die Kirche fragen. Aber das ist nicht die
einzige Uberraschung, die der ehemalige Holzhacker
aus Laaken an diesem Nachmittag parat hat.

Mit dem Schliissel fiir die Kirche 6ffnet er auch seine
Lebensgeschichte. Als einer der letzten Uberlebenden
will er erzihlen, aus uns fremd gewordenen Welten.
Seine Erinnerungen sind noch nicht erloschen wie die
vielen Koéhlerhaufen im Wald, die er noch gekannt
hat, oder die Glashiitten, wo edle Gliser und Spiegel
fur den Zarenhof in Russland erzeugt worden sind.
Nacheinander fahren wir die wichtigsten Stationen



seines Lebens ab, besuchen Wohn- und Arbeitsstitten,
aus denen das Leben verschwunden ist. Nur die Stit-
ten seiner schlimmsten Erinnerungen, die ihm heute
noch zusetzen, jene an die Ermordung seiner Mutter
und den SS-Angriff auf sein Elternhaus, will er nicht
sehen. Dariiber reden schon. Auch wenn ihm dabei
oft die Stimme versagt.

Sekolovnik hat auf beiden Seiten gelebt. Drauf3en,
im damals wenige Jahre alten Jugoslawien, drinnen in
Osterreich und auch dazwischen. Im Gegensatz zu sei-
ner Mutter, einem Schulkollegen und vielen anderen
zivilen Opfern hat er als jugendlicher Staatenloser den
Zweiten Weltkrieg tiberlebt — in dieser abgeschnitte-
nen Bergregion, einer idealen Zuflucht fiir Partisanen,
Banditen, Deserteure und fithrungslose SS-Banden,
inmitten einer von allen Seiten bedrohten biuerlichen
Bevélkerung.

1946 hat er ein neues Leben in Osterreich ange-
fangen, mit einem kaputten Grammophon ein junges
Midchen fiir sich gewonnen. Dass er bis 1962 unter
der Petroleumlampe lesen musste, weil erst dann auch
sein Haus ans Stromnetz angebunden wurde, und dass
er bis zu vier Stunden tiglich zu Fuf§ zur und von der
Arbeit unterwegs war, weil erst in den Siebzigerjahren
eine Strafle gebaut wurde, auf der er mit einem Auto
fahren konnte, erzihlt er mit blitzenden Augen: »Das
ist auch lustig gewesen.«

Sekolovnik kennt die noch extrem harte Arbeit des
Holzhackers in der Nachkriegszeit, hat den Sieges-
zug der Motorsigen und das damit verbundene Ver-

schwinden der Arbeitsplitze und — wenig spiter — der
Menschen aus den Dérfern miterlebe.

Dennoch klingt bei keinem Wort Sekolovniks Ver-
bitterung durch, sehr wohl aber die alte Sprechweise
dieser mehr als tausend Jahre lang zweisprachigen Ge-
gend: »So ist alles gegangen vorwirts und jetzt ist es
wieder weg.«

Seine Erzihlungen mégen in Details von Berichten
anderer Zeitzeugen abweichen. Das liegt in der Natur
der miindlichen Uberlieferung. Auch die Schreibweise
ein und derselben Person variiert manchmal. Ich habe
die Angaben nach bestem Wissen, wo immer es mdg-
lich war, Gberpriift und mich bemiiht, seine Erzihl-
weise und Lebenseinstellung unverfilscht wiederzu-
geben. Daher auch die eingestreuten Ortsnamen und
Begriffe auf Slowenisch.

Alexa Wild
Wien, im Oktober 2013



»So ist alles gegangen vorwdrts
und jetzt ist es wieder weg. «

Lukas Sekolovnik

Zerschnittene Heimat

Untersteiermark

Bis zum Ende der Monarchie war die Steiermark ein
teilslawisches Land. Sie reichte iiber die aktuelle Gren-
ze im Siiden hinaus bis knapp vor Agram (Zagreb). Das
Slawische war und ist ein wesentlicher Teil der steiri-
schen Identitit, wie die Namen der Berge, Gewisser,
Fluren, Siedlungen und der Menschen zeigen. Der
Ortsname Soboth etwa kommt vom slawischen »pot,
was Bach oder Fluss heifft. Auch die Bezeichnung
»Keusche« fiir ein kleines Haus ohne Grundbesitz ist
ein Lehnwort aus der slowenischen Untersteiermark.

Nach dem Zerfall der Monarchie fiel die Unterstei-
ermark an das neue Kénigreich der Serben, Kroaten
und Slowenen (SHS), 1929 wurde es in Jugoslawien
umbenannt.

Die betroffenen Bauern in der Gegend wollten die
neue Grenze nach dem Ersten Weltkrieg viele Jahre
lang nicht akzeptieren. Sie versuchten, weiterhin ihre
Einkaufs- und Verkaufsgewohnheiten aufrechtzu-
erhalten, heirateten und feierten wie zuvor iiber die
Grenzen hinweg.

Auf beiden Seiten, auf slowenischer wie auf steiri-
scher, versuchten zudem viele, ihren Grund zu retten.
Einigen wenigen gelang es sogar, die Grenzziehung zu
verindern. Am berithmtesten wurde die Messnerbiu-
erin in St. Lorenzen, die noch im Frithjahr 1921 die



vorbeikommenden Beamten der alliierten Grenzkom-
mission umstimmen konnte. Ganz offiziell.

Es gab aber auch zumindest einen steirischen Bau-
ern, dem dies auch inoffiziell gelang, durch das Verset-
zen der provisorischen Holzpflocke in einer Nachtak-
tion. Ahnliches spielte sich auch auf der anderen Seite
der neuen Grenze ab, »drauflen« in Jugoslawien. Wih-
rend die steirischen Grenzbewohner sich von der Re-
gierung in Wien, aber auch von der Landesregierung
in Graz mehr Unterstiitzung im Kampf um ihr Land
erwartet hitten, wird der k. und k. Offizier Josef Thei-
ler, Mitglied der ehemaligen »Kaiserschiitzen«, von
alten Bewohnern nach wie vor als Held gefeiert. Thei-
ler hatte durch intensive Verhandlungen und Hartni-
ckigkeit maflgeblich dazu beigetragen, dass nicht ein
noch groferer Teil der Steiermark an Jugoslawien fiel.

Es gab jedoch auch grofle Nutzniefler der neuen
Lage: die Schmuggler. Aus Jugoslawien wurden vor
allem Pferde und Rinder iiber die Grenze gebracht,
nach Jugoslawien Zucker und Sacharin.

Ab 1932 wurden aber die jugoslawischen Grenz-
kontrollen deutlich verschirft und die iiber Jahrhun-
derte miteinander verbundenen Menschen fiir viele
Jahrzehnte — mit der kurzen Unterbrechung wihrend
der Hitlerzeit — »erfolgreich« voneinander getrennt.

Koralpe
Der michtige Gebirgsstock verlduft zwischen Pack
und Drau von Norden nach Siiden. Er bildet die na-

tirliche Grenze auf dieser Linge zwischen Steiermark
und Kirnten und wurde schon zu Rémerzeiten als
Ubergang in den Siiden geniitzt (»Weinebene« bei
Deutschlandsberg). Die héchste Erhebung ist der
Grof3e Speikkogel mit 2140 Meter.

Auf der Koralpe wurde und wird vor allem Alm-
und Forstwirtschaft betrieben, im 18. und 19. Jahr-
hundert florierte auch die Glasindustrie. Fiir die Zu-
kunft wird dem Koralmgebiet grofles Potenzial fiir die
Stromerzeugung durch Wasserkraft sowie als Lithium-
Lieferant zugeschrieben.

Pernitzen (Pernice)

Der Pernitzenberg ist der siidliche Ausliufer der
Koralpe und gehort seit dem Ende der Monarchie zu
Jugoslawien. Der steile und rund 1300 Hohenmeter
erreichende Berghang mit zahlreichen Schluchten und
unwegsamen Gebieten war seit Jahrhunderten von
Einzelgehoften geprigt. Im 17. und 18. Jahrhundert
war Pernitzen eigenstindiges Vikariat, dem die Kirche
in Soboth unterstellt war. Wihrend des Zweiten Welt-
kriegs wurden viele Bauernhéfe auf dem Pernitzen-
berg Schauplatz abscheulichster Gemetzel zwischen
Partisanen und SS- sowie Gestapo-Mannschaften.

Unterdrauburg (Dravograd)

Noch heute ist Unterdrauburg Einkaufsstadt mit
groflem Einzugsgebiet. Das war auch bereits vor 100
Jahren so. In der Monarchie war Unterdrauburg
Grenzort an der steirisch-kirntnerischen Grenze.



GeifSberg (Kozji vrh)

Der Geburtsort von Lukas Sekolovnik ist eine der
kleinen Ortschaften am Pernitzenberg. Hier verlebte
er die ersten Jahre. Geiflberg fiel damals in die Zustin-
digkeit von Unterdrauburg.

Hobenmauthen (Muta)

An der Miindung der Feistritz in die Drau gelegen,
war diese Gemeinde bis in die DreifSigerjahre des vo-
rigen Jahrhunderts fiir die Bewohner von Soboth und
Laaken der wichtigste, weil am schnellsten zu errei-
chende Einkaufsort. Er war in rund drei bis vier Stun-
den Gehzeit zu machen. Hohenmauthen beherbergt
mit der romanisch-gotischen St. Johann-Kirche eine
der iltesten Sakralbauten in Slowenien.

St. Urbani (Sveti Urban)

Uber die auf rund 1300 Meter Hohe am Bergkamm
gelegene Wallfahrtskirche werden mehrere Legenden
erzihlt. Immer steht ein Ochs im Mittelpunke. So
soll sich an der Stelle der spiteren Kirche mehrmals
ein Ochs niedergekniet haben. Spiter, als die Kirche
schon erbaut war, soll im Inneren ein Ochs einen gan-
zen Winter ohne Nahrung heil tiberstanden haben.
Eigentlich ist der Heilige Urban der Weinpatron, hier
aber gilt er als Viehpatron.

Nach dem Zerfall der Monarchie stimmten die Be-
wohner rund um die Urbani-Kirche 1920 fiir Oster-
reich. Die Abstimmung fand auf der Wiese vor der
Kirche im Juli an einem grofSen Tisch im Freien statt.
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Pernitzer Bauern, die sich gegen Osterreich ausge-
sprochen hatten, gelang es in einer Nachtaktion, die
Grenzziehung zusitzlich in ihrem Sinne zu verindern
und die Wallfahrtskirche auch nach Jugoslawien zu

bekommen.

In der zur Kirche gehérenden Keusche, die wihrend
des Kriegs von SS-Leuten abgefackelt wurde, lebte Lu-
kas Sekolovnik mit seinen Eltern und Geschwistern
bis 1941, bis zum Einmarsch der deutschen Wehr-

macht in Jugoslawien.

1977 brannte auch die alte, aus dem Beginn des
18. Jahrhunderts stammende Wallfahrtskirche nach
einem Blitzschlag ab. 1990 begann der Wiederaufbau
mit kriftiger steirischer Unterstiitzung. 1992 wurde
die neue Kirche eingeweiht.

Laaken (Mlake)

Zwischen Pernitzen und Soboth liegt Laaken. Die
Holzfillersiedlung wurde 1919 geteilt. Der 6sterrei-
chische Teil geh6rt zur Gemeinde Soboth und damit
zum steirischen Bezirk Deutschlandsberg. Der slowe-
nische heifSt Mlake.

Erstmals urkundlich erwihnt wurde die Siedlung
laut Ortschronik 1498 als »in der Lakhen« im Ur-
bar der Herrschaft Schwanberg. 1931 bekam Laaken
eine neue Volksschule, eine eigene Kirche hatte die
Ortschaft aber nie. Gottesdienste fanden in einem
Zimmer der Volksschule statt. Inzwischen lebt nur
mehr eine Handvoll Familien in dem weitrdumigen

Gebiet.



Soboth

Auch Soboth kam erst 1919 durch den Vertrag von
St. Germain zum steirischen Bezirk Deutschlands-
berg, viele Jahrhunderte zuvor war das ganze Leben
auf die Untersteiermark ausgerichtet.

Die erste urkundliche Erwihnung reicht ins Jahr
1311 zuriick und bezeichnete mit »in der Zambit« das
heutige Obersoboth, direkt an der Kirntner Grenze.
Noch heute wird oft von »in der Soboth« gesprochen.
Die Kirche St. Jakob wurde 1545 erstmals erwihnt.

Die ersten Siedler am Ende des ersten Jahrtausends
kamen laut Uberlieferung als Roder aus dem Drau-
tal rund um Mahrenberg, heute Slowenien, sowie aus
der Region um Eibiswald, Osterreich. Das erklirt die
jahrhundertelange Zweisprachigkeit. Jedoch bereits
1860 beklagte Fiirstbischof Anton Martin Slomschek
nach einem Besuch, so berichtet die Pfarrchronik,
dass »die slowenische Sprache in dieser Berggegend im
Aussterben ist.« Bei der Volkszihlung 1910, also noch
wihrend der Monarchie, betrug der Anteil der Slowe-
nisch-Sprechenden in der Soboth 5 bis 10 Prozent, in
Laaken 55 bis 60 Prozent. Inzwischen verstehen nur
mehr wenige Bewohner Slowenisch.

Fiirstbischof Slomschek beschrieb die Sobother als
freundlich, von weltlichen Beamten wurde die Bevol-
kerung als geniigsam, fleiflig, gutmiitig, wenn auch et-
was schwerfillig und sehr konservativ bezeichnet. Die
Pfarrer beklagten sich immer wieder tiber die Tanz-
und Sauflust ihrer Schiflein, mit der die Sonn- und
Feiertage entweiht wiirden. Ein Pfarrer verbot — sozu-
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sagen als Erzichungsmafinahme — sogar der Blechmu-
sikkapelle, bei einer kirchlichen Feier zu spielen, wo-
nach die Sobother sofort den Austausch des Pfarrers
durch einen »kamoten Herrn« verlangten.

Uberhaupt scheint der Umgang der Sobother mit
der Kirche sehr pragmatisch gewesen zu sein. Immer
wenn Banditen dingfest zu machen waren, aber sich
sonst kein geeigneter Platz fand, wurden sie in die Kir-
che eingesperrt. Auch erste Nationalsozialisten waren
darunter.

Nach dem Ersten Weltkrieg, als Soboth am 12. Mirz
1919 von jugoslawischen Truppen besetzt wurde und
das bis Ende Juli 1920 blieb, erwies sich der damalige
Pfarrer Franz Adlasnik jedenfalls als grofle Stiitze und
unerschrockener Kimpfer gegen die Jugoslawen. Die-
se wollten sich Laaken und Soboth einverleiben. Nach
einem heftigen Abwehrkampf und der Abstimmung
auf der Wiese vor St. Urbani kamen die zwei Ortschaf-
ten im Oktober 1920 jedoch gemifd dem Friedensver-
trag von St. Germain im Jahr 1919 endgiiltig zu Os-
terreich. Wirtschaftlich war dies eine Katastrophe, da
damit das traditionelle Hinterland, das Drautal, weg-
fiel. Dorthin lieferten die Bauern bis 1920 ihr Holz,
ihr Vieh und frither auch die Glasprodukte. Nach
Osterreich, in den nichsten Markt namens Eibiswald,
gab es damals nur Saumpfade und Karrenwege, keine
einzige Strafle. Erst 1974 wurde eine durchgehend as-
phaltierte Bundesstrafle von Eibiswald bis zur Landes-
grenze hinter Soboth fertiggestellt.



DRAUSSEN GEBOREN



Drauflen geboren

Mein Name ist Lukas Sekolovnik. Ich wurde am
16.10.1925 drauflen, in Kozji vrh, Geiflberg, Ge-
meinde Unterdrauburg, geboren. Das hat wenige
Jahre zuvor, bis zum Zerfall der Monarchie, noch zur
Untersteiermark gehort. 1925 ist es dann Teil von Ju-
goslawien gewesen mit Kénig Alexander an der Spitze.

Geredet haben die Bauern draufSen iiber der Gren-
ze slowenisch. Das ist aber das alte Bauernslowenisch
gewesen, die slowenische Hochsprache von heute ist
ganz anders. Auch meine Eltern haben slowenisch
miteinander geredet, aber Deutsch verstanden. Wie
die meisten anderen in der Gegend auch. Das sind
meist Gebirgsbauern gewesen, weit verstreut auf dem
Pernitzenberg.

Ich kann nicht sagen, bei welchem Bauern ich
auf die Welt gekommen bin. Wir, meine Eltern und
ich, haben nur wenige Jahre in Geif$berg in einem
Auszugsstiiber] gewohnt. Ich glaube, das hat meiner
GrofSmutter miitterlicherseits gehdrt. Nach ihrem Tod
sind wir nach Sveti Urban, St. Urbani, in eine Keusche
gezogen. Aber davon erzihle ich spiter genauer.

Zuerst mochte ich meine Familie vorstellen. Mei-
ne Mutter ist von einem Bauernhof in Geiflberg ge-
kommen. Sie hat ihr ganzes Leben als Tagwerkerin bei
Bauern gearbeitet. Sie hat zwar mehrere Geschwister
gehabt, ich habe aber nur zwei kennengelernt, die



Schwester, die nach Wernersdorf geheiratet hat und
bei der wir spiter mehrere Jahre gearbeitet und gelebt
haben. Und einen Bruder, der fiir uns Kinder Holz-
zockel gemacht hat. Das hat er sehr gut konnen.

Sehr viel Kontakt haben wir mit meinem Go6d, dem
Schiller, gehabrt. Er ist ein grofer Bauer in Geif$berg ge-
wesen und hat mehrere Rinder und sogar einige Pferde
gehabt. Vor dem Krieg bin ich oft zu ihm gegangen und
habe bei der Arbeit geholfen. Fiir die Getreideernte habe
ich eine Spezialgabel bekommen, weil ich fiirs Garben-
auflegen zu klein gewesen bin und nicht bis zum Helfer
auf die Hiefel hinaufgelangt habe.

Mein Vater ist der ledige Sohn einer Enzi-Tochter
aus Pernitzen und des Schneiders Mendel in Zweibach
gewesen. Urspriinglich stammte Grofvater Mendel
aus Soboth. Ich habe die Grofleltern viterlicherseits
nie kennengelernt. Dafiir aber zwei Halbbriider mei-
nes Vaters.

Meine GrofSmutter hat nimlich spiter einen ande-
ren Mann geheiratet und mit ihm zwei weitere S6hne
gehabt. Beide sind Musikanten gewesen. Einer hat in
St. Vinzenz hinter Soboth gelebt, der andere in Lava-
miind. Dieser ist technisch sehr talentiert gewesen. Er
hat sich sein eigenes Elektrizititswerk gebaut. Aber er
war ein Spitzbub.

In den Dreifligerjahren hat er sein eigenes Geld ge-
macht. Auch die Maschine dafiir hat er selbst zusam-
mengebaut. Damals hat er drauflen in Jugoslawien

gelebt.
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Am Anfang ist alles gut gegangen. Der Onkel hat mit
seinem selbst gemachten Geld eingekauft. Aber dann
ist er einmal mit einem Korberl voll selbst erzeugter
Miinzen in ein Gasthaus gekommen. Er hatte da schon
grofSes Vertrauen in sich selbst und hat eine der grof§en
Miinzen mit Schwung auf den Tisch geworfen. Er hatte
vorher wohl auch schon viel getrunken. Jedenfalls ist da
die Miinze auseinandergefallen. Mein Onkel hatte an-
scheinend zu viel Glas beim Geldmachen erwischt und
zum Metall gemischt. Die Kellnerin hat das gesehen
und sofort nach der Polizei gerufen. Aufs Geldmachen
ist in Jugoslawien drauflen die Todesstrafe gestanden.
Damals ist man noch streng gewesen.

Die Polizei ist auch gleich gekommen. Da hat mein
Onkel eine Pistole gezogen, sie angelegt und sich da-
mit vom Unterkiefer durchs linke Auge geschossen.
Daraufhin ist ihm die Todesstrafe erlassen worden.
Weil er selbst versucht hat, sich umzubringen. Es ist
ihm auch gar nichts anderes iibrig geblieben, sonst
hitte ihn die Polizei erschossen. Das Geld haben sie
ihm weggenommen. Er hat dann noch viele Jahre ge-
lebt. Die Schusswunde ist verheilt. Er hat auch reden
konnen. Nur ein Auge hat ihm gefehlt. Er ist sogar
wieder als Musikant aufgetreten.

Mein Vater hat gar kein Talent zum Musizieren ge-
habt. Es hat ihm das notige Gehor gefehlt. Er hitte das
Schneiderhandwerk erlernen sollen wie sein Vater, aber
er hat das nicht gewollt und ist Bauholzhacker gewor-
den. Zuerst, noch wihrend der Monarchie, hat er bei
der Firma Hirschler gearbeitet, die einen riesigen Wald
zwischen Unterdrauburg und Soboth besessen hat.



Im Ersten Weltkrieg hat mein Vater in der Armee
von Kaiser Franz Josef an der Front in der Nihe von
Villach und Lusari gegen die Italiener gekimpft, die
sich im Berg eingebunkert hatten. Von ihnen ist er
spiter auch gefangen genommen worden und dann
vier Jahre in Gefangenschaft in Italien gewesen, ganz
im Siiden, wo die Orangen wachsen.

Dort hat es ihm an nichts gefehlt. Unten im Siiden
ist es den Gefangenen viel besser als im Norden Itali-
ens gegangen. Dort ist die Bevolkerung viel unfreund-
licher zu den Gefangenen gewesen. In der Gefangen-
schaft hat mein Vater Italienisch gelernt. Er hat mir
das Zihlen auf Italienisch beigebracht. Bis fiinf kann
ich es heute noch.

Zum Schlafen hat mein Vater in Italien einen Stroh-
sack und eine Decke bekommen. Aber das ist ihm viel
zu heifl gewesen. So hat er meist im Freien geschla-
fen. Die Bauern haben ihn mit Wein versorgt. Mit
den Frauen hat er Dummbheiten gemacht, wie er oft
erzihlt hat. Die Einheimischen wiren bald eifersiich-
tig auf die Gefangenen gewesen. Arbeiten hat er als
Gefangener auf den Mais- und Reisfeldern der grof§en

Bauern miissen.

Nach seiner Riickkehr hat mein Vater wieder als
Bauholzhacker arbeiten wollen. Aber Hirschler hat
nach dem Ersten Weltkrieg die Walder auf jugosla-
wischer Seite verloren. Er hat sich verschuldet und
in den Dreifligerjahren hat der restliche Besitz einer
Bank gehort, von der ihn die Firma Staudacher mit
zwei weiteren Kapitalgebern ibernommen hat.

20

Als es mit der Firma Hirschler vorbei gewesen ist,
hat mein Vater als Bauholzhacker unter der Woche
fur die Firma Staudacher und am Samstag fiir Bauern
gearbeitet, einmal da, einmal dort. Je nachdem, wer
Bauholz verkaufen wollte.

Bis 1941, bis zum Einmarsch der Hitlertruppen in
Jugoslawien, ist das drauflen ein gutes Geschift ge-
wesen. Vater hat meistens die ganze Woche auswirts
gelebt, nur am Sonntag war er daheim. Im Wald hat
er sich oft mit Kollegen einen Unterstand aus zusam-
mengestellten Rindenstiicken gemacht. Nicht selten
sind dort Pilze gewachsen, die die Minner gleich fiirs
Essen verwendet haben.

Anders als ich hat mein Vater 1941 keine Einberu-
fung zur Musterung und zum Wehrdienst bekommen,
als Hitler nach Jugoslawien gekommen ist. Vater ist
schon zu alt gewesen, fast 50 Jahre alt. 1942 ist er aber
zum Arbeitsdienst im Gleisbau nach Judenburg einge-
teilt worden. Danach, ein Jahr spiter, hat er wieder im
Wald daheim gearbeitet, auch fiir die Firma Stauda-
cher. Bis 1944 die SS unsere Keusche angegriffen hat.

Aber davon spiter.
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Urbani-Keusche

Nach dem Tod meiner Grofimutter miitterlicher-
seits sind wir von Geiflberg in die Urbani-Keusche
gezogen, die nur wenige Meter entfernt von der Wall-
fahrtskirche Sveti Urban, St. Urbani, gestanden und
damals auch im Besitz der Kirche gewesen ist.

Vorher, so haben die Alten erzihlt, hat die Keusche
zu einem groflen Bauernhof, dem Skorianz, in Laaken
gehort. Wo inzwischen wieder Wald war, soll frither
ein riesiger Schlag gewesen sein, auf dem 80 Rinder
gehalten worden sind. Meist sind diese Viecher von
Bauern von der steirischen Seite gebracht worden.
Fiirs Weiden auf der Alm haben die Bauern dem Sko-
rianz Fisser voll Wein gegeben. Diesen hat der Skori-
anz dann verkauft.

Der Skorianz soll so reich gewesen sein, dass seine
Tochter ihr Gesicht mit Milch gewaschen hat. Das ha-
ben die Alten oft erzihlt. Beim Schlachten hat der Bau-

er sogar die Schweinsschidel als Abfall weggeworfen.

Irgendwann ist der Bauernhof dann abgebrannt
und die Familie ist von Laaken nach Kirnten gezogen.
Spiter ist sie wieder zuriickgekommen, aber ihre gro-
e Zeit war vorbei. Der Besitz ist aufgeteilt worden.
Nach dem Ersten Weltkrieg war ein Teil davon in Ju-
goslawien, ein Teil in Osterreich. Die vielen Keuschen,
die zum Skorianz gehort und wo seine Tagwerker ge-
wohnt haben, sind von den neuen Besitzern iibernom-
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men und wie frither an Tagwerker vermietet worden.
Eine davon war die Urbani-Keusche. Zu ihr haben
ein Stall und eine Tenne gehért. Die ganze Urbani-
Lichtung war, wie gesagt, nach dem Ersten Weltkrieg
im Besitz der Kirche. Neben uns hat noch eine alte
alleinstehende Frau in der Keusche gewohnt. Sie war
nicht mit uns verwandt.

Unsere Keusche hat eine grof3e Kiiche, ein Vorhaus
und eine Stube gehabt. Stube hat damals das Schlaf-
zimmer geheiflen. Sie ist fast so groff wie die Kiiche
gewesen und ist von dort auch mitgeheizt worden. In
der Stube selbst ist nur ein kleiner Ofen gestanden.
Dort haben meine Mutter, wir Kinder und die alte
Frau geschlafen. Jeder hat ein eigenes Bett gehabt. Als
Bettzeug hat es einen Strohsack gegeben, der mit Som-
merstroh und Heu gefiillt gewesen ist, dazu ein Lein-
tuch und eine Wattedecke mit Uberzug. Im Sommer,
wenn es heif§ gewesen ist, haben wir uns nur mit einer
Kotze zugedeckt, das war eine grobe Wolldecke.

Der Vater hat meist in der Tenne iibernachtet. Dort
ist genug Heu gewesen, damit er es auch im Winter
warm gehabt hat. Aber meistens hat er wegen seiner
Arbeit ohnehin auswirts geschlafen. Auf beiden Seiten
der Keusche hat es einen groflen Garten gegeben, wo
meine Mutter Salat und Gemiise fiir uns angebaut hat.

Wir haben keine Pacht zahlen miissen, aber zwei
Mal am Tag in der Kirche Betlduten. Meist hab’ ich
das gemacht. Wenn ich nicht da gewesen bin, dann
hat die alte Frau geldutet. Wenn wir beide nicht da wa-
ren, ist das Betlduten ausgefallen. Wenn meine Mutter
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wihrend des Betliutens schon von der Arbeit bei den
Bauern zuriick gewesen ist, hat sie daheim gebetet, zu-
sammen mit meiner Schwester. Keine langen Rosen-
krinze, aber andere Gebete.

Neben dem Betliuten haben wir, die alte Frau oder
ich, im Sommer auch Wetterliuten miissen. Dafiir
habe ich immer Richtung Koralm geschaut. Von dort
sind die Unwetter gekommen. Wenn wieder eines ge-
droht hat, habe ich angefangen zu liuten. Nachdem
die Glocken geweiht gewesen sind, hat man geglaubrt,
dass das Liuten die Unwetter vertreibt. Die alte Frau
hat sich fiirs Liuten im Herbst bei den Bauern Le-
bensmittel fiir den Winter holen diirfen. Sozialleistun-
gen wie heute hat es damals nicht gegeben.

Neben dem Liuten haben wir auch auf die Kirche
aufpassen, sie sauber halten und bei den Prozessio-
nen schmiicken miissen. Mein Vater hat dafiir Birken
geschligert, wir Kinder haben Blumen gesammelt
und damit den Kirchplatz und die Kirche festlich ge-
schmiickt.

Einmal, beim grofen Urbani-Kirtag, der jedes Jahr im
Juli stattgefunden hat, bin ich gerade zu Hause gewesen.
Das ist vor der Hitlerzeit gewesen. Die alte Frau hat auch
noch oben gewohnt. Da ist eine riesengrofle Prozession
von Kirnten heraufgekommen. St. Urbani liegt ja nahe
am Dreilindereck von Slowenien, Steiermark und Kirn-
ten. Als wir die ersten Menschen mit dem Kreuz aus dem
Wald auftauchen geschen haben, haben wir mit dem
Liuten anfangen miissen und so lange lduten, bis alle

Wallfahrer in der Kirche gewesen sind.
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Ich habe mit der groflen Glocke geldutet, die ist
sehr schwer gewesen. Ich habe sie jedes Mal vom Bo-
den hochziehen miissen.

Nach der Messe ist noch ein Rundgang mit dem
Pfarrer und den Glaubigen gewesen. Wir haben vorher
schon alles dafiir mit Blumen und Birken geschmiickt.

Wenn es solche Prozessionen gegeben hat, sind
immer auch ein paar Standler gekommen, damit
sich die Wallfahrer vor dem Heimweg haben stirken
konnen. Ein Standler hat meist gekocht, ein anderer
hat Zuckerln verkauft. Zum Trinken hat es an meh-
reren Standln gegeben. Das Wasser, das die Standler
gebraucht haben, haben wir Kinder von der Quelle
holen miissen. Nachdem der Weg bis zur Quelle sehr
weit gewesen ist, haben wir kaum Zeit gehabt, bei den
Standlern herumzustehen.
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Die Urbani-Keusche in den Dreiffigerjahren mit Sommerfrischlern
und einer zahmen Krihe. Hier ist Lukas Sekolovnik aufgewachsen.
1944 wurde die Keusche samt Stall und Tenne von einem SS-Trupp
abgefackelt.

Andreas Sekolonik, der Vater, nach dem Zweiten Weltkrieg vor einem
Wirtshaus in Laaken.
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Abb.1 (Privatarchiv Sekolovnik)

Abb. 2 (Privatarchiv Sekolovnik)





