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Die Angst des Trainers vor der Niederlage

Wer heute ein Theaterstück über den österreichischen Fußball 

schreibt, läuft schnell Gefahr, in den Niederungen des Kabarettismus 

zu landen. Zu naheliegend sind die Pointen, die sich einem ange-

sichts eines Nationalteams aufdrängen, das in der FIFA-Weltrangliste 

in Regionen herumdümpelt, in denen auch die Kapverdischen Inseln, 

Litauen, Armenien, Guatemala und Zypern ihr fußballerisches Dasein 

fristen. Oder nehmen wir ein anderes Beispiel: Unsere Kicker haben 

2007 so ziemlich alles verloren, was man verlieren kann, und damit 

meine ich nicht nur die Spiele der Nationalmannschaft. Und was sagt 

Hickersberger am Ende eines Jahres, in dem seine Nudeltruppe in 

zwölf internationalen Begegnungen gerade einmal sieben Tore er-

zielt hat: „Da ist etwas im Entstehen.“ Was genau im Entstehen ist, 

hat er leider nicht gesagt. Oder: In einem trostlosen Match verliert 

Österreich gegen England 0:1, und unsere Spieler verkünden bei der 

anschließenden Pressekonferenz mit stolzgeschwellter Hühnerbrust: 

„Wir sind nicht unzufrieden.“ Die Beispiele ließen sich endlos fort-

setzen.

Da Martin G. Wanko aber zum Glück kein Kabarettist ist, obwohl er 

im deutschen Fernsehen einmal als solcher bezeichnet wurde, greift 

er diese naheliegenden „Wuchteln“ erst gar nicht auf, sondern nä-

hert sich seinem Thema über Umwege. Daher lässt er Hickersberger 

auch nicht am Spielfeld, sondern in einer Oase vor einer Wüsten- 

und Pyramidenkulisse beim Golfen über Gott und die Welt philo-

sophieren. Während „Hicke“ also den einen oder anderen (Golf)

Ball versenkt, macht er sich so seine Gedanken über den Inhalt des 

„First-Class-Erkenntnis-Buches“, das er im Stile der boomenden Rat-

geberliteratur für den Orac-Verlag schreiben soll. Und wenn dabei 

auch Schlagwörter wie „Córdoba“ oder „Färöer“ fallen, gibt sich 

Wanko auch hier nicht mit billigen Pointen zufrieden, sondern stellt 

Fragen, die über den jeweiligen Anlassfall hinausgehen. Da erzählt 



dann Hickersberger von der Angst des Trainers vor der Niederlage, 

die durchaus existenziell sein kann: „Wissen Sie, wie das ist, wenn 

die so von hinten raufkriecht ... die Angst ... wenn der Nacken kalt 

ist, plötzlich die Kopfhaut nass wird.“ Kein Wunder, dass Hickers-

berger wenig später die Frage nach möglichen Analogien zwischen 

einem Fußballspiel und dem Leben stellt und dabei zu der Erkenntnis 

gelangt, dass das Leben, anders als ein Spiel, eigentlich nur Verlierer 

kennt, denn „gegen den Tod hat noch niemand gewonnen“.

 Natürlich wagt Hickersberger, der im Stück ja noch immer Trainer 

der österreichischen Nationalmannschaft ist, auch einen Blick in die 

unmittelbare EURO-Zukunft, die er in einem einzigen Satz zusam-

menfasst: „Europameister werden wir nie.“ 

Was Wanko und Hickersberger zum Zeitpunkt der Entstehung dieses 

Stücks noch nicht wissen konnten, ist das Ergebnis der Auslosung für 

die WM-Qualifi kation, die bekanntlich ein Wiedersehen Österreichs 

mit den Färöer-Inseln bringt. In der Wüste sagt Hickersberger ja noch 

im Brustton der Überzeugung: „Färöer kann kein zweites Mal kom-

men, nicht bei mir und auch nicht bei den 11 Jungs, die ich trainiere.“ 

Hier hat die Wirklichkeit dem Wunschdenken Hickersbergers einen 

Strich durch die Rechnung gemacht, und ich fürchte, es wird nicht 

der einzige sein in der sicher nicht mehr allzu langen Trainerkarrie-

re dieses Mannes. Aber auch wenn Hickersberger als Trainer längst 

abgetreten sein wird – als Kunstfi gur in Wankos Stück „Die Wüste 

lebt“ bleibt er uns hoffentlich noch eine ganze Weile erhalten.

Kurt Palm, Dezember 2007



Die Wüste lebt!
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Die Wüste lebt!
Monolog in 18 Szenen (ein 18 Loch-Golfkurs)

Bühne: Eine grüne Oase als Golfplatz.

Im Hintergrund: Die Wüste und Pyramiden. Ein Mann steht mit seinem 

Golfwagerl auf  der Bühne, konzentriert sich auf  den Abschlag. Der Mann ist 

als Scheich gekleidet, mit Sonnenbrille. Schaut irgendwie verkleidet und nicht 

echt aus. 

I. Szene. Der Vorteil von Golf  ist der Schläger. 

Zum Publikum Aslama ... spielt weiter ... Aslama ... immer weiter ... sba-

chir ... immer weiter ... Inti Läbäs ... spielt weiter ... Äna Hicke ... spielt 

weiter ... Aslama.

Niemand spricht darüber, dass wir 5:1 verloren haben, gegen Hol-

land. Vor Holland noch 0:1 gegen Italien ... die Itaker wollten nicht 

höher gewinnen ... ja, das weiß nur niemand, weil wir das nicht 

wissen wollen ... sucht in seinem Cart herum, schaut welchen Schläger er 

braucht ... so ist Golf  viel einfacher ... präziser ... vielleicht machen 

es die Schläger aus, keine Beine mehr, keine Beinarbeit mehr, was 

im Grunde sehr vernünftig ist ... der Ball wird durch den Schläger 

präzise behandelt ... eines haben ja diese zwei Sportarten gemein: 

es sind Ballsportspiele, Rasenspiele je nach Platzverhältnissen ... 

und den Ursprung natürlich auch ... Schottland, England ... beides 

Inselsportarten, obgleich Inseln ... lassen wir das Thema lieber ... .

So ... aber der Vorteil von Golf  ist der Schläger. Für den Abschlag  

und die weiten Schläge, ab dem Bereich 140 Meter, auf  dem Fair-
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way, werden die Hölzer eingesetzt, das sind die längsten Schläger 

und haben den größten Schlägerkopf, und so auch die – weiß das 

wer – genau, die größte Reichweite ... .

Ich hätte mir das nie antun dürfen. Schon beim Meistertitel in 

Hütteldorf  hab ich gewusst, das dicke Ende wird erst kommen. 

Schlägt ab. 

II. Szene. Wo ist mein Caddie?

 

Und Tor? ... Nein, bitte nicht. Nicht für uns, nicht gegen uns. 

1978, Córdoba, da hat ja schon ein Tor Unterschied gereicht ... 

aber bitte nicht Fußball, nein ... schon wenn ich daran denke, krieg 

ich’s mit der Angst zu tun ... was soll man machen ... wissen Sie, 

wie das ist, wenn die so von hinten raufkriecht ... die Angst ... wenn 

der Nacken kalt ist, plötzlich die Kopfhaut nass wird ... warum 

der Kopf  auch gleich immer so heiß wird ... keine Ahnung ... und 

darum Golf  ... da hab ich meine Ruhe ... da spielt man im Grunde 

gegen sich, Golf  beruhigt, macht ruhiger ... ärgert man sich, fehlt 

die Konzentration ... fehlt die Konzentration, ärgert man sich ... 

und da greif  ich lieber zu meinem 5er Holz ... und schlag ab ... 

zieht auf, schlägt, schaut dem Ball nach ... 30 ... 40 ... 70 Meter ... so 

ein Schlag mein ich ... nicht Pass, Pass ... nein, nicht schon wieder 

Fußball ... mit Fußball kommt die Angst, aber was soll man dage-

gen machen ... ’78, ’78 haben wir keine Angst gehabt, ’78 doch 

nicht ... als junger Mensch hat man keine Angst, die Angst kommt 

im Alter ... wenn nix mehr hinhaut ... aber so ein 70 Meter-Schlag 
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und alles eitel Wonne, da denkt man an nix anderes ... keine Angst, 

keine Sorgen, keine blöden Gedanken ... .

Bleiben drei wesentliche Fragen:  

 Wo ist mein Caddie?

 Ist ein Golfball noch ein Ball, oder ein Kugerl? 

 Warum habe ich mir das angetan?

Ich hätte mir das nie antun dürfen. Man hätte mich nie fragen 

dürfen. Jetzt darf  ich doppelt scheitern. Minus und Minus ergeben 

im Sport kein Plus. Im Leben wahrscheinlich auch nicht. Das ist 

nur in der blöden Mathematik so dumm. Warum war ich nur so 

blöd und hab „ja“ gesagt. Warum nur ... . Doppelt im Arsch ist 

ganz im Arsch. 

Locht den Ball ein.

Wenn nur alles so einfach wäre, im Leben.

III. Szene. Über Fußball reden wir hier sicher nicht. 

Sie müssen sich das so vorstellen: Ein Spiel hat immer Gewinner 

und Verlierer. Ja, werden Sie denken, da ist schon was dran – ist er 

jetzt blöd, der Hicke, oder spinnt der ... das wahre Leben ist gegen-

sätzlich dem Spiel, es hat im Grunde nur Verlierer ... gegen den 

Tod hat noch niemand gewonnen ... und dadurch kann man auch 

rauchen und saufen, verliert man ja doch zum Schluss so oder so 

alles ... und darum braucht der Mensch das Spiel, und das ist so ... 

wenn es im Ernst nur Verlierer gibt, gibt es im Spiel nur Gewinner 
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... nur Gewinner und Fast-Gewinner ... der Fast-Sieg ist ja im Grun-

de fast so schön wie der Sieg ... dem Fast-Sieger geht’s eigentlich 

gut ... dem ist niemand was zu neidig ... was denn auch, ich mein, 

fast gewonnen ist halt auch verloren, aber ihm bleibt auch die Illu-

sion vom Sieg ... so schön ist das Siegen gar nicht ... siegen ist wie 

Sex, aber, hm ... dazu später ... ich meine, die Sympathiewerte sind 

auch ganz in der Höhe, wenn man knapp nichts erreicht ... aber 

verstehen Sie mich nicht falsch, wir reden hier über Golf, GOLF! 

... Von mir aus können wir auch über Autos reden, oder Frauen 

... ja, gerne, nur über Fußball nicht, über Fußball sicher nicht ... 

und mit Ihnen schon gar nicht ... nicht einmal privat mach ich das 

... falls Sie das interessiert, wie ich wohne ... in Hernals war ich 

nie lange, Hernals hat mich nie interessiert, wer wohnt schon in 

Hernals ... als man den Ernst Happel gefragt hat, warum er denn 

Innsbruck-Trainer und nicht Rapid-Oberaffe wird, hat er gesagt, 

bin eh schon in Wien geboren, jetzt muss ich nicht auch noch dort 

sterben ... der war nicht schlecht, was? ... dort wo ich jetzt wohne, 

20 Minuten westlich von Wien ... die Nähe zum Hanappi-Stadion 

... das war halt alles so lange wichtig, wie vieles in einem Moment 

wichtig ist ... aber heute im Grunde vollkommen unwichtig ... dort, 

wohin ich geh ist so und so alles unwichtig, was sich hier abspielt 

... dort war ich schon x-Mal Meister ... aber wo ich wohne, wollten 

Sie wissen ... dort werde ich auch nicht auf  Fußball angesprochen 

... aus einem ganz einfachen Grund: Ich geh dort nicht spazieren – 

weil das Grundstück groß genug ist, dass man nicht auf  die Straße 

gehen muss, um einen klaren Kopf  zu bekommen ... .

Ziel des Spiels, des Golfspiels: Es gilt, einen Ball, mindestens 42,67 

mm Durchmesser und höchstens 45,93 Gramm schwer ... es gilt, 



Die Wüste lebt!   13

den Ball mit möglichst wenig Golfschlägen von einer als Abschlag 

bezeichneten Fläche in Übereinstimmung mit den Golfregeln in 

ein 10,8 cm durchmessendes und in der Regel mehrere hundert 

Meter entferntes Loch zu spielen ... weil ...

... weil anders kann ich das alles nicht ertragen, ist mein Leben für 

mich absolut unerträglich ... warum man auch immer eine zweite 

Chance hat, sich zur zweiten Chance hinreißen lässt ... ich weiß es 

nicht, ich weiß es nicht ... 

... ich brauch jetzt wieder das 7er Holz, man spürt im Alter die 

Sehnen, das Kreuz, beim Abschlag reißt es einen zusammen ... 

aber gelegentlich gelingt doch was ... wenn es auch nicht einfacher 

wird und den Grundsätzen des Lebens widerspricht, dem langsa-

men Verlieren und dem gleichzeitigen Zu sich-Kommen ...  schlägt 

nun weit ab und zählt mit ... 30 ... 40 ... 50 ... 70 ... vielleicht ... knapp 

über 80 Meter und die Richtung stimmt ... ist einmal das Wichtigs-

te ... wenn in diesem Land die Richtung stimmt, kann eigentlich 

nix mehr passieren ... dann ist man ein gemachter Mann ... Sie 

sehen das doch auch so, oder?

IV. Szene. Mit Hicke ist alles ein Drama.

Mit Hicke ist alles ein Drama ... ein einziges Drama ... eine Tra-

gödie, nicht Drama ... keine Komödie, sondern eine Tragödie ... 

mit Hicke ... 

Koncilia – Sara – Pezzey – Obermayer – Strasser – Hickersberger 

– Kriegler – Prohaska – Kreuz – Krankl – Schachner – Obacher. 
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Pezzey schaut von oben zu; was Krankl macht, wissen wir, er kran-

klt mit Herzblut und röhrt, ähm, hört Musik, Schachner schme-

cken die Weißwürste auch schon lange nicht mehr ... was Strasser, 

Kreuz, Krieger machen, das weiß ich nicht so genau, der Starek 

hat eine Tankstelle, die sein Bruder leitet, aber die gehört da nicht 

dazu, und der Gustl auch net ... 

Im Grunde ist das alles wie ein Sternbild ... deutet mit ... Koncilia 

schießt aus, Pezzey übernimmt, Pezzey fl ankt 40 Meter zu Krieger, 

der verlängert auf  Krankl und zack – zack – zack – und bumm! 

Egal, ob er das Spiel verstanden hat oder nicht, er hat bumm ge-

macht. Der Spieler muss das Spiel nicht verstehen, der muss über-

haupt nichts verstehen, er muss es nur erfühlen, erspüren, der 

Trainer spielt nicht mehr, deshalb muss er das Spiel verstehen ... 

er muss auch das Kartenspielen im Café Hummel verstehen, aber 

vor allem das Spiel am Rasen ... Pezzey – Krieger – Krankl ... zack 

– zack – zack – und bumm ... am Spielfeld versteht man das alles 

nicht ... am Schlachtfeld weiß man nichts vom Sieg, nichts von 

der Tragweite, nichts vom Leiden, das vom Sieg ausgeht ... was 

außer einem untragbaren Sieg hat uns Córdoba gebracht ... nichts 

... kommt unerträglich von untragbar, ich weiß es nicht ... vom 

Mythos spürt man nichts, in dem Moment, in dem man ihn macht 

... der Mythos kommt immer erst danach ... später, viel später ... 

schlimmer als der Sieg ist im Grunde nur noch die Niederlage ... . 

Und so spiel ich lieber Golf  unter Palmen ... wart auf  meinen 

Caddie ... schau mir die Pyramiden an ... sehr schön ... und keiner 

spricht Deutsch, keiner kennt Córdoba, keiner kennt Hicke und 

keiner kennt irgendwas von uns ... das „uns“, wie mir das „uns“ 

schon auf  die Eier geht ... das kann sich so und so keiner vorstellen 
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... und darum spiele ich Golf  ... ein faszinierender Sport ... hab 

keine Lust mehr, den Ball mit meinen Füßen zu treten ... bin lieber 

Trainer, da tritt man die Kicker ... nein, nein, das war ein Witz, ich 

doch nicht, nur foppen lass ich mich von den G’frastern auch nicht 

... beim Golfspiel muss ich mit meinen Händen arbeiten ... der Ball 

gehorcht noch nicht so, und das ist faszinierend ... schlägt ab ... weg, 

weg, weg, nein! ... Jetzt liegt er im Bunker ... hab ich das Malheur 

... so wie jetzt eben, gehorcht der Ball noch nicht ... zumindest 

nicht mir ... und wenn man dann im Bunker drin ist, im Sand, am 

Sand ... dann spürt man, wie der Schweiß hochkriecht ... wie ei-

nen plötzlich der Schweiß befällt ... vom Kopf  bis zum Fuß ... den 

Rücken rauf  auf  alle Fälle ... wie ein Zitteranfall ... zack und da ... 

von wo kommt dieser scheiß Schweiß her, das ist eine gute Frage ... 

wo sitzt die Angst, eine vielleicht noch bessere Frage ... die Angst 

sitzt auf  der gedemütigten Seele ... dort sitzt sie, und dort kriegt sie 

niemand mehr weg ... und wenn einem der Ball dann nicht mehr 

gehorcht, kommt sie. Dann ist sie da, die Angst. 

Abschlag. 

V. Szene. 17:00 Uhr ins Café Hummel Kartenspielen. 

Der größte Triumph, der größte Sieg ist immer gleich die größ-

te Niederlage ... erst wenn man den Schatten des Sieges verlässt, 

kann man wieder befreit atmen ... Koncilia – Pezzey – Krieger 

– Krankl – zack – zack – zack und bumm. So ist der Sieg nicht 

weniger unecht als die Niederlage ... aber die Wahrheit stellt sich 

immer erst in der Niederlage raus ... .



„Der Tag, an dem Niki Lauda starb“ ist eine Satire. 
Der Inhalt ist frei erfunden. Persönlichkeiten des öf-
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werden in ihrer öffentlich bekannten Funktion wahr-
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keiten, der Dienstleistungen oder der Produkte der 
genannten Firmen wäre völlig unbeabsichtigt.

Der Tag, an dem Niki Lauda starb.
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Der Tag, an dem Niki Lauda starb.

1. Runde: Kratky bleibt am Start kleben! 

Scheiße, und gerade jetzt muss ich pissen! Hat vermutlich mit dem 

aufgedrehten Wasserhahn zu tun. Dabei war ich vorhin gerade 

pissen. Ich versteh das nicht, aber mein Körper wird schon wissen, 

was er will, hoffe ich zumindest. Ich dusche mich also sauschnell 

ab, versuche mich dabei möglichst wenig zu bewegen, damit das 

auffallende Laut und Leise vom Radio nicht ins Rauschen über-

geht. Das Radio wird nervös, wenn man sich zu viel bewegt, das 

macht es sehr menschlich, im Grunde sympathisch. Doch jetzt 

setzt es aus! Auch menschlich, aber Menschen werden bei Arbeits-

verweigerung vor die Türe gesetzt, das Radio bleibt. Natürlich 

muss das Radio bei einem der besseren Lieder aussetzen! Nach 

vier miesen Songs ist der fünfte etwas besser, soweit haut die Wahr-

scheinlichkeit hin. Sie lassen gerade den Simple Minds-Hit „Don’t 

You (forget about me)“ durch den Äther, und ausgerechnet in der 

la la la la la la la la la-Phase des Songs, also der Mitgrölpassage aus 

meiner Jugend, in der setzt das Radio aus, und pissen muss ich, es 

ist ein Wahnsinn! 

 Ich spring also aus der Wanne. Jetzt brummt das Radio, explodiert 

es gleich? Verbrennen glühende Plastikteilchen mein Gesicht?! Ich 

greif  nach dem Badetuch um, nein, ich will das kleine Scheißding 

nicht erschlagen, um nicht den ganzen Weg ins Scheißhaus an-

zuwascheln, mach noch einen Griff  zum Radio, doch da kommt 

eine Stimme. Tatsächlich ist das kleine Scheißding wieder auf  

Empfang gegangen, als ob mich der blöde Hund nur schleppen 
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wollte! „Ja, meine Damen und Herren, Entschuldigung für die 

kleine Unterbrechung der Sendung, ähm ... es ist soeben von der 

APA Presseagentur eine wichtige Meldung hereingekommen.“ Es 

ist Robert Kratkys Ö3-Wecker-Stimme. Kratky, räusper dich, du 

Sau, versteht dich ja kein Trottel! Tatsächlich räuspert er sich jetzt. 

Ich halt mein Lachen zurück, sonst wischel ich noch den Boden 

voll. Aber den saudummen Schmäh von ihm, der jetzt kommt, 

den möcht ich mir doch noch geben. Aus dem Hintergrund ist ein 

gedämpftes Tuscheln und ein hektisches Papierrascheln durchzu-

hören. Was ist da los, bitte?! Spinn ich, oder bin ich deppert! Dann 

plötzlich Totenstille. Als ob es dem Kratky von einer Sekunde auf  

die andere bewusst wird, dass er on air ist, also für ganz Österreich 

wahrnehmbar. Kratky! Wenn jetzt irgendein Sauschmäh daher-

kommt, haut dir dein Chef  morgen die Zeitungen um die Ohren, 

ich sag’s dir! Noch ein kleines Räuspern, und dann erhebt Kratky 

abermals die Stimme. „Niki Lauda ist tot.“ 

 In der nächsten Sekunde denke ich an gar nichts. Kratky auch 

nicht. Er spricht nicht mehr. In mir hallen nur die vier Wörter 

nach. „Niki Lauda ist tot.“ Dann gebe ich dem Druck nach, halte 

meinen Dong in das Waschbecken und lasse es rinnen. Ich will 

in dem Moment nicht alleine sein. Ich kann unmöglich das Bad 

verlassen. Ich will haben, dass Kratky spricht. Kratky, sprich zu 

uns! Geh deiner gottverdammten Pfl icht als Moderator nach, und 

mach´ deine verdammte Fresse auf ! Wie mechanisch trockne ich 

mich ab. Zuerst den Rücken, dann den Bauch und zuletzt die Bei-

ne. Sprich schon, Kratky, sprich jetzt endlich! Erkläre mir die vier 

Wörter, die singulär betrachtet unproblematisch sind. Niki – Lau-

da – ist – tot. Als Satz sind sie eine Wucht. Oh Gott! Du scheiß-
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kleines Radio, wie kannst du nur! Du wirst wohl nicht, jetzt, in 

diesem Moment. Nein, das wirst du wohl nicht. Oh Gott, du klei-

nes Scheißding, du scheiß Radio, wie konntest du nur! Was hab 

ich dir jemals angetan, du Schweinehund! Ich drehe das Zahnrad 

für die Feinabstimmung eine Nuance weiter. „Go West“, von den 

Pet Shop Boys. Nicht einmal den Song hab ich von Anfang an 

erwischt. Gerade der Anfang mit den kreischenden Möwen und 

dem Meer ist so gelungen. „Together we will ...“. Und Kratky wird 

auch etwas gesagt haben. Mittlerweile ist es 8:19 Uhr. 

2. Runde: Ein Marshmallowface macht noch keinen

Rennfahrer.

Kurzer Rundgang durch die Wohnung. Vier Meter hohe Räume 

und Sternenparkett, wir sind also keine Bettler, nur dass Sie wis-

sen. Sieht schön aus, die Zimmer im Oval angeordnet. Vormit-

tagssonne und Nachmittagssonne. Im Innenhof  spazieren Fasane, 

dorthin auch gerichtet: Küche, Kinderzimmer, Schlafzimmer. Zur 

vorderen Aussicht: Arbeitszimmer, Wohnzimmer. Der kleine Niki 

hätte hier seine ersten Rundenbestzeiten mit dem Dreiradler auf-

stellen können! Überall Licht! Mehr Licht! Mehr Bild und Ton! 

Überall Radio und Glotze! Wohnzimmer: Glotze. Küche: Radio 

Ton, Glotze Bild. Im Vorbeigehen schalt ich den Computer ein. 

Totale Information, absolut angebracht. In der Küche: Ein Lauf-

text unter dem Bild: „Niki Lauda ist tot – mehr in der ZIB um 

09:00 Uhr.“ Fünf  Minuten noch. Zeit zur Kurzanalyse.

 

 An was erinnere ich mich bei Lauda als Erstes? Es sind die geilen 

Asbestmützen! Tragen die heute auch noch solche Masken? Keine 
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Ahnung, erzeugen Krebs, darf  man vermutlich nicht mehr, sahen 

aber echt scharf  aus! Unter dem Helm war die Asbestmütze. Eine 

Maske unter der Maske – irritiert mich! Wenn die Rennfahrer die 

Masken runterzogen, glaubte ich, das Gesicht sei aus Gummi! 

Schutzmütze, Haut, Haare, zog sich alles wie Marshmallows, Mäu-

sespeck, Terminator One. Und unter der Maske lugten die großen 

Glubscher heraus, Irritation total, böse Maske, doofe Glubscher, 

und auch niedlich, aber absolut schrullig, so wie Pandabären. Und 

dazu die längeren Haare der Fahrer, die 70er-Locke. Jacky Ickx 

hatte die unvergesslich geile Locke. Die wehte total unbefangen im 

Wind, und dazu die großen Sonnenbrillen und die halbgeöffne-

ten Rennanzüge. Schon sehr super. Lauda hingegen hatte so kurze 

Locken, dass sich jedes Haar einzeln einrollte. Dazu natürlich sein 

Vorbiss, der volle Hammer! An den muss man sich einfach erin-

nern! Wie das ausschaut, wenn der in einen Apfel beißt, welchen 

Abdruck der hinterlässt, hab das nie gesehen! Aber im Alter war 

der Vorbiss nicht mehr so prägnant, stach nicht mehr so raus, weil 

das Gesicht ein bisserl voller wurde, die absolute Melanzani. 

Und natürlich der Crash auf  dem Nürburgring. Zuerst in die rech-

te Leitplanke, dann in die linke, und aus. Ding, dong und peng! 

Zwischen dem „Bandenzauber“ fi ng das Auto Feuer. Der 200-Li-

tertank riss, und ich glaube, die Zündung schlug den Funken, ist 

im Grunde scheißegal, Niki war am Grill, im (!) Grill, und der war 

auf  800 Grad oben. Volles Rohr! Peng! Der Ferrari brach noch im 

Schleudern in Flammen aus. Am Vormittag die Reichsbrücke, und 

am Nachmittag Niki in der roten Gurke. Und dazu noch Heinz 

Prüllers Stimme: „Niki ist nicht ins Ziel gekommen, meine Damen 

und Herren! Was ist hier los, liebe Motorfreunde. Die Zieleinfahrt 
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ohne Niki! Nur Hans-Joachim Stuck! Ich höre gerade, soeben wird 

mir ein Signal gegeben, Niki ist verunglückt! Sein Auto hat Feuer 

gefangen! Ich sehe eine Rettung gegen die Fahrtrichtung rauf  zur 

Nordschleife rasen! Die grüne Hölle! Dort muss es passiert sein, 

die Nordschleife! Die Streckenposten zeigen die rote Flagge! Das 

bedeutet Abbruch! Rennabbruch! Niki, was ist los, meine Damen 

und Herren! Niki, sprich zu uns! Jetzt heißt’s Daumendrücken und 

Flehen zum Himmel! Ganz Österreich drückt die Daumen, meine 

Damen und Herren! So etwas darf ’s doch nicht geben! Gott sei 

uns gnädig! Und grad erfahr ich, Nikis Auto brennt! Meine Da-

men und He – . Jetzt ist es aus! Ein Unglück! Gott schütze Niki 

Österreich!“ 

 Natürlich war es nicht so, aber im Grunde war es doch so. Noch 

heute habe ich die Bilder im Kopf, das grobe Korn der Super 

8-Kamera. Die Staubkörner, die Spuren der Kopie, und plötzlich 

wird Lauda aus dem Auto gezogen, war der Helm schon weg oder 

nicht, weiß ich jetzt nicht, ist auch scheißegal! Und hinter der ver-

rutschten Asbestmaske, die sich wie ein Marshmallow abziehen 

lässt, kommt ein verbranntes Gesicht zum Vorschein. Ich brauch 

Kaffee! Ab in die Küche. Genau richtig! Die Küchenglotze läuft! 

Jetzt endlich die Bilder! Wie eine Billardkugel schleudert es das 

Auto von einer Seite zur anderen. Und den Helm fetzt es weg, 

tatsächlich! Rechte Leitplanke. Feuer. Linke Leitplanke. Crash. 

Stillstand. Marshmallowface.
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3. Runde: Heinke geht in Führung und Molterer bleibt 

in der Box. 

Schalte den Ton dazu. Gebe voll Saft! Der Heinke kommt! Gibt’s 

ja nicht, dass es den auch noch gibt! Hab schon ’glaubt, der ist in 

Pension. Hans Georg Heinke bekommt den Opener! Sehr geil ... 

ob der sich freut?

„Meine Damen und Herren, willkommen bei der ZIB um 9. Vor 

knapp einer Stunde hat uns die medienwirksame Mitteilung er-

reicht, dass in der Nacht von Sonntag auf  Montag der dreifache 

Formel 1-Weltmeister und nunmehrige Fluglinienbesitzer Niki 

Lauda verschieden ist. Die Todesursache ist noch unklar. Die Fa-

milie schweigt. Niki Lauda laborierte aber schon seit langem an 

einem Nierenleiden.

Eine Reihe von Politikern und Politikerinnen, allen voran Bundes-

präsident Heinz Fischer und Bundeskanzler Alfred Gusenbauer, 

übermitteln den Hinterbliebenen im Namen der Republik ihre 

tiefe Betroffenheit und Anteilnahme. ,Niki Lauda war in der Welt 

zu Hause und ist doch immer ein Österreicher geblieben’, so z.B. 

Fischer. Er sei halt sehr oft von Österreich fort gewesen, weil Ös-

terreich im Grunde ein unerträgliches Land sei, wo die Leut’ sich 

nicht waschen und beim Hintern stinken würden. Österreich habe 

eine identitätsstiftende Persönlichkeit verloren, die gerade in einem 

kleinen Land gezeigt habe, dass wahre Größe nicht unbedingt mit 

der Größe eines Landes zusammenhänge. Alles in allem seien die 

Österreicher daher ziemliche Idioten, weil halt sehr wenig raus-

komme, was Wert habe, so der Bundespräsident weiter.“ 
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 Jetzt setzt Heinke kurz ab, macht den berühmten Hundeblick in 

die Kamera, schaut mit seinen Schlupfl idern aus wie ein geprügel-

ter Dackel, und weiter geht’s:

 „Der Kanzler würdigt vor allem Laudas Partydurchhaltevermö-

gen, in dem er einem jeden Österreicher und einer jeden Österrei-

cherin ein Vorbild sein könne. Auch habe er nur selten Partys aus-

gelassen, und wenn gerade keine war, habe er selber eine gemacht 

und dazu Eintritt verlangt, und sei so ein Garant für die österreichi-

sche Volkswirtschaft gewesen. Auf  den Tod direkt angesprochen, 

antwortet der Kanzler nicht ohne Verbitterung: ,Eigentlich total 

öd, dass wieder einer weg ist, ausgerechnet der Kapperlträger, den 

ein jeder und eine jede kennt. Im Grunde voll scheiße, wieder ein 

Ösi weniger, den die Leut kennen. Kennen tuns eh nur den Hitler, 

und den Mozart, die halt die Leut kennen!’ so der Bundeskanzler. 

Was Vizekanzler Wilhelm Molterer und Wirtschaftskammerprä-

sident Christoph-ha-ha-Leitl dazu zu sagen hatten, berichten wir 

vielleicht in der ZIB 3 um 24 Uhr, was die Opposition sagt, kommt 

vielleicht nach der nächsten Wahl, oder in einer Belangsendung.“

 Wieder Hundeblick, wieder Schlupfl iderdemut: „Vor dem Parla-

ment ist auch bereits die schwarze Fahne gehisst worden. Dies ist 

einmalig in der Geschichte Österreichs, dass für einen Nichtparla-

mentarier solch eine Maßnahme ergriffen wird. Aber wenigstens 

passiert irgendein Event in dieser verschnarchten Republik. Nun 

eine Kurzzusammenfassung aus unserer Sportredaktion über das 

Leben des dreifachen Weltmeisters, und ich darf  mich schon jetzt 

von Ihnen verabschieden und auf  die weiteren Nachrichtensen-

dungen hinweisen. Danke für Ihr Zuhören. Wenn nicht anders 




