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Die Angst des Trainers vor der Niederlage

Wer heute ein Theaterstlick Uber den 6sterreichischen FuBball
schreibt, lauft schnell Gefahr, in den Niederungen des Kabarettismus
zu landen. Zu naheliegend sind die Pointen, die sich einem ange-
sichts eines Nationalteams aufdrangen, das in der FIFA-Weltrangliste
in Regionen herumdUmpelt, in denen auch die Kapverdischen Inseln,
Litauen, Armenien, Guatemala und Zypern ihr fuBBballerisches Dasein
fristen. Oder nehmen wir ein anderes Beispiel: Unsere Kicker haben
2007 so ziemlich alles verloren, was man verlieren kann, und damit
meine ich nicht nur die Spiele der Nationalmannschaft. Und was sagt
Hickersberger am Ende eines Jahres, in dem seine Nudeltruppe in
zwolf internationalen Begegnungen gerade einmal sieben Tore er-
zielt hat: ,Da ist etwas im Entstehen.” Was genau im Entstehen ist,
hat er leider nicht gesagt. Oder: In einem trostlosen Match verliert
Osterreich gegen England 0:1, und unsere Spieler verkiinden bei der
anschlieBenden Pressekonferenz mit stolzgeschwellter Hiihnerbrust:
,Wir sind nicht unzufrieden.” Die Beispiele lieBen sich endlos fort-
setzen.

Da Martin G. Wanko aber zum Glick kein Kabarettist ist, obwohl er
im deutschen Fernsehen einmal als solcher bezeichnet wurde, greift
er diese naheliegenden ,,Wuchteln” erst gar nicht auf, sondern na-
hert sich seinem Thema Uber Umwege. Daher lasst er Hickersberger
auch nicht am Spielfeld, sondern in einer Oase vor einer Wisten-
und Pyramidenkulisse beim Golfen Uber Gott und die Welt philo-
sophieren. Wahrend ,Hicke” also den einen oder anderen (Golf)
Ball versenkt, macht er sich so seine Gedanken Uber den Inhalt des
. First-Class-Erkenntnis-Buches”, das er im Stile der boomenden Rat-
geberliteratur fur den Orac-Verlag schreiben soll. Und wenn dabei
auch Schlagworter wie ,,Cérdoba” oder ,Faréer” fallen, gibt sich
Wanko auch hier nicht mit billigen Pointen zufrieden, sondern stellt
Fragen, die Uber den jeweiligen Anlassfall hinausgehen. Da erzahlt



dann Hickersberger von der Angst des Trainers vor der Niederlage,
die durchaus existenziell sein kann: , Wissen Sie, wie das ist, wenn
die so von hinten raufkriecht ... die Angst ... wenn der Nacken kalt
ist, plotzlich die Kopfhaut nass wird.” Kein Wunder, dass Hickers-
berger wenig spater die Frage nach moglichen Analogien zwischen
einem FuBballspiel und dem Leben stellt und dabei zu der Erkenntnis
gelangt, dass das Leben, anders als ein Spiel, eigentlich nur Verlierer
kennt, denn ,,gegen den Tod hat noch niemand gewonnen”.

Nattrlich wagt Hickersberger, der im Sttick ja noch immer Trainer
der Osterreichischen Nationalmannschaft ist, auch einen Blick in die
unmittelbare EURO-Zukunft, die er in einem einzigen Satz zusam-
menfasst: , Europameister werden wir nie.”

Was Wanko und Hickersberger zum Zeitpunkt der Entstehung dieses
Stlicks noch nicht wissen konnten, ist das Ergebnis der Auslosung fur
die WM-Quialifikation, die bekanntlich ein Wiedersehen Osterreichs
mit den Farder-Inseln bringt. In der Wiste sagt Hickersberger ja noch
im Brustton der Uberzeugung: ,Faréer kann kein zweites Mal kom-
men, nicht bei mir und auch nicht beiden 11 Jungs, die ich trainiere.”
Hier hat die Wirklichkeit dem Wunschdenken Hickersbergers einen
Strich durch die Rechnung gemacht, und ich flurchte, es wird nicht
der einzige sein in der sicher nicht mehr allzu langen Trainerkarrie-
re dieses Mannes. Aber auch wenn Hickersberger als Trainer langst
abgetreten sein wird — als Kunstfigur in Wankos Stlick ,Die Wste
lebt” bleibt er uns hoffentlich noch eine ganze Weile erhalten.

Kurt Palm, Dezember 2007






Die Wiiste lebt!
Monolog in 18 Szenen (ein 18 Loch-Golfkurs)

Biihne: Eine griine Oase als Golfplatz.

Im Hintergrund: Die Wiiste und Pyramiden. Fin Mann steht mit seinem
Golfwagerl auf der Biihne, konzentriert sich auf den Abschlag. Der Mann st
als Scheich gekleidet, mit Sonnenbrille. Schaut irgendwie verkleidet und nicht

echt aus.

I. Szene. Der Vorteil von Golf ist der Schliger.

Lum Publikum Aslama ... spielt weiter ... Aslama ... immer weuter ... sba-
chir ... immer weiter ... Inti Labis ... spielt weiter ... Ana Hicke ... spielt

wetler ... Aslama.

Niemand spricht dariiber, dass wir 5:1 verloren haben, gegen Hol-
land. Vor Holland noch 0:1 gegen Italien ... die Itaker wollten nicht
héher gewinnen ... ja, das weill nur niemand, weil wir das nicht
wissen wollen ... sucht in seinem Cart herum, schaut welchen Schliger er
braucht ... so ist Golf viel einfacher ... praziser ... vielleicht machen
es die Schldger aus, keine Beine mehr, keine Beinarbeit mehr, was
im Grunde sehr verntinftig ist ... der Ball wird durch den Schlager
prazise behandelt ... eines haben ja diese zwel Sportarten gemein:
es sind Ballsportspiele, Rasenspiele je nach Platzverhiltnissen ...
und den Ursprung natiirlich auch ... Schottland, England ... beides
Inselsportarten, obgleich Inseln ... lassen wir das Thema lieber ... .
So ... aber der Vorteil von Golf ist der Schldger. Fur den Abschlag
und die weiten Schlidge, ab dem Bereich 140 Meter, auf dem Fair-
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way, werden die Holzer eingesetzt, das sind die langsten Schlager
und haben den gréfiten Schlagerkopf, und so auch die — weil3 das

wer — genau, die grofite Reichweite ... .

Ich hatte mir das nie antun durfen. Schon beim Meistertitel in

Hiitteldorf hab ich gewusst, das dicke Ende wird erst kommen.

Schligt ab.

II. Szene. Wo ist mein Caddie?

Und Tor? ... Nein, bitte nicht. Nicht fir uns, nicht gegen uns.
1978, Cérdoba, da hat ja schon ein Tor Unterschied gereicht ...
aber bitte nicht FuB3ball, nein ... schon wenn ich daran denke, krieg
ich’s mit der Angst zu tun ... was soll man machen ... wissen Sie,
wie das ist, wenn die so von hinten raufkriecht ... die Angst ... wenn
der Nacken kalt ist, plotzlich die Kopfhaut nass wird ... warum
der Kopf auch gleich immer so heil3 wird ... keine Ahnung ... und
darum Golf ... da hab ich meine Ruhe ... da spielt man im Grunde
gegen sich, Golf beruhigt, macht ruhiger ... d&rgert man sich, fehlt
die Konzentration ... fehlt die Konzentration, drgert man sich ...
und da greif ich lieber zu meinem Ser Holz ... und schlag ab ...
zieht auf, schldgt, schaut dem Ball nach ... 30 ... 40 ... 70 Meter ... so
ein Schlag mein ich ... nicht Pass, Pass ... nein, nicht schon wieder
FuBball ... mit FuBball kommt die Angst, aber was soll man dage-
gen machen ... ’78, ’78 haben wir keine Angst gehabt, 78 doch
nicht ... als junger Mensch hat man keine Angst, die Angst kommt

im Alter ... wenn nix mehr hinhaut ... aber so ein 70 Meter-Schlag
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und alles eitel Wonne, da denkt man an nix anderes ... keine Angst,
keine Sorgen, keine bloden Gedanken ... .

Bleiben drei wesentliche Fragen:

Wo ist mein Caddie?

Ist ein Golfball noch ein Ball, oder ein Kugerl?

Warum habe ich mir das angetan?

Ich hétte mir das nie antun dirfen. Man hitte mich nie fragen
durfen. Jetzt darf ich doppelt scheitern. Minus und Minus ergeben
im Sport kein Plus. Im Leben wahrscheinlich auch nicht. Das ist
nur in der bloden Mathematik so dumm. Warum war ich nur so
blod und hab ,ja* gesagt. Warum nur ... . Doppelt im Arsch ist

ganz im Arsch.

Locht den Ball ein.

Wenn nur alles so einfach wire, im Leben.

II1. Szene. Uber FuBball reden wir hier sicher nicht.

Sie mussen sich das so vorstellen: Ein Spiel hat immer Gewinner
und Verlierer. Ja, werden Sie denken, da ist schon was dran —ist er
jetzt blod, der Hicke, oder spinnt der ... das wahre Leben ist gegen-
satzlich dem Spiel, es hat im Grunde nur Verlierer ... gegen den
Tod hat noch niemand gewonnen ... und dadurch kann man auch
rauchen und saufen, verliert man ja doch zum Schluss so oder so
alles ... und darum braucht der Mensch das Spiel, und das ist so ...

wenn es im Ernst nur Verlierer gibt, gibt es im Spiel nur Gewinner
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...nur Gewinner und Fast-Gewinner ... der Fast-Sieg ist ja im Grun-
de fast so schén wie der Sieg ... dem Fast-Sieger geht’s eigentlich
gut ... dem ist niemand was zu neidig ... was denn auch, ich mein,
fast gewonnen ist halt auch verloren, aber ithm bleibt auch die Illu-
sion vom Sieg ... so schon ist das Siegen gar nicht ... siegen ist wie
Sex, aber, hm ... dazu spater ... ich meine, die Sympathiewerte sind
auch ganz in der Hohe, wenn man knapp nichts erreicht ... aber
verstehen Sie mich nicht falsch, wir reden hier tber Golf, GOLF!
... Von mir aus konnen wir auch tber Autos reden, oder Frauen
... Ja, gerne, nur iber FuBiball nicht, tber FuBball sicher nicht ...
und mit Thnen schon gar nicht ... nicht einmal privat mach ich das
... falls Sie das interessiert, wie ich wohne ... in Hernals war ich
nie lange, Hernals hat mich nie interessiert, wer wohnt schon in
Hernals ... als man den Ernst Happel gefragt hat, warum er denn
Innsbruck-Trainer und nicht Rapid-Oberaffe wird, hat er gesagt,
bin eh schon in Wien geboren, jetzt muss ich nicht auch noch dort
sterben ... der war nicht schlecht, was? ... dort wo ich jetzt wohne,
20 Minuten westlich von Wien ... die Ndhe zum Hanappi-Stadion
... das war halt alles so lange wichtig, wie vieles in einem Moment
wichtig ist ... aber heute im Grunde vollkommen unwichtig ... dort,
wohin ich geh ist so und so alles unwichtig, was sich hier abspielt
... dort war ich schon x-Mal Meister ... aber wo ich wohne, wollten
Sie wissen ... dort werde ich auch nicht auf FuBball angesprochen
... aus einem ganz einfachen Grund: Ich geh dort nicht spazieren —
weil das Grundstiick gro3 genug ist, dass man nicht auf die Stral3e

gehen muss, um einen klaren Kopf zu bekommen ... .

Ziel des Spiels, des Golfspiels: Es gilt, einen Ball, mindestens 42,67

mm Durchmesser und héchstens 45,93 Gramm schwer ... es gilt,
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den Ball mit méglichst wenig Golfschlagen von einer als Abschlag
bezeichneten Fliche in Ubereinstimmung mit den Golfregeln in
ein 10,8 cm durchmessendes und in der Regel mehrere hundert

Meter entferntes Loch zu spielen ... weil ...

... weil anders kann ich das alles nicht ertragen, ist mein Leben fir
mich absolut unertraglich ... warum man auch immer eine zweite
Chance hat, sich zur zweiten Chance hinreiflen lasst ... ich weil3 es

nicht, ich weil} es nicht ...

.. ich brauch jetzt wieder das 7er Holz, man spiirt im Alter die
Sehnen, das Kreuz, beim Abschlag reifit es einen zusammen ...
aber gelegentlich gelingt doch was ... wenn es auch nicht einfacher
wird und den Grundsitzen des Lebens widerspricht, dem langsa-
men Verlieren und dem gleichzeitigen Zu sich-Kommen ... schligt
nun weit ab und zéihit mit ... 30 ... 40 ... 50 ... 70 ... vielleicht ... knapp
uiber 80 Meter und die Richtung stimmt ... ist einmal das Wichtigs-
te ... wenn in diesem Land die Richtung stimmt, kann eigentlich
nix mehr passieren ... dann ist man ein gemachter Mann ... Sie

sehen das doch auch so, oder?

IV. Szene. Mit Hicke ist alles ein Drama.

Mit Hicke ist alles ein Drama ... ein einziges Drama ... eine Tra-
godie, nicht Drama ... keine Komédie, sondern eine Tragdodie ...
mit Hicke ...

Koncilia — Sara — Pezzey — Obermayer — Strasser — Hickersberger
— Kriegler — Prohaska — Kreuz — Krankl — Schachner — Obacher.
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Pezzey schaut von oben zu; was Krankl macht, wissen wir, er kran-
kIt mit Herzblut und rohrt, ahm, hort Musik, Schachner schme-
cken die WeiBwiirste auch schon lange nicht mehr ... was Strasser,
Kreuz, Krieger machen, das weil3 ich nicht so genau, der Starek
hat eine Tankstelle, die sein Bruder leitet, aber die gehort da nicht
dazu, und der Gustl auch net ...

Im Grunde ist das alles wie ein Sternbild ... deutet mit ... Koncilia
schieft aus, Pezzey iibernimmt, Pezzey flankt 40 Meter zu Krieger,
der verlangert auf Krankl und zack — zack — zack — und bumm!
Egal, ob er das Spiel verstanden hat oder nicht, er hat bumm ge-
macht. Der Spieler muss das Spiel nicht verstehen, der muss tiber-
haupt nichts verstehen, er muss es nur erfithlen, erspiiren, der
Trainer spielt nicht mehr, deshalb muss er das Spiel verstehen ...
er muss auch das Kartenspielen im Café Hummel verstehen, aber
vor allem das Spiel am Rasen ... Pezzey — Krieger — Krankl ... zack
— zack — zack — und bumm ... am Spielfeld versteht man das alles
nicht ... am Schlachtfeld wei3 man nichts vom Sieg, nichts von
der Tragweite, nichts vom Leiden, das vom Sieg ausgeht ... was
auBer einem untragbharen Sieg hat uns Cordoba gebracht ... nichts
... kommt unertriglich von untragbar, ich weil} es nicht ... vom
Mythos spiirt man nichts, in dem Moment, in dem man thn macht
... der Mythos kommt immer erst danach ... spater, viel spiter ...

schlimmer als der Sieg ist im Grunde nur noch die Niederlage ... .

Und so spiel ich lieber Golf unter Palmen ... wart auf meinen
Caddie ... schau mir die Pyramiden an ... sehr schén ... und keiner
spricht Deutsch, keiner kennt Coérdoba, keiner kennt Hicke und
keiner kennt irgendwas von uns ... das ,,uns®, wie mir das ,,uns"

schon auf die Eier geht ... das kann sich so und so keiner vorstellen

14 Die Wuste lebt!



.. und darum spiele ich Golf ... ein faszinierender Sport ... hab
keine Lust mehr, den Ball mit meinen Fiillen zu treten ... bin lieber
Trainer, da tritt man die Kicker ... nein, nein, das war ein Witz, ich
doch nicht, nur foppen lass ich mich von den G’frastern auch nicht
... beim Golfspiel muss ich mit meinen Handen arbeiten ... der Ball
gehorcht noch nicht so, und das ist faszinierend ... schligt ab ... weg,
weg, weg, nein! ... Jetzt liegt er im Bunker ... hab ich das Malheur

.. so wie jetzt eben, gehorcht der Ball noch nicht ... zumindest
nicht mir ... und wenn man dann im Bunker drin ist, im Sand, am
Sand ... dann spiirt man, wie der Schweill hochkriecht ... wie ei-
nen plétzlich der Schweil3 befallt ... vom Kopf bis zum FubB3 ... den
Riicken rauf auf alle Falle ... wie ein Zitteranfall ... zack und da ...
von wo kommt dieser scheil Schweif3 her, das ist eine gute Frage ...
wo sitzt die Angst, eine vielleicht noch bessere Frage ... die Angst
sitzt auf der gedemiitigten Seele ... dort sitzt sie, und dort kriegt sie
niemand mehr weg ... und wenn einem der Ball dann nicht mehr

gehorcht, kommt sie. Dann ist sie da, die Angst.

Abschlag

V. Szene. 17:00 Uhr ins Café Hummel Kartenspielen.

Der grofite Triumph, der groBte Sieg ist immer gleich die grof3-
te Niederlage ... erst wenn man den Schatten des Sieges verlasst,
kann man wieder befreit atmen ... Koncilia — Pezzey — Krieger
— Krankl — zack — zack — zack und bumm. So ist der Sieg nicht
weniger unecht als die Niederlage ... aber die Wahrheit stellt sich

immer erst in der Niederlage raus ... .
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Der Tag, an dem Niki Lauda starb.
1. Runde: Kratky bleibt am Start kleben!

Scheille, und gerade jetzt muss ich pissen! Hat vermutlich mit dem
aufgedrehten Wasserhahn zu tun. Dabei war ich vorhin gerade
pissen. Ich versteh das nicht, aber mein Korper wird schon wissen,
was er will, hoffe ich zumindest. Ich dusche mich also sauschnell
ab, versuche mich dabei moglichst wenig zu bewegen, damit das
auffallende Laut und Leise vom Radio nicht ins Rauschen iiber-
geht. Das Radio wird nervés, wenn man sich zu viel bewegt, das
macht es sehr menschlich, im Grunde sympathisch. Doch jetzt
setzt es aus! Auch menschlich, aber Menschen werden bei Arbeits-
verweigerung vor die Ttre gesetzt, das Radio bleibt. Natiirlich
muss das Radio bei einem der besseren Lieder aussetzen! Nach
vier miesen Songs ist der fiinfte etwas besser, soweit haut die Wahr-
scheinlichkeit hin. Sie lassen gerade den Simple Minds-Hit ,,Don’t
You (forget about me)* durch den Ather, und ausgerechnet in der
lalalalalalalalala-Phase des Songs, also der Mitgrolpassage aus
meiner Jugend, in der setzt das Radio aus, und pissen muss ich, es

1st ein Wahnsinn!

Ich spring also aus der Wanne. Jetzt brummt das Radio, explodiert
es gleich? Verbrennen glithende Plastikteilchen mein Gesicht?! Ich
greif nach dem Badetuch um, nein, ich will das kleine Scheiflding
nicht erschlagen, um nicht den ganzen Weg ins ScheiBhaus an-
zuwascheln, mach noch einen Griff zum Radio, doch da kommt
eine Stimme. Tatsachlich ist das kleine Scheilding wieder auf

Empfang gegangen, als ob mich der bléde Hund nur schleppen
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wollte! ,Ja, meine Damen und Herren, Entschuldigung fir die
kleine Unterbrechung der Sendung, ahm ... es ist soecben von der
APA Presseagentur eine wichtige Meldung hereingekommen.* Es
ist Robert Kratkys O3-Wecker-Stimme. Kratky, rausper dich, du
Sau, versteht dich ja kein Trottel! Tatsdachlich rauspert er sich jetzt.
Ich halt mein Lachen zurtlick, sonst wischel ich noch den Boden
voll. Aber den saudummen Schméh von ihm, der jetzt kommt,
den mécht ich mir doch noch geben. Aus dem Hintergrund ist ein
gedampftes Tuscheln und ein hektisches Papierrascheln durchzu-
héren. Was ist da los, bitte?! Spinn ich, oder bin ich deppert! Dann
plotzlich Totenstille. Als ob es dem Kratky von einer Sekunde auf
die andere bewusst wird, dass er on air ist, also fiir ganz Osterreich
wahrnehmbar. Kratky! Wenn jetzt irgendein Sauschmih daher-
kommt, haut dir dein Chef morgen die Zeitungen um die Ohren,
ich sag’s dir! Noch ein kleines Rauspern, und dann erhebt Kratky

abermals die Stimme. ,,Niki Lauda ist tot.*

In der nachsten Sekunde denke ich an gar nichts. Kratky auch
nicht. Er spricht nicht mehr. In mir hallen nur die vier Worter
nach. ,,Niki Lauda ist tot.” Dann gebe ich dem Druck nach, halte
meinen Dong in das Waschbecken und lasse es rinnen. Ich will
in dem Moment nicht alleine sein. Ich kann unmdéglich das Bad
verlassen. Ich will haben, dass Kratky spricht. Kratky, sprich zu
uns! Geh deiner gottverdammten Pflicht als Moderator nach, und
mach” deine verdammte Fresse auf! Wie mechanisch trockne ich
mich ab. Zuerst den Riicken, dann den Bauch und zuletzt die Bei-
ne. Sprich schon, Kratky, sprich jetzt endlich! Erklare mir die vier
Worter, die singular betrachtet unproblematisch sind. Niki — Lau-
da — ist — tot. Als Satz sind sie eine Wucht. Oh Gott! Du scheil3-
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kleines Radio, wie kannst du nur! Du wirst wohl nicht, jetzt, in
diesem Moment. Nein, das wirst du wohl nicht. Oh Gott, du klei-
nes ScheiBding, du scheill Radio, wie konntest du nur! Was hab
ich dir jemals angetan, du Schweinehund! Ich drehe das Zahnrad
fiir die Feinabstimmung eine Nuance weiter. ,,Go West®, von den
Pet Shop Boys. Nicht einmal den Song hab ich von Anfang an
erwischt. Gerade der Anfang mit den kreischenden Méwen und
dem Meer ist so gelungen. ,, Together we will ...*. Und Kratky wird
auch etwas gesagt haben. Mittlerweile ist es 8:19 Uhr.

2. Runde: Ein Marshmallowface macht noch keinen

Rennfahrer.

Kurzer Rundgang durch die Wohnung. Vier Meter hohe Rdume
und Sternenparkett, wir sind also keine Bettler, nur dass Sie wis-
sen. Sieht schon aus, die Zimmer im Oval angeordnet. Vormit-
tagssonne und Nachmittagssonne. Im Innenhof spazieren Fasane,
dorthin auch gerichtet: Kiiche, Kinderzimmer, Schlafzimmer. Zur
vorderen Aussicht: Arbeitszimmer, Wohnzimmer. Der kleine Niki
hatte hier seine ersten Rundenbestzeiten mit dem Dreiradler auf-
stellen kénnen! Uberall Licht! Mehr Licht! Mehr Bild und Ton!
Uberall Radio und Glotze! Wohnzimmer: Glotze. Kiiche: Radio
Ton, Glotze Bild. Im Vorbeigehen schalt ich den Computer ein.
Totale Information, absolut angebracht. In der Kiiche: Ein Lauf-
text unter dem Bild: ,,Niki Lauda ist tot — mehr in der ZIB um
09:00 Uhr.* Finf Minuten noch. Zeit zur Kurzanalyse.

An was erinnere ich mich bei Lauda als Erstes? Es sind die geilen

Asbestmiitzen! Tragen die heute auch noch solche Masken? Keine
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Ahnung, erzeugen Krebs, darf man vermutlich nicht mehr, sahen
aber echt scharf aus! Unter dem Helm war die Asbestmiitze. Eine
Maske unter der Maske — irritiert mich! Wenn die Rennfahrer die
Masken runterzogen, glaubte ich, das Gesicht sei aus Gummi!
Schutzmiitze, Haut, Haare, zog sich alles wie Marshmallows, Mau-
sespeck, Terminator One. Und unter der Maske lugten die gro3en
Glubscher heraus, Irritation total, bose Maske, doofe Glubscher,
und auch niedlich, aber absolut schrullig, so wie Pandabéren. Und
dazu die lingeren Haare der Fahrer, die 70er-Locke. Jacky Ickx
hatte die unvergesslich geile Locke. Die wehte total unbefangen im
Wind, und dazu die groBen Sonnenbrillen und die halbgedfine-
ten Rennanziige. Schon sehr super. Lauda hingegen hatte so kurze
Locken, dass sich jedes Haar einzeln einrollte. Dazu natiirlich sein
Vorbiss, der volle Hammer! An den muss man sich einfach erin-
nern! Wie das ausschaut, wenn der in einen Apfel beil3t, welchen
Abdruck der hinterlasst, hab das nie gesehen! Aber im Alter war
der Vorbiss nicht mehr so priagnant, stach nicht mehr so raus, weil

das Gesicht ein bisserl voller wurde, die absolute Melanzani.

Und natiirlich der Crash auf dem Niirburgring. Zuerst in die rech-
te Leitplanke, dann in die linke, und aus. Ding, dong und peng!
Zwischen dem ,,Bandenzauber® fing das Auto Feuer. Der 200-Li-
tertank riss, und ich glaube, die Ziindung schlug den Funken, ist
im Grunde scheilegal, Niki war am Grill, im (!) Grill, und der war
auf 800 Grad oben. Volles Rohr! Peng! Der Ferrari brach noch im
Schleudern in Flammen aus. Am Vormittag die Reichsbriicke, und
am Nachmittag Niki in der roten Gurke. Und dazu noch Heinz
Prillers Stimme: ,,Niki ist nicht ins Ziel gekommen, meine Damen

und Herren! Was ist hier los, liebe Motorfreunde. Die Zieleinfahrt
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ohne Niki! Nur Hans-Joachim Stuck! Ich hore gerade, soeben wird
mir ein Signal gegeben, Niki ist verungliickt! Sein Auto hat Feuer
gefangen! Ich sehe eine Rettung gegen die Fahrtrichtung rauf zur
Nordschleife rasen! Die griine Holle! Dort muss es passiert sein,
die Nordschleife! Die Streckenposten zeigen die rote Flagge! Das
bedeutet Abbruch! Rennabbruch! Niki, was ist los, meine Damen
und Herren! Niki, sprich zu uns! Jetzt heiB3t’s Daumendriicken und
Flehen zum Himmel! Ganz Osterreich driickt die Daumen, meine
Damen und Herren! So etwas darf’s doch nicht geben! Gott sei
uns gnadig! Und grad erfahr ich, Nikis Auto brennt! Meine Da-
men und He — . Jetzt ist es aus! Ein Ungliick! Gott schiitze Niki

Osterreich!*

Natturlich war es nicht so, aber im Grunde war es doch so. Noch
heute habe ich die Bilder im Kopf, das grobe Korn der Super
8-Kamera. Die Staubkorner, die Spuren der Kopie, und plétzlich
wird Lauda aus dem Auto gezogen, war der Helm schon weg oder
nicht, weil3 ich jetzt nicht, ist auch scheiflegal! Und hinter der ver-
rutschten Asbestmaske, die sich wie ein Marshmallow abziehen
lasst, kommt ein verbranntes Gesicht zum Vorschein. Ich brauch
Kaffee! Ab in die Kiiche. Genau richtig! Die Kiichenglotze 1duft!
Jetzt endlich die Bilder! Wie eine Billardkugel schleudert es das
Auto von einer Seite zur anderen. Und den Helm fetzt es weg,
tatsachlich! Rechte Leitplanke. Feuer. Linke Leitplanke. Crash.
Stillstand. Marshmallowface.
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3. Runde: Heinke geht in Fiihrung und Molterer bleibt

in der Box.

Schalte den Ton dazu. Gebe voll Saft! Der Heinke kommt! Gibt’s
ja nicht, dass es den auch noch gibt! Hab schon ’glaubt, der ist in
Pension. Hans Georg Heinke bekommt den Opener! Sehr geil ...

ob der sich freut?

»Meine Damen und Herren, willkommen bei der ZIB um 9. Vor
knapp einer Stunde hat uns die medienwirksame Mitteilung er-
reicht, dass in der Nacht von Sonntag auf Montag der dreifache
Formel 1-Weltmeister und nunmehrige Fluglinienbesitzer Niki
Lauda verschieden ist. Die Todesursache ist noch unklar. Die Fa-
milie schweigt. Niki Lauda laborierte aber schon seit langem an
einem Nierenleiden.

Eine Reihe von Politikern und Politikerinnen, allen voran Bundes-
prasident Heinz Fischer und Bundeskanzler Alfred Gusenbauer,
Ubermitteln den Hinterbliebenen im Namen der Republik ihre
tiefe Betroffenheit und Anteilnahme. ,Niki Lauda war in der Welt
zu Hause und ist doch immer ein Osterreicher geblieben’, so z.B.
Fischer. Er sei halt sehr oft von Osterreich fort gewesen, weil Os-
terreich im Grunde ein unertrigliches Land sei, wo die Leut’ sich
nicht waschen und beim Hintern stinken wiirden. Osterreich habe
cine identitatsstiftende Personlichkeit verloren, die gerade in einem
kleinen Land gezeigt habe, dass wahre GroB3e nicht unbedingt mit
der GroBe eines Landes zusammenhange. Alles in allem seien die
Osterreicher daher ziemliche Idioten, weil halt sehr wenig raus-

komme, was Wert habe, so der Bundesprisident weiter.*
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Jetzt setzt Heinke kurz ab, macht den berithmten Hundeblick in
die Kamera, schaut mit seinen Schlupflidern aus wie ein gepriigel-

ter Dackel, und weiter geht’s:

,»Der Kanzler wiirdigt vor allem Laudas Partydurchhaltevermo-
gen, in dem er einem jeden Osterreicher und einer jeden Osterrei-
cherin ein Vorbild sein kénne. Auch habe er nur selten Partys aus-
gelassen, und wenn gerade keine war, habe er selber eine gemacht
und dazu Eintritt verlangt, und sei so ein Garant fiir die 6sterreichi-
sche Volkswirtschaft gewesen. Auf den Tod direkt angesprochen,
antwortet der Kanzler nicht ohne Verbitterung: ,Eigentlich total
6d, dass wieder einer weg ist, ausgerechnet der Kapperltriger, den
ein jeder und eine jede kennt. Im Grunde voll scheile, wieder ein
Osi weniger, den die Leut kennen. Kennen tuns eh nur den Hitler,
und den Mozart, die halt die Leut kennen!” so der Bundeskanzler.
Was Vizekanzler Wilhelm Molterer und Wirtschaftskammerpra-
sident Christoph-ha-ha-Leitl dazu zu sagen hatten, berichten wir
vielleicht in der ZIB 3 um 24 Uhr, was die Opposition sagt, kommt

vielleicht nach der nachsten Wahl, oder in einer Belangsendung.*

Wieder Hundeblick, wieder Schlupfliderdemut: ,,Vor dem Parla-
ment ist auch bereits die schwarze Fahne gehisst worden. Dies ist
einmalig in der Geschichte Osterreichs, dass fiir einen Nichtparla-
mentarier solch eine MaBBnahme ergriffen wird. Aber wenigstens
passiert irgendein Event in dieser verschnarchten Republik. Nun
eine Kurzzusammenfassung aus unserer Sportredaktion tiber das
Leben des dreifachen Weltmeisters, und ich darf mich schon jetzt
von Thnen verabschieden und auf die weiteren Nachrichtensen-

dungen hinweisen. Danke fiir Ihr Zuhoren. Wenn nicht anders
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