Bau massiv, bau auf Beton.

Glamser starrt auf einige Tonnen Beton, die in Form eines Ovals vor thn
hingeklotzt sind. Seine Augen scheinen jede Furche, jeden verwasche-
nen Fleck, jeden Haarriss zu kennen. Und trotz so groBer Vertrautheit
ein jungfraulicher Blick. Es ist nicht der Blick eines Suchenden, Glamser
tragt den Blick derer in sich, die gefunden haben, die wissen, vielleicht
schon zu viel, so viel, dass sie im Grunde tberhaupt nichts wissen, als
hitte sich das Wissen in sich neutralisiert, aufgehoben. Also hat er auch
nichts gefunden. Und so steht er jetzt da. Seine Lippen quasseln sich
fransig, den Kaugummi haben sie schon langst in den Dreck gespuckt.

Am Ende weill man iiberhaupt nichts.

Warum hast du mich gerufen, du Sack!

Der graue Beton passt so gar nicht zum blauen Sommerhimmel, so ge-
gensitzlich wurde er in die Welt geklotzt, als gehore der frech draufge-
sprihte neongelbe Smiley dazu, als gehore zu jedem Korper ein Gesicht,
auch zum Korper aus Beton. Aber so nahe, wie Glamser am Beton steht,
kann er vom azurblauen Himmel der Sorglosigkeit héchstens noch den
Hauch einer Vorstellung haben. Seine Augen sind wachsam, seine Ohren
gespitzt, seine Lippen bewegen sich. Sieht er etwas? Hort er etwas? Was

murmelt er? Zeit vergeht.

Flaute, du Arsch!

»Herr Glamser, was machen wir hier?«

Also, bitte, ist ja total pernlich! Wolltest du das so, ja?!

Glamser antwortet nicht, lasst die Frage an sich abprallen. Seine Au-

gen fixieren nach wie vor das Betonoval. Seine Hande bohren sich in



die Taschen seiner Anzughose. Der Saum juckt an den Knécheln. Der
Hemdskragen reibt an seinem Hals. Beim Schlucken spiirt er die schar-
fen Kanten. Glamser hat sich fir die falschen Fetzen entschieden, sich in
der Boutique tibers Ohr hauen lassen! Eine individuell wiahlbare Mode,
in der man etwas gleichschaut, ist er nicht gewohnt. Als Streifenbulle
gab es strikte Vorgaben. Schwarze Schuhe, graue Hose, blaues Hemd.
Er lockert den Krawattenknopf. Das Leben bei der Kripo entwickelt sich
schon am ersten Tag zu einer Unméglichkeit. IThm ist zum Heulen zu-
mute. Ware keine Frau an seiner Seite, konnte er weinen. Noch einmal
frasen sich seine Augen in den Beton. Ziehen eine Furche. Am Ende weil3

man nichts. Gar nichts.

Jetzt lachst du wohl, was?

»Hallo, Herr Glamser, was machen wir hier?«, fragt Mona nach, dieses
mal ungeduldig, verunsichert, vielleicht auch besorgt.

»Schauen, Frau Kollegin. Ich hoffe, das ist nicht zu schlimm.« Jetzt
schnauft Glamser. Ganz tief und verzweifelt. So innig, dass ithn normal
jeder fragen miisste, was thn denn so qualt!

»Wenn Sie mir sagen, warum wir das hier machen, dann hétte ich
vermutlich tiefstes Verstandnis, Herr Glamser. Was quaélt Sie?«

Glamser ist erschrocken. Hat sie ihn jetzt denken gehort, will sie wis-
sen, warum er schnauft, oder will sie nur wissen, warum sie hier stehen?
Das sind zwei verschiedene Paar Schuhe. In die Kathedrale geht man,
weil man glaubt. Den Himmel klagt man an, weil man muss.

»Entschuldigung. Ich habe Euch nicht miteinander bekannt gemacht.
Darf ich vorstellen? Hier, das ist mein Klub, mein FuBballklub. Zumin-

dest das Gemauer vom Stadion. Und das, das ist Mona Handlos.«

Interessiert schaut sie ihn an. Sie halt dabei thren Kopf leicht schrig, wie
ein junges Tier, das einen fremden Laut hort und ihn nicht zuordnen

kann.



Glamser holt Luft. »Mittlerweile hat mein Klub den Namen und oben-
drein die Vereinsfarben gewechselt. Frither hief er SW Bregenz, also
Schwarz-Weil3 Bregenz, miissen Sie wissen. Und heute sind wir Blau.

Blau-WeiB3. Konnen Sie sich das vorstellen?«

Mona macht ein verzweifeltes Gesicht, und Glamser redet weiter. Er
schaut auch gar nicht zu ihr. Als ob er die Story einfach irgendjemandem
erzahlen muss. Vielleicht auch sich selbst, in der Hoffnung;, sich in alte
Zeiten hineinzureden.

»Und heute nennt sich mein Verein SC Bregenz. Also, Sportclub Bre-
genz, Club mit C geschrieben. Um genau zu sein, Rivella SC Bregenz.
Und das Stadion, dieser Betonpferch, ist sein Gewand, sein Harnisch,
seine Hiille oder so ahnlich. Vielleicht ist es auch seine Seele. Manchmal
hoffe ich tatsachlich, dass im Beton die Seele drinsteckt. Weil so, wie die
Mannschaft oft spielt, gespielt hat, so beschissen, so absolut unméglich,
vor allem in der jiingeren Vergangenheit, da hatte der Verein schon einen
sauschlechten Charakter! So, so, ahm, so einen Verein wiinsche ich nie-
mandem. Aber wirklich keinem Menschen.« Und trotzdem unterstiitzen
den Klub tausende Fans. Manchmal nicht mehr als hundert. Aber auch
dann ist Glamser einer von ihnen.

Sie ldasst Glamser tiber den alten Verein reden, der in der hochsten
Spielklasse spielte, tiber die groBen Schlachten, in die sie sich geworfen
haben. Gegen Wiener, Grazer und Salzburger Vereine, die hochnisig
in den Westen gekommen sind und mit eingezogenem Schwanz, bluti-
ger Schnauze und voller Demut die Fahrt zuriick in den Osten antre-
ten mussten. Glamser erzahlt tiber die legenddaren Westderbys gegen
Innsbruck sowie iiber die groBe Pleite des Vereins, den Konkurs: Der
gnadenlose Abstieg von der ersten in die finfte Liga und die hoffnungs-
volle Neugriindung vor zwei Jahren. Jetzt! Neugegriindet kampft sich der
Sportclub eisern Spielklasse fur Spielklasse hoch. Aber in der dritten Liga
beginnt es wieder zu stocken. Er weill nicht, warum er mit ithr zu seinem

Stadion gegangen ist, zu seiner Kathedrale, zu seiner Klagemauer, aber



der Beton hat ihn gerufen. Seine scheifl Kathedrale hat thn gerufen! Und
jetzt bleibt sie stumm. Arschloch! Arschlochkathedrale! Und, was soll er
jetzt der Handlos erzahlen? Sie wird damit nicht zufrieden sein! Er kann
doch nicht keinen einzigen Satz iiber sein schei3 Leben hier als Bulle
fallen lassen, dafiir ausnahmslos und permanent tiber Fu3ball quatschen.
Die Handlos ist ja nicht von hier, die kommt aus Ostosterreich, aus Wie-
ner Neustadt, und verbringt ausgerechnet mit ihm ihren ersten Arbeits-
tag. Sie sind sich zugeteilt worden. Die zwei Neuen sollen sich einmal
eingewohnen. Am besten mit Nichtstun. Eine kleine Sightseeing-Tour
hatte es werden sollen, ein Marsch auf den Platz ist es geworden.

Seine braunen Haare, ein paar weille dazu, sein Blinzeln, wenn er
etwas erzahlt, das muss ihr ja total schrullig vorkommen! Aber warum
macht er sich so viel Gedanken, was sie tiber thn denken konnte? Aus,
Glamser! Aufhoren zu denken, jetzt! Siehst eh, was da rauskommt! Stehst

ja schon zu lange am gleichen Fleck! Arschlochkathedrale!

Das néchste Mal kannst lange rufen, das schwair ich dir! Arschloch!

»Wissen Sie, das sind 90 Minuten und einige noch dazu, da denkt man
dann an nichts anderes. Da schaut man nur dem Ball nach. Und dar-
um tut man sich das an. Und darum stehen wir auch heute hier. Beton
ist eben nicht Beton, das hier sind keine Autobahnbriickenpfeiler, keine
Tiefgarageneinfahrt, das — «.

»Wie bitte?!«, unterbricht sie ihn.

Glamser atmet durch, so tief, dass man es horen musste, dass sie es
horen musste. Er muss sich wiederholen. Zurtick zum Ankick. »In einem
FuBballspiel denkt man an nichts anderes als ans Spiel.«

»Und?«

»Jeder Fan denkt anders, so wie seine Gehirnwindungen es zulassen.
Manche denken kompliziert dartiber nach, manche einfach. So entfaltet
sich dann das Spiel in jedem Kopf anders. Das ist dhnlich wie im Spiel:

Der eine bricht durch, sodass ihn niemand halten kann, der andere ist
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so verspielt, dass die restlichen 20 Rasenspieler erst gar nicht mitbekom-
men, wie er einen nach dem andern austrickst und auch sein Tor macht.
Und beide bringen den Ball tiber die Linie. Tor. Und alle sind mit dem
Kopf bei der Sache. Beim Spiel. Die Spieler und die Zuschauer. Das ist
fast so schon wie Sex. Manchmal auch besser. Da denkt man auch an
nichts anderes.«

»Im Idealfall, ja.«

»Wie bitte?«

Endlich kann er nachfragen.

»Im Idealfall denkt man bei Dingen, die einem gefallen, die man ger-
ne tut, an nichts anders. Im Kreuzwortratsel hitte das gesuchte Wort
zwolf Buchstaben: Besessenheit.«

»Ohne Besessenheit ist das Leben nicht einmal einen feuchten Furz
wert, hat Thnen das schon einmal wer gesagt?«

Handlos verdreht thre Augen. »Dass ich jung bin, heif3t nicht, dass
ich unerfahren bin.«

»Nicht?«

»Sie sind wohl einer von der ganz gescheiten Sorte, oder?«, antwortet
ihm die Handlos und verldsst ohne ihn das Gelande. Anfangs will er ihr
noch etwas nachrufen, doch je weiter sich die Handlos entfernt, desto

weniger hat er Lust dazu. Tja, ist wohl scheie gelaufen, was?

Und, Joe, das findest du wohl witzig, was?

1



Ein Haberer namens Joe.

Joe ist futsch. Sein jahrelanger Freund. Sein imaginarer Haberer. Joe ist
aufgetaucht, als es ihm nicht gutging. In der Zeit, als sein Vater fiir immer
abhaute und er bei den Bullen anfing. Wenn er auf Streife ging, nicht
wusste, was er mit der Zeit anfangen sollte, da entpuppte sich Joe als
tapferer, nimmermuder Weggefahrte. Auch wenn es brenzlig wurde, Joe
war immer mit Rat und Tat zur Stelle und bewahrte ihn vor grofieren

Dummbheiten. Und nun ist er futsch.

Es war das letzte Ligaspiel des Jahres, jenes gegen die Altach-Amateure.
Er war wie immer mit Wolfgang unterwegs. Ein nutzloses Spiel, zu dem
sich nicht mehr als ein paar hundert Besucher auf den Réngen einfan-
den. Sie gewannen 1:0 durch einen abgefilschten FreistoB3, ein Spiel wie
viele andere auch. Er hitte den Katastrophenkick nicht mehr im Kopf,
wenn ihn nicht plétzlich in der 93. Minute ein kalter Schauer befallen
hiatte. Dieser kurze Moment erschien thm wie eine Ewigkeit, er spiirte,
irgendetwas hatte sich geandert.

»Geht’s dir nicht gut?«, fragte Wolfgang, sein FuBballhaberer, nach.
»Nein, nein«, antwortete Glamser, der irritiert war, dass auch Wolfgang
eine Veranderung an ihm oder zumindest die Auswirkungen bemerkte.
Doch nach einer Ausrede musste er nicht lange suchen. »Bei dem Sau-
kick muss es einem ja regelrecht schlecht werden. Dass du das so leicht
ertragen kannst?«

»Glamser, Glamser, das hat mit Selbstbeherrschung zu tun, mein Lie-
ber. Wenn mir bei jedem zweiten Auftrag in meiner Agentur schlecht
werden wirde, dann hitte ich echte Probleme mit meinem Magen.« Im
selben Moment pfiff der Schiedsrichter ab, und das kleine Vo6lkchen be-
wegte sich in Richtung Drehkreuze.

»Na dann, gehen wir jetzt einmal auf ein Bier, und fir dich noch
einen Subirer, damit sich dein Magen wieder einrichtet, oder?«, setzte

Wolfgang das Gesprich fort.
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Sie gingen zu FuB zuriick in die Stadt. Zuerst iiber eine Uberfiihrung
beim Strandbad, vorbei am Festspielhaus, und schlieBlich schlenderten
sie den Promenadenweg an den Seeanlagen mit den Palmen und den
uppigen Kastanien entlang. Glamser warf immer wieder einen Blick in
Richtung Stadion, wie ein Teenager, der vergebens auf sein erstes Ren-
dezvous gewartet hatte, sich vom Treffpunkt wegschleicht und wider
besseres Wissen immer wieder einen Blick zurtckwirft, ob nicht doch
noch die Verehrte wie aus dem Nichts auftaucht. Vor den Bahnschranken
konnte er das Wirtshaus schon sehen. Es liegt zwischen der Hauptpost

und dem Kunsthaus. Ein Wirtshaus am See, eines mit Seeblick.

Bregenz hat den schonsten Seeblick von allen Bodenseegemeinden, denkt
sich der Bulle immer wieder, doch an diesem Tag war thm nicht danach,
seine Stimmung durch ein wunderschones Landschaftsbild beeinflussen
zu lassen. Der Sonnenuntergang iiber Lindau, sein Verein ist zumindest
nicht aus der dritten Liga in die vierte abgestiegen, das hitte im Grunde
schon zum Gliicklichsein gereicht. Nicht einmal der Subirer vom Ham-
merle wollte ihm schmecken. Der Subirer ist ein Vorarlberger Schnaps
mit langer Tradition. Er wird aus kleinen, siif} duftenden, aber verdammt
bitteren Birnen gebrannt, die erst beim Destillieren ihr wahres Aroma
entfalten. Frither sind diese Birnen an Schweine verfittert worden, und
»Su« bedeutet auf vorarlbergisch »Sau«. »Du grusige Su« heif3t also »du
grausige Sau«. Glamser kommt diese Geschichte aber zu aufgesetzt vor.
Vermutlich hat man die Birne gekostet und sogleich den Mund verzo-
gen und der Frucht den dementsprechenden Namen gegeben. Subirer!
Klingt doch verniinftig,

Er bestellte sich noch einen zweiten, vielleicht wirkt das Destillat ja
Wunder.

»Na, was sagen eigentlich die Geschmacksknospen des zukiinftigen
Kommissars zu dem grandiosen Schnaps?«, versuchte Wolfgang, das Ge-
sprach wieder aufzunehmen. Seit bekannt war, dass Glamser zur Kripo

kommt, wurde er hiufig mit Vorurteilen bombardiert. Und da ja bei so
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vielen Literatur- und Fernsehkommissaren die Geschmacksknospen bes-
ser entwickelt sind als die Gehirnwindungen, muss sich Glamser auch als
Gourmetkritiker unter Beweis stellen.

»Einen Moment«, antwortete Glamser, schloss die Augen, fithrte das
Glas zu seiner Nase und nippte.

»Der vom Freihof schmeckt nach Mandel, Birnen- und Apfelkernen,
einer Spur von altem Parmesan, Bananenschale, dem Duft von Ligus-
terblute, feiner Milchschokolade, Vanilleschoten, Zimt, Anis, poschierter
Birne, Pralinen, Kamille, Kiimmel und Tannenzapfen«, antwortete er.
Im Grunde kann Glamser bis heute nichts anderes als einen vollen Ge-
schmack bemerken: sagt ihm einer, der Subirer schmeckt nach Schuhpas-
ta, ist es ihm auch recht. Er sauft einfach, was er lecker findet. Aber an
dem Tag war nicht einmal der Subirer vom Hammerle das Richtige. Er
ging friher nach Hause als gewohnt.

»Mein Magen, mein Magen«, nuschelte er seinen FuB3ballhaberern
zu und machte die Fliege. Irgendetwas hatte sein Leben verandert. Plotz-
lich befiel ihn tiefe Trauer.

Heute weil} er es besser. Joe, der Sauhund, hatte sich verabschiedet, hier
im Betonoval, wo er nun wie angewurzelt steht. Von einem Moment auf
den anderen hatte er sich in Luft aufgelost. Am Anfang war er angefres-
sen, dachte, Joe wiirde sich einen Scherz erlauben, spater war er besorgt,
wer weil}, in welchen Zwischenwelten sich der Kerl gerade bewegte, und
heute ist er einfach nur noch ratlos. Viele Fragen sind seitdem aufge-
taucht. Wer ist Joe? Woher kommt er? Was wollte Joe von ithm? Fragen,
die er sich frither nicht stellen musste: Joe war einfach da, und fertig. Viel-
leicht hat er seinen Kumpel zu viel benutzt, vielleicht hat Joe alles bekom-
men, was er wollte? Gelegentlich glaubt er, Schwingungen aufzufangen,
hinter denen sich Joe verbirgt. Dann fahrt er zur Kathedrale, zum Platz.
Dann sucht er ihn. Dann macht er einen zerfahrenen und verlorenen

Eindruck. Und heute ist so ein Tag;

14



All you need is a Lindpointner. Oder a net.

Er parkt seinen Kiibel am Stralenrand, lasst den Motor laufen, hebt das
Gartentor mit einem Ruck an und schiebt es auf. Ein héssliches Quiet-
schen macht ihn fiir einen Moment taub. Er weil3 eh, die Gewinde ge-
horen geschmiert, aber halt die Hitze noch einige Tage an, gleiten die
Metallteile im wahrsten Sinne des Wortes »wie geschmiert« aneinander
vorbei, als hitte er sie mit Ol betrdufelt. Die Arbeit kann er sich also

sparen.

Im Grunde konnte er auch ein elektrisches Tor einbauen lassen, aber die
funktionieren auch kein Leben lang, und argwohnisch betrachtet er die
Nachbarshauser, wenn sie dort die alte Generation ihrer Lindpointner
Garagen- und Fliigeltore abtransportieren lassen. Wieder eine Genera-
tion Lindpointner iiberstanden, ohne sich selber eines zuzulegen. Sein
Garten bleibt, wie er ist! In seinem Leben wird das griine Kleinod sich
nicht mehr wesentlich andern. Da hat jeder Baum und auch jedes Tor
eine eigene Geschichte. Vielleicht noch einige Straucher hinzufiigen, aber

nichts kommt mehr weg, Irgendetwas muss ja auch bleiben, wie es ist!

Glamser reversiert. In der Einfahrt sind zwe1 Streifen Waschbetonplatten
gelegt. Sie sind locker wie das Gebiss eines 80-Jahrigen. Zwischen den
Ritzen zwingt sich das Unkraut hindurch. Noch im Winter hat er sich
vorgenommen, die Waschbetonplatten neu einzugiefSen. Aber es war nur
eine Sehnsucht gewesen, die sich im Anflug der heilen Monate in Luft
aufloste. Jetzt ist es fast schon zu spat. Glamser zieht den Ziindschlussel
ab. Von der Motorhaube steigt Hitze auf. Unter der flirrenden Luft zer-
flieBen die Kiefern zu stolzen, alten Schirmakazien in der Savanne. Er
wirft einen Blick zu Neuper, seinem wohlhabenden Nachbarn. Der hat
sich diesen Frithling Schirmakazien pflanzen lassen. Die sollen sogar win-
terhart sein. Niemand weil3 das genau. Neuper ist der erste in Vorarlberg,

der Schirmakazien angepflanzt hat. Hinter Neupers Lindpointner lugen
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sie hervor, fehlen nur noch ein paar Giraffenhilse, dtzt Glamser. Sollen

ihm die Savannenbdaume doch verrecken, denkt er sich und steigt aus.

Hey Joe, du wiirdest sicher Witze machen, was? Fehlen nur noch die Neuper-Gschrop-
pen mut den Buschtrommeln und seine Alle im Ethnolook und der Neuper himself als
grofer Massai-Hdauptling!
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Wenn der Hund die Hand bringt.

Die Pflanzen schielen aus allen Ecken, schauen fleischig und satt aus.
Thr Grin ist schon richtiggehend dunkel. Die kriftigen Sonnenstrahlen
konnen die Blatter nicht verbrennen. Solange der Boden genug Wasser
hat, wird alles gut gehen. Vielleicht soll er noch in den See springen, den
ersten Arbeitstag bei der Kripo in einem Wisch abstreifen. Ein bisschen
was von der Ausgelassenheit, der Sorglosigkeit der Menschen am Seeufer
und an den Lagerfeuern in sich aufnehmen. Glamser schaut der Sonne
nach. Sie steht schon ziemlich tief. Der Sprung ins Wasser wird sich vor
dem Sonnenuntergang nur schwer ausgehen. Schon bald wird es kihler.
Dann verschwindet die Sonne hinter dem See, den er von seinem Haus
aus nur erahnen kann. Bei thm verhdngt sich die Sonne zwischen den

Asten des Kirschbaums, bevor sie hinter den Bahndamm rutscht.

Glamser geht einige Schritte auf den Bahndamm zu. Téglich rattern hier
die Ziige nach Deutschland, in die Schweiz und nach Wien vorbei. Da
ist immer was los. Vom Giiter- und Regionalverkehr will er erst gar nicht
reden. Aber ihn belastet der Larm nicht. Er ist hier aufgewachsen, er hort
die Ziige nicht einmal mehr. Er kann sich auch nicht mehr erinnern, sie
jemals gehort zu haben. Fir Herta war es zu Beginn drgerlich, aber mit
den Jahren legt sich alles. Nur manchmal reifit es ihn aus den Federn. Da
heulen die angezogenen Bremskl6tze der Lokomotive wie Schlosshunde,
und die Funken fliegen, als sei der Unsdgliche aus der Holle emporge-
stiegen. Meistens kommt die Lok einen tragischen Moment zu spat zum
Stillstand, kurz darauf ist es verdammt leise, und einen Moment spater
zerreiBBen die ersten hektischen Stimmen die Stille. Zuallererst ruft der
Zugfihrer beim Hauptbahnhof Bregenz an, um die Strecke in beide
Richtungen sperren zu lassen. Ist es ein Personenzug, bittet der Zugfiih-
rer verhalten, Ruhe zu bewahren, und ruft die Einsatzkrafte. Ist er mit
einem Giterzug unterwegs, spart er sich die Durchsage. Minuten spéter

findet man zwischen den Gleisen verstreute Korperteile des Selbstmor-
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ders. Gelegentlich ist er durch die Nihe seines Hauses der erste Bulle am
Tatort. In der Regel erwartet ihn eine ziemliche Schweinerei. Dort ein
Finger und da ein Bein, und auf den Radern kleben die inneren Organe.
Einmal brachte ihm ein Kalb von einem Hund schwanzwedelnd einen
Unterarm samt Hand entgegen. Auf dem Armgelenk befand sich sogar
noch eine tickende Armbanduhr.

Glamser schaut auf die Uhr. Die Sonne wird bald untergehen. Mit
dem Schwimmen wird es nichts mehr. Wieder einmal hat er die ganze
Zeit verplempert.

Herta winkt bereits mit einem Geschirrtuch aus dem geofineten Fens-
ter. In threm Gesicht zeigt sich die Neugierde, die man hat, wenn der
Partner vom ersten Arbeitstag in seinem neuen Job nach Hause kommt.
Glamser winkt mit dem Ellbogen zuriick. Der Geruch von Essen zieht
an seiner Nase vorbei. Er atmet tief ein, halt die Luft an, schliet kurz
die Augen. Eine Sekunde noch Kind sein. Jetzt atmet er aus. Heut gibt’s
Wienerschnitzel mit Bratkartoffeln. Das ist sein Lieblingsessen. Das hat

er sich gewtinscht. So sehr hat er sich auf diesen Tag gefreut.
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In jeder anstindigen Beziehung wird beim Essen

gestritten.

»Na, wie war’s?«, fragt ihn Herta mit beschwingter Stimme. Herta ist
ein Phanomen. Im Grunde schon deshalb, welil sie es schafft, seit tiber 25
Jahren mit ihm das Bett zu teilen. Aber das nur nebenbei. Jetzt gerade
schaflt sie es, drei Dinge gleichzeitig zu tun: Sie fragt ihn, wie der erste
Arbeitstag bei der Kripo gelaufen ist, stellt dazu die Suppe auf den Tisch
und wirft zugleich einen Blick zu den Schnitzeln auf der Feuerstelle, die
es nicht zu heil bekommen dirfen. Seine Bewunderung fiir ihr Geschick
behilt er wie tiblich fur sich.

»Ja«, antwortet Glamser, »der erste Arbeitstag halt.«

»Oh jel«, antwortet Herta, aber so emotional, dass es wie ein »Oh
Yeal« eines englischsprachigen Rockstars beim Opener seines Konzerts
klingen konnte. »Oh Yea. Mein Tag war beschissen!« Fast muss er lachen.

Glamser schneidet das Fleisch. Er hat die Angewohnbheit, sich zuerst
an die Rander ranzumachen und sich bis in die Mitte vorzuarbeiten. Ein
Indiz, dass ihm das Essen schmeckt. Herta nimmt sein Getue wohlwol-
lend zur Kenntnis. Kann ja alles so schlimm nicht sein!

»Also erzahl.«

»Da gibt es eine Neue.«

»Was?«

»Nein, nicht wie du denkst«, antwortet Glamser beschwichtigend,
aber vor lauter Absurditit mit einem Lacheln auf dem Gesicht. »Nicht
in meinem Leben, sondern im Revier gibt es eine Neue. Die kommt nicht
von hier und hat heute gleich wie ich den ersten Arbeitstag gehabt.«

»Aha. Und wie heilt sie?«

»Handlos.«

»Wie bitte?«

»Handlos.«

»Aha. Und einen Vornamen hat die auch noch?«

»Mona.«
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»Wie?«

»Monika.«

»Und wie schaut sie aus?«

»Herta, bitte lass mich essen«, bremst Glamser sie ein. Die Handlos —
mittelgrof3, dunkelhaarig, braune Augen, schlank, sportliches Auftreten.
Das bringt doch nichts! Wenn er sich jetzt noch verplappert, ist Herta
den ganzen Abend angefressen. Das hitte ihm gerade noch gefehlt.

»So gut schaut sie also aus, dass du nicht einmal ein Wort dartber
verlierst?«

In Glamser steigt die Wut hoch. Natiirlich schaut sie nicht schlecht
aus. Und wenn schon! Er hat die Handlos ja nicht bestellt! Sie ist ihm
zugeteilt worden. Basta!

»Sie schaut durchschnittlich aus, wenn du darauf hinauswillst. Au-
Berdem ist sie 20 Jahre jiinger als ich.«

»Was heil3t hier auerdem?«, fragt Herta nach und holt sich ebenfalls
ein Bier.

»Ja, nichts, ich mein, Mensch!«, faucht Glamser sie an. Er legt das
Besteck zurtick auf die cremefarbene Damastserviette und schaut ihr ins

Gesicht. Herta schaut absichtlich an thm vorbei.

Hey Joe, du wiirdest sicher sagen, ich soll memnen Mund halten, bevor ich mir noch

mehr Eigentore schiefe, oder?

»Lass gut sein, Herta. Fur solche Spielchen sind wir schon ein bisschen zu
alt.« Ob er will oder nicht, er hat sie empfindlich getroffen. Frauen und
das Alter, eine schwierige Angelegenheit, so schwierig, dass eine gesamte
Industrie davon lebt.

Glamser schenkt sich sein Glas voll, greift wieder nach seinem Be-
steck und wiirgt den néichsten Bissen runter. Pro Bissen schluckt er auch
einen Teil seiner Wut.

»Der Handlos hab ich Bregenz zeigen miissen. Die Innenstadt, die

Seeanlagen, den Hafen und die Festspiele. Und das war mein Tag.«
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Glamser ist mit dem Essen fertig, legt sein Besteck auf den Teller, fein sau-
berlich, Gabel neben Messer, und ballt eine Faust. » Verdammter Mist!«

Herta nimmt ithn an der Hand, nein, sie ist noch behutsamer. Sie legt
thre Hand auf seine Faust. Sie passt sich wunderbar seinen Knécheln,
seinen Schnen und seinen Unebenheiten an. Glamser wirft einen kurzen
Blick auf die beiden Hande und schaut ihr in die Augen. »Die wollen
mich nicht, verstehst du?«

»Erich, ich glaube du tibertreibst wieder einmal. Du bist ein wahrer
Ubertreibungskiinstler.«

»Nein, ich tibertreibe nicht!«, antwortet Glamser erbost und zieht sei-
ne Hand zuriick.

Natiirlich weif3 er; dass er seinen ersten Tag bei der Kripo nicht tiber
die ndchsten 20 Berufsjahre stiilpen kann, aber ein bisserl was Sinnvol-
leres hatt schon rausschauen kénnen. Den ersten Arbeitstag merkt man
sich ganz einfach. Den ersten Arbeitstag als Streifenbulle hat er auch
noch im Kopf. 35 Mandate hat er damals geschrieben. Bis heute hat
thm das keiner nachgemacht! Heute hat er der Handlos Bregenz gezeigt.
Das wird ihm wahrscheinlich auch so bald keiner nachmachen. Aber das
kann doch alles nicht so schlimm sein. Oder doch? Warum geht es ithm
nicht gut? Warum denkt er immer, dass es in der Vergangenheit besser
war und in der Zukunft besser sein wird, und dass nur die Zeit, die man
durchlduft, ganz einfach beschissen ist? Dann misste doch das ganze Le-
ben beschissen sein, und das Spiel mit Vergangenheit und Zukunft nur
Lug und Trug, nicht? Glamser trinkt sein Bier aus. Und plétzlich hat
er bei seiner Kathedrale vorbeischauen miissen! Mitsamt der Handlos!
Aber was sollte er sonst machen? Wenn die Goétter rufen, muss der Hirte

kommen.
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Warum Glamser seinem neuen Weggefihrten
Alexander von Schonburg zwiespaltig gegeniiber-
steht.

Er geht zu seinem Meerschweinkifig und steckt Mini eine Karotte zu.
Eigentlich hat Mini Minerva gehei3en, aber Minerva klingt ein bisschen
zu behébig, und im Grunde passt Mini besser zu einem Meerschwein als
Minerva, weil grof3 ist Mini wirklich nicht. Das schwarzweile Viecherl
mit den braunen Pratzen und den grofen Augen dreht sich einmal im
Kreis, bevor es sich der Mohre nahert. Geschenkt bekommen hat er die
Meersau von einer alten Dame, die ins Altersheim musste. Die alte Dame
ist mittlerweile tot, und Mini lebt noch immer. So ist das im Leben einer
Meersau, denkt sich Glamser. Ein stetiges Kommen und Gehen. Mini
schnuppert zaghaft an der Méhre, dreht sich nochmals um die eigene
Achse und knabbert die Wurzel nun endlich an. Glamser iiberrascht ihr
Z6gern nicht. An sich frisst sie lieber alles, was griin ist. Rot und orange
meidet sie. Er hilt seinen Zeigefinger auf die Karotte und spiirt, wie Mini
daran knabbert. Die Vibrationen sind angenehm, Glamser muss aufpas-
sen, dass er nicht im Stehen einschlaft.

Der Bulle geht zum Kiihlschrank und holt sich ein Bier. Instinktiv
greift er zu seiner Hosentasche. Er hat kein Feuerzeug mehr eingesteckt.
Heute Morgen hat er zum Rauchen aufgehort. Zur Kripo als Nichtrau-
cher, das war die Pramisse. Aber sonst kiimmert das keine Sau. Nicht die
Gotter im Himmel, nicht das Fleisch auf Erden. Das wird er sich mer-
ken! Nachstes Mal hélt er sich an nichts, und die anderen funktionieren

wie am Schnuirchen!

Er klappt seine Aktentasche auf und schaut sich verstohlen um. Wie ein
Junge ein Porno zieht er einen 150 Seiten starken Nichtraucherratge-
ber heraus. Er geniert sich dafiiy, nicht Manns genug zu sein, einfach
ohne Hilfsmittel mit dem Rauchen aufhéren zu konnen. Alexander von

Schonburg, »Der fréhliche Nichtraucher«. Na Scheille, was hat er sich
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denn da gekauft! Am Cover ein Woélkchen und tber dem Wolkchen der
grenzenlos blaue Himmel. Den ganzen Tag hat er sich unter Kontrolle,
wahrscheinlich weil die Aufregung, berufliches Neuland zu betreten, gro-
Ber ist als der Nikotinentzug, und kaum nimmt er ein Nichtraucherbtichl

in die Hand, spiirt er auch schon den Entzug Das Leben ist pervers!

Glamser bewegt seine Lippen. »Wie man gut gelaunt mit dem Rauchen
aufhort.« Dieser knallrote Cover-Slogan ist zwischen die harmlosen
Schifchenwolken platziert worden.

»Na hoffentlich geht die Wolke nicht mitsamt der frommen Botschaft
in Luft auf, Mini, was?«, atzt der Bulle. Er schaut sich den Buchriicken
an. Dieser Alexander Graf von Schonburg, ja, das ist ja ein Burli! Und
dem soll er was glauben? Er schaut rein: Sechste Auflage. Langsam steigt
seine Achtung vor dem Herrn Grafen. Er schniiffelt kurz an der Drucker-
schwarze. Der Geruch ist auszuhalten. Um ehrlich zu sein, es riecht sehr
gut, sehr neu, sehr aufregend. Glamser bléttert durch das Buch, bleibt bei
einem Satz hangen.

»Eine Zigarette ist eine zu viel und tausend sind niemals genug«. Den
Spruch hat er schon einmal wo aufgeschnappt, und da steht’s auch gleich
geschrieben: Das ist der abgewandelte Leitspruch der anonymen Alkoho-
liker. Richtig! Den sprechen die Alkis ja immer, wenn sie im Kreis hocken
und ein Treffen dem Ende zugeht. Hat er einmal in einer Doku gesehen.
Aber der Spruch hat was, da steckt schon viel Wahrheit drin, muss er
sich eingestehen. Immerhin, der Typ ist zwar noch ein Schnosel, aber
bitte, besser so ein Ratgeber als einer, wo schon am Cover die Zigaret-
tenschachteln zerfetzt werden. Da ist ihm der harmlose Wolkenhimmel
schon lieber.

O.k., soll dies die ndchsten Wochen sein Begleiter sein, warum auch
nicht. Er hat doch eh nie einen Einwand gehabt! Er doch nicht! Die
Toleranz in Person! AuBlerdem, es liegt gut in der Hand, fast so wie eine
Schachtel Tschick. Er hort Schritte und lasst den Ratgeber zurtick in die

Tasche gleiten. Gerade noch rechtzeitig. Herta steht vor ihm.
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Sie geht zu thm und nimmt ihn an den Handen: »Das hab ich dir ganz
vergessen zu sagen: Bin sehr stolz auf dich, dass du zum Rauchen auf-
hoérst. Wirklich. Und das einfach so, aus dem Handgelenk, super, wirklich
bewundernswert. Und ganz ohne Hilfsmittel?«

Glamser nimmt sie in die Arme. »Kennst mich ja. Ein Mann, ein
Wort. Entweder rauch ich, oder ich lass es sein. Aus. Was muss ich da viel
herumtun. Ich bin der fréhliche Nichtraucher.« Mini springt verzweifelt
an den Kifiggitterstiben hoch und schnuppert in die Luft. Vielleicht will
sie thn aber nur warnen, nicht noch mehr Gewichte auf die Stange zu

schieben.
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Dieses Mal wird es dunkel, und das ziemlich ganz.

Und bummmm!

Tiefe Nacht, und Glamser wirft es aus den Federn. Ein Riesenkrach.
Eine Explosion. Die Fenster sind im Arsch, zumindest auf der Riickseite
des Hauses. Im Grunde waren sie es eh schon vor dem Krawall, aber
das muss ja keiner wissen. Wird ein Fall fiir die Versicherung, hohnt er.
Der Héllenlarm kommt von der Bahn hinter dem Haus. Glamser lauft
ins Freie. Das ist irre! Irre! Ein Selbstmorder? Pah, dass er nicht lacht!
Der ganze Bahndamm steht in Flammen, als ware er eine Hollywood-
Attrappe. Eine Feuerwand vor seinen nachtlich schwarzen Obstbaumen.
Und heiB ist es! Eine gottverdammte Hitze, und dazu noch ein beillen-
der Schmerz im Rachen. Scheile, die Bahn brennt! Und den Geruch,
den kennt er auch. Verdammt, das ist Plastik! Semtex! Plastiksprengstoff!
Gottverdammtnocheinmal, das ist Semtex! Er zittert am ganzen Korper,
will laufen, bleibt wie angewurzelt stehen, reifit die Faust in die Luft und
schimpft dabei gegen den Himmel. »Ich wollt dass es kracht, aber nicht
so, ihr Idioten, nicht so! Musst ihr immer alles falsch verstehen! Thr Idio-

ten! So doof konnen nur die Gotter sein!«

Schnell zurtick ins Haus, Licht, tiberall Licht! Schnell ans Handy.

»Herta, schau nach der Mini! Ist mit der Mini alles in Ordnung?! Ich
ruf die Feuerwehr und die Bullen!«

Herta 6ffnet das Gitter und fahrt mit der Hand in die Hohle. »Sie
lebt, sie lebtl«, schreit Herta zurtick. »Das arme kleine Ding hat sich vor
lauter Larm nur verkrochen.«

Glamser nickt, halt sich dabei kampferisch am Turstock fest, stoBt
sich ab und ist schon wieder im Freien.

BeiBender Rauch kommt ihm entgegen und frisst sich in sein Gesicht.
Er lauft in den hinteren Garten und schaut auf die bedrohliche Feuers-
brunst. Die Waggons miissen Feuer gefangen haben, eine Treibstoffex-

plosion, aber zuvor, das war doch Plastik, oder? Er kennt sich selber nicht
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mehr aus, scheilegal! Endlich ist in dem Kaff was los! Und das vor seiner
Haustur! Er steht in seinen Boxershorts mit roten Tupfen, Flip-Flops, ei-
nem weillen T-Shirt und filmt alles auf seiner handgroflen Videokamera
mit. Wie ein Badetourist im Urlaub, der ein hurtiges Katastrophenvideo
fabriziert, mit dem Hintergedanken, viel Geld damit zu verdienen. Aber
er ist Bulle. Was wiirden die Kollegen von ihm halten, wenn er nicht al-
les sofort dokumentieren wiirde. Vielleicht geht ja Beweismaterial in den

Flammen verloren!

Glamser macht mit der Kamera einen Schwenk nach rechts und hat
seinen Nachbar im Visier. Der Neuper in Nahaufnahme. Der reiche
Neuper! Der mit der Neubauvilla, den Schirmakazien aus Kenia, dem
Lindpointner, dem Polo-Pferd in Irland und emnem Swimmingpool, den
er sich in Form einer Leber eingieBen hat lassen. Das ist im Grunde die
wahre Katastrophe! Der reiche Neuper im orangen Licht der Feuers-
brunst. Eine Katastrophe. Neuper ist immer eine Katastrophe. Glamser
nimmt die Kamera von seinem Auge und deutet ihm, zurtickzugehen. So

lassig hat sich Glamser schon lange nicht mehr gefiihlt.

Hey joe, der Neuper soll sich schleichen, dort wo’s kracht, hat der Wohlstandsheini nix
verloren! Neuper, mach Meter, du Sack!

»Was ist hier los, Glamser!«, ruft Neuper.

»Bumm, bumm!«, bleibt Glamser einsilbig:

»Jetzt komm schon, lass mich nicht bléd sterben! Du bist Bulle, du
weildt, was lauft!«

»Bumm, bumm!«, wiederholt sich Glamser und findet das absolut
genial, seinen Nachbarn, den Millionir, blod sterben zu lassen. Sterben?
Glamser schluckt. So wortwortlich hat er das nicht gemeint.

Gekonnt wirft Neuper seinen blonden Scheitel zuriick, natiirlich
bleibt das Haar perfekt liegen, wie bei einer Werbeeinschaltung fiir den

Dreiwettertaft. Kein Haar fallt ins Gesicht zuriick, als ob er ganz genau
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wiusste, wie und wann er sein Haar aus dem Gesicht streichen soll, wann
er auf die Uhr schauen muss, und, und, und. Ganz einfach, wann er

welchen Schritt zu setzen hat.

Hokuspokus, blink! Funktioniert nicht, noch einmal. Hokuspokus, blink! Gott vm Him-
mel, wie soll es mit den grofen Erfolgen was werden, wenn es schon mit den kleinen
nichts wird! Schlewh dich, Neuper; jetzt, bitte. Du kannst mir doch nicht noch den
Moment meiner Momente versauern! Mach “nen Abtritt! Mann, ich sag’s dir! Hokus-

pokus, blink! Joe, hulf mu; verdammt noch emnmal!

Aber nein, Glamser kann nicht zaubern, und es ist auch weit und breit
kein Joe in Sicht. Neuper ldsst sich nicht beeindrucken. Der Millionar
bleibt und schaut. Und wie! Vielleicht hat Neuper alles inszenieren las-
sen, fragt sich Glamser, und kann dem Gedanken sogar ein Lacheln ab-
gewinnen. Neupers weilles Valentino-Shirt sitzt, das Valentino Logo, ein
groBes eingekreistes V, klebt auf seinem Waschbrettbauch, seine safari-
farbenen Bermudas und seine in der Feuersbrunst hell wirkenden Snee-
kers lassen in Glamser Staunen aufkommen. Neuper hitte heute sicher
auch gewusst, was er zum Antritt bei der Kripo anziehen hitte sollen.
Er schaut jetzt direkt in Glamsers Augen. Glamser geht einen Schritt
zuriick. Neuper beugt sich tiber den Zaun. Er runzelt die Stirn, presst die
Lippen aneinander und formt vor seinem Gesicht seine Hande zu einem
Trichter. In diesem Moment kracht es erneut. Beide gehen kurz in De-
ckung, stehen erneut auf. Jetzt trennt sie nur noch der Zaun. Neuper will
Glamser etwas sagen, aber Glamser lasst thn nicht zu Wort kommen.

»Neuper, geh zuriick in dein Haus und lass alle Fenster verschlossen!
Wir wissen nicht, welche Dampfe das sind. Schalt den Regionalsender im
Radio ein. Dort kommt die Entwarnung, oder ob andere Schritte notig
sind. Hau ab, jetzt!«

Neuper zuckt mit den Schultern und rithrt sich nicht vom Fleck. Eine
Stichflamme und kurz darauf ein Hitzeschwall, der Glamser voll ins Ge-

sicht fahrt. Glamser schaut kurz zu Boden, schmiert den Schweil3 von
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