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Bau massiv, bau auf  Beton.

Glamser starrt auf  einige Tonnen Beton, die in Form eines Ovals vor ihn 

hingeklotzt sind. Seine Augen scheinen jede Furche, jeden verwasche-

nen Fleck, jeden Haarriss zu kennen. Und trotz so großer Vertrautheit 

ein jungfräulicher Blick. Es ist nicht der Blick eines Suchenden, Glamser 

trägt den Blick derer in sich, die gefunden haben, die wissen, vielleicht 

schon zu viel, so viel, dass sie im Grunde überhaupt nichts wissen, als 

hätte sich das Wissen in sich neutralisiert, aufgehoben. Also hat er auch 

nichts gefunden. Und so steht er jetzt da. Seine Lippen quasseln sich 

fransig, den Kaugummi haben sie schon längst in den Dreck gespuckt. 

Am Ende weiß man überhaupt nichts.

Warum hast du mich gerufen, du Sack!

Der graue Beton passt so gar nicht zum blauen Sommerhimmel, so ge-

gensätzlich wurde er in die Welt geklotzt, als gehöre der frech draufge-

sprühte neongelbe Smiley dazu, als gehöre zu jedem Körper ein Gesicht, 

auch zum Körper aus Beton. Aber so nahe, wie Glamser am Beton steht, 

kann er vom azurblauen Himmel der Sorglosigkeit höchstens noch den 

Hauch einer Vorstellung haben. Seine Augen sind wachsam, seine Ohren 

gespitzt, seine Lippen bewegen sich. Sieht er etwas? Hört er etwas? Was 

murmelt er? Zeit vergeht. 

Flaute, du Arsch!

»Herr Glamser, was machen wir hier?«

Also, bitte, ist ja total peinlich! Wolltest du das so, ja?!

Glamser antwortet nicht, lässt die Frage an sich abprallen. Seine Au-

gen fixieren nach wie vor das Betonoval. Seine Hände bohren sich in 
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die Taschen seiner Anzughose. Der Saum juckt an den Knöcheln. Der 

Hemdskragen reibt an seinem Hals. Beim Schlucken spürt er die schar-

fen Kanten. Glamser hat sich für die falschen Fetzen entschieden, sich in 

der Boutique übers Ohr hauen lassen! Eine individuell wählbare Mode, 

in der man etwas gleichschaut, ist er nicht gewohnt. Als Streifenbulle 

gab es strikte Vorgaben. Schwarze Schuhe, graue Hose, blaues Hemd. 

Er lockert den Krawattenknopf. Das Leben bei der Kripo entwickelt sich 

schon am ersten Tag zu einer Unmöglichkeit. Ihm ist zum Heulen zu-

mute. Wäre keine Frau an seiner Seite, könnte er weinen. Noch einmal 

fräsen sich seine Augen in den Beton. Ziehen eine Furche. Am Ende weiß 

man nichts. Gar nichts.

Jetzt lachst du wohl, was?

»Hallo, Herr Glamser, was machen wir hier?«, fragt Mona nach, dieses 

mal ungeduldig, verunsichert, vielleicht auch besorgt. 

»Schauen, Frau Kollegin. Ich hoffe, das ist nicht zu schlimm.« Jetzt 

schnauft Glamser. Ganz tief  und verzweifelt. So innig, dass ihn normal 

jeder fragen müsste, was ihn denn so quält! 

»Wenn Sie mir sagen, warum wir das hier machen, dann hätte ich 

vermutlich tiefstes Verständnis, Herr Glamser. Was quält Sie?«

Glamser ist erschrocken. Hat sie ihn jetzt denken gehört, will sie wis-

sen, warum er schnauft, oder will sie nur wissen, warum sie hier stehen? 

Das sind zwei verschiedene Paar Schuhe. In die Kathedrale geht man, 

weil man glaubt. Den Himmel klagt man an, weil man muss. 

»Entschuldigung. Ich habe Euch nicht miteinander bekannt gemacht. 

Darf  ich vorstellen? Hier, das ist mein Klub, mein Fußballklub. Zumin-

dest das Gemäuer vom Stadion. Und das, das ist Mona Handlos.«

Interessiert schaut sie ihn an. Sie hält dabei ihren Kopf  leicht schräg, wie 

ein junges Tier, das einen fremden Laut hört und ihn nicht zuordnen 

kann. 
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Glamser holt Luft. »Mittlerweile hat mein Klub den Namen und oben-

drein die Vereinsfarben gewechselt. Früher hieß er SW Bregenz, also 

Schwarz-Weiß Bregenz, müssen Sie wissen. Und heute sind wir Blau. 

Blau-Weiß. Können Sie sich das vorstellen?« 

Mona macht ein verzweifeltes Gesicht, und Glamser redet weiter. Er 

schaut auch gar nicht zu ihr. Als ob er die Story einfach irgendjemandem 

erzählen muss. Vielleicht auch sich selbst, in der Hoffnung, sich in alte 

Zeiten hineinzureden.

»Und heute nennt sich mein Verein SC Bregenz. Also, Sportclub Bre-

genz, Club mit C geschrieben. Um genau zu sein, Rivella SC Bregenz. 

Und das Stadion, dieser Betonpferch, ist sein Gewand, sein Harnisch, 

seine Hülle oder so ähnlich. Vielleicht ist es auch seine Seele. Manchmal 

hoffe ich tatsächlich, dass im Beton die Seele drinsteckt. Weil so, wie die 

Mannschaft oft spielt, gespielt hat, so beschissen, so absolut unmöglich, 

vor allem in der jüngeren Vergangenheit, da hätte der Verein schon einen 

sauschlechten Charakter! So, so, ähm, so einen Verein wünsche ich nie-

mandem. Aber wirklich keinem Menschen.« Und trotzdem unterstützen 

den Klub tausende Fans. Manchmal nicht mehr als hundert. Aber auch 

dann ist Glamser einer von ihnen.

Sie lässt Glamser über den alten Verein reden, der in der höchsten 

Spielklasse spielte, über die großen Schlachten, in die sie sich geworfen 

haben. Gegen Wiener, Grazer und Salzburger Vereine, die hochnäsig 

in den Westen gekommen sind und mit eingezogenem Schwanz, bluti-

ger Schnauze und voller Demut die Fahrt zurück in den Osten antre-

ten  mussten. Glamser erzählt über die legendären Westderbys gegen 

Innsbruck sowie über die große Pleite des Vereins, den Konkurs: Der 

gnadenlose Abstieg von der ersten in die fünfte Liga und die hoffnungs-

volle Neugründung vor zwei Jahren. Jetzt! Neugegründet kämpft sich der 

Sportclub eisern Spielklasse für Spielklasse hoch. Aber in der dritten Liga 

beginnt es wieder zu stocken. Er weiß nicht, warum er mit ihr zu seinem 

Stadion gegangen ist, zu seiner Kathedrale, zu seiner Klagemauer, aber 



10   

der Beton hat ihn gerufen. Seine scheiß Kathedrale hat ihn gerufen! Und 

jetzt bleibt sie stumm. Arschloch! Arschlochkathedrale! Und, was soll er 

jetzt der Handlos erzählen? Sie wird damit nicht zufrieden sein! Er kann 

doch nicht keinen einzigen Satz über sein scheiß Leben hier als Bulle 

fallen lassen, dafür ausnahmslos und permanent über Fußball quatschen. 

Die Handlos ist ja nicht von hier, die kommt aus Ostösterreich, aus Wie-

ner Neustadt, und verbringt ausgerechnet mit ihm ihren ersten Arbeits-

tag. Sie sind sich zugeteilt worden. Die zwei Neuen sollen sich einmal 

eingewöhnen. Am besten mit Nichtstun. Eine kleine Sightseeing-Tour 

hätte es werden sollen, ein Marsch auf  den Platz ist es geworden. 

Seine braunen Haare, ein paar weiße dazu, sein Blinzeln, wenn er 

etwas erzählt, das muss ihr ja total schrullig vorkommen! Aber warum 

macht er sich so viel Gedanken, was sie über ihn denken könnte? Aus, 

Glamser! Aufhören zu denken, jetzt! Siehst eh, was da rauskommt! Stehst 

ja schon zu lange am gleichen Fleck! Arschlochkathedrale! 

Das nächste Mal kannst lange rufen, das schwör ich dir! Arschloch! 

»Wissen Sie, das sind 90 Minuten und einige noch dazu, da denkt man 

dann an nichts anderes. Da schaut man nur dem Ball nach. Und dar-

um tut man sich das an. Und darum stehen wir auch heute hier. Beton 

ist eben nicht Beton, das hier sind keine Autobahnbrückenpfeiler, keine 

Tiefgarageneinfahrt, das – «.

»Wie bitte?!«, unterbricht sie ihn.

Glamser atmet durch, so tief, dass man es hören müsste, dass sie es 

hören müsste. Er muss sich wiederholen. Zurück zum Ankick. »In einem 

Fußballspiel denkt man an nichts anderes als ans Spiel.«

»Und?« 

»Jeder Fan denkt anders, so wie seine Gehirnwindungen es zulassen. 

Manche denken kompliziert darüber nach, manche einfach. So entfaltet 

sich dann das Spiel in jedem Kopf  anders. Das ist ähnlich wie im Spiel: 

Der eine bricht durch, sodass ihn niemand halten kann, der andere ist 
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so verspielt, dass die restlichen 20 Rasenspieler erst gar nicht mitbekom-

men, wie er einen nach dem andern austrickst und auch sein Tor macht. 

Und beide bringen den Ball über die Linie. Tor. Und alle sind mit dem 

Kopf  bei der Sache. Beim Spiel. Die Spieler und die Zuschauer. Das ist 

fast so schön wie Sex. Manchmal auch besser. Da denkt man auch an 

nichts anderes.« 

»Im Idealfall, ja.«

»Wie bitte?«

Endlich kann er nachfragen. 

»Im Idealfall denkt man bei Dingen, die einem gefallen, die man ger-

ne tut, an nichts anders. Im Kreuzworträtsel hätte das gesuchte Wort 

zwölf  Buchstaben: Besessenheit.« 

»Ohne Besessenheit ist das Leben nicht einmal einen feuchten Furz 

wert, hat Ihnen das schon einmal wer gesagt?«

Handlos verdreht ihre Augen. »Dass ich jung bin, heißt nicht, dass 

ich unerfahren bin.«

»Nicht?«

»Sie sind wohl einer von der ganz gescheiten Sorte, oder?«, antwortet 

ihm die Handlos und verlässt ohne ihn das Gelände. Anfangs will er ihr 

noch etwas nachrufen, doch je weiter sich die Handlos entfernt, desto 

weniger hat er Lust dazu. Tja, ist wohl scheiße gelaufen, was?

Und, Joe, das findest du wohl witzig, was?
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Ein Haberer namens Joe.

Joe ist futsch. Sein jahrelanger Freund. Sein imaginärer Haberer. Joe ist 

aufgetaucht, als es ihm nicht gutging. In der Zeit, als sein Vater für immer 

abhaute und er bei den Bullen anfing. Wenn er auf  Streife ging, nicht 

wusste, was er mit der Zeit anfangen sollte, da entpuppte sich Joe als 

tapferer, nimmermüder Weggefährte. Auch wenn es brenzlig wurde, Joe 

war immer mit Rat und Tat zur Stelle und bewahrte ihn vor größeren 

Dummheiten. Und nun ist er futsch. 

Es war das letzte Ligaspiel des Jahres, jenes gegen die Altach-Amateure. 

Er war wie immer mit Wolfgang unterwegs. Ein nutzloses Spiel, zu dem 

sich nicht mehr als ein paar hundert Besucher auf  den Rängen einfan-

den. Sie gewannen 1:0 durch einen abgefälschten Freistoß, ein Spiel wie 

viele andere auch. Er hätte den Katastrophenkick nicht mehr im Kopf, 

wenn ihn nicht plötzlich in der 93. Minute ein kalter Schauer befallen 

hätte. Dieser kurze Moment erschien ihm wie eine Ewigkeit, er spürte, 

irgendetwas hatte sich geändert. 

»Geht’s dir nicht gut?«, fragte Wolfgang, sein Fußballhaberer, nach. 

»Nein, nein«, antwortete Glamser, der irritiert war, dass auch Wolfgang 

eine Veränderung an ihm oder zumindest die Auswirkungen bemerkte. 

Doch nach einer Ausrede musste er nicht lange suchen. »Bei dem Sau-

kick muss es einem ja regelrecht schlecht werden. Dass du das so leicht 

ertragen kannst?« 

»Glamser, Glamser, das hat mit Selbstbeherrschung zu tun, mein Lie-

ber. Wenn mir bei jedem zweiten Auftrag in meiner Agentur schlecht 

werden würde, dann hätte ich echte Probleme mit meinem Magen.« Im 

selben Moment pfiff  der Schiedsrichter ab, und das kleine Völkchen be-

wegte sich in Richtung Drehkreuze. 

»Na dann, gehen wir jetzt einmal auf  ein Bier, und für dich noch 

einen Subirer, damit sich dein Magen wieder einrichtet, oder?«, setzte 

Wolfgang das Gespräch fort. 
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Sie gingen zu Fuß zurück in die Stadt. Zuerst über eine Überführung 

beim Strandbad, vorbei am Festspielhaus, und schließlich schlenderten 

sie den Promenadenweg an den Seeanlagen mit den Palmen und den 

üppigen Kastanien entlang. Glamser warf  immer wieder einen Blick in 

Richtung Stadion, wie ein Teenager, der vergebens auf  sein erstes Ren-

dezvous gewartet hatte, sich vom Treffpunkt wegschleicht und wider 

besseres Wissen immer wieder einen Blick zurückwirft, ob nicht doch 

noch die Verehrte wie aus dem Nichts auftaucht. Vor den Bahnschranken 

konnte er das Wirtshaus schon sehen. Es liegt zwischen der Hauptpost 

und dem Kunsthaus. Ein Wirtshaus am See, eines mit Seeblick.

 

Bregenz hat den schönsten Seeblick von allen Bodenseegemeinden, denkt 

sich der Bulle immer wieder, doch an diesem Tag war ihm nicht danach, 

seine Stimmung durch ein wunderschönes Landschaftsbild beeinflussen 

zu lassen. Der Sonnenuntergang über Lindau, sein Verein ist zumindest 

nicht aus der dritten Liga in die vierte abgestiegen, das hätte im Grunde 

schon zum Glücklichsein gereicht. Nicht einmal der Subirer vom Häm-

merle wollte ihm schmecken. Der Subirer ist ein Vorarlberger Schnaps 

mit langer Tradition. Er wird aus kleinen, süß duftenden, aber verdammt 

bitteren Birnen gebrannt, die erst beim Destillieren ihr wahres Aroma 

entfalten. Früher sind diese Birnen an Schweine verfüttert worden, und 

»Su« bedeutet auf  vorarlbergisch »Sau«. »Du grusige Su« heißt also »du 

grausige Sau«. Glamser kommt diese Geschichte aber zu aufgesetzt vor. 

Vermutlich hat man die Birne gekostet und sogleich den Mund verzo-

gen und der Frucht den dementsprechenden Namen gegeben. Subirer! 

Klingt doch vernünftig. 

Er bestellte sich noch einen zweiten, vielleicht wirkt das Destillat ja 

Wunder.

»Na, was sagen eigentlich die Geschmacksknospen des zukünftigen 

Kommissars zu dem grandiosen Schnaps?«, versuchte Wolfgang, das Ge-

spräch wieder aufzunehmen. Seit bekannt war, dass Glamser zur Kripo 

kommt, wurde er häufig mit Vorurteilen bombardiert. Und da ja bei so 
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vielen Literatur- und Fernsehkommissaren die Geschmacksknospen bes-

ser entwickelt sind als die Gehirnwindungen, muss sich Glamser auch als 

Gourmetkritiker unter Beweis stellen.

»Einen Moment«, antwortete Glamser, schloss die Augen, führte das 

Glas zu seiner Nase und nippte.

»Der vom Freihof  schmeckt nach Mandel, Birnen- und Apfelkernen, 

einer Spur von altem Parmesan, Bananenschale, dem Duft von Ligus-

terblüte, feiner Milchschokolade, Vanilleschoten, Zimt, Anis, poschierter 

Birne, Pralinen, Kamille, Kümmel und Tannenzapfen«, antwortete er. 

Im Grunde kann Glamser bis heute nichts anderes als einen vollen Ge-

schmack bemerken: sagt ihm einer, der Subirer schmeckt nach Schuhpas-

ta, ist es ihm auch recht. Er sauft einfach, was er lecker findet. Aber an 

dem Tag war nicht einmal der Subirer vom Hämmerle das Richtige. Er 

ging früher nach Hause als gewohnt. 

»Mein Magen, mein Magen«, nuschelte er seinen Fußballhaberern 

zu und machte die Fliege. Irgendetwas hatte sein Leben verändert. Plötz-

lich befiel ihn tiefe Trauer.

Heute weiß er es besser. Joe, der Sauhund, hatte sich verabschiedet, hier 

im Betonoval, wo er nun wie angewurzelt steht. Von einem Moment auf  

den anderen hatte er sich in Luft aufgelöst. Am Anfang war er angefres-

sen, dachte, Joe würde sich einen Scherz erlauben, später war er besorgt, 

wer weiß, in welchen Zwischenwelten sich der Kerl gerade bewegte, und 

heute ist er einfach nur noch ratlos. Viele Fragen sind seitdem aufge-

taucht. Wer ist Joe? Woher kommt er? Was wollte Joe von ihm? Fragen, 

die er sich früher nicht stellen musste: Joe war einfach da, und fertig. Viel-

leicht hat er seinen Kumpel zu viel benutzt, vielleicht hat Joe alles bekom-

men, was er wollte? Gelegentlich glaubt er, Schwingungen aufzufangen, 

hinter denen sich Joe verbirgt. Dann fährt er zur Kathedrale, zum Platz. 

Dann sucht er ihn. Dann macht er einen zerfahrenen und verlorenen 

Eindruck. Und heute ist so ein Tag. 
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All you need is a Lindpointner. Oder a net.

Er parkt seinen Kübel am Straßenrand, lässt den Motor laufen, hebt das 

Gartentor mit einem Ruck an und schiebt es auf. Ein hässliches Quiet-

schen macht ihn für einen Moment taub. Er weiß eh, die Gewinde ge-

hören geschmiert, aber hält die Hitze noch einige Tage an, gleiten die 

Metallteile im wahrsten Sinne des Wortes »wie geschmiert« aneinander 

vorbei, als hätte er sie mit Öl beträufelt. Die Arbeit kann er sich also 

sparen. 

Im Grunde könnte er auch ein elektrisches Tor einbauen lassen, aber die 

funktionieren auch kein Leben lang, und argwöhnisch betrachtet er die 

Nachbarshäuser, wenn sie dort die alte Generation ihrer Lindpointner 

Garagen- und Flügeltore abtransportieren lassen. Wieder eine Genera-

tion Lindpointner überstanden, ohne sich selber eines zuzulegen. Sein 

Garten bleibt, wie er ist! In seinem Leben wird das grüne Kleinod sich 

nicht mehr wesentlich ändern. Da hat jeder Baum und auch jedes Tor 

eine eigene Geschichte. Vielleicht noch einige Sträucher hinzufügen, aber 

nichts kommt mehr weg. Irgendetwas muss ja auch bleiben, wie es ist!

Glamser reversiert. In der Einfahrt sind zwei Streifen Waschbetonplatten 

gelegt. Sie sind locker wie das Gebiss eines 80-Jährigen. Zwischen den 

Ritzen zwängt sich das Unkraut hindurch. Noch im Winter hat er sich 

vorgenommen, die Waschbetonplatten neu einzugießen. Aber es war nur 

eine Sehnsucht gewesen, die sich im Anflug der heißen Monate in Luft 

auflöste. Jetzt ist es fast schon zu spät. Glamser zieht den Zündschlüssel 

ab. Von der Motorhaube steigt Hitze auf. Unter der flirrenden Luft zer-

fließen die Kiefern zu stolzen, alten Schirmakazien in der Savanne. Er 

wirft einen Blick zu Neuper, seinem wohlhabenden Nachbarn. Der hat 

sich diesen Frühling Schirmakazien pflanzen lassen. Die sollen sogar win-

terhart sein. Niemand weiß das genau. Neuper ist der erste in Vorarlberg, 

der Schirmakazien angepflanzt hat. Hinter Neupers Lindpointner lugen 
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sie hervor, fehlen nur noch ein paar Giraffenhälse, ätzt Glamser. Sollen 

ihm die Savannenbäume doch verrecken, denkt er sich und steigt aus. 

Hey Joe, du würdest sicher Witze machen, was? Fehlen nur noch die Neuper-Gschrop-

pen mit den Buschtrommeln und seine Alte im Ethnolook und der Neuper himself  als 

großer Massai-Häuptling!
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Wenn der Hund die Hand bringt.

Die Pflanzen schießen aus allen Ecken, schauen fleischig und satt aus. 

Ihr Grün ist schon richtiggehend dunkel. Die kräftigen Sonnenstrahlen 

können die Blätter nicht verbrennen. Solange der Boden genug Wasser 

hat, wird alles gut gehen. Vielleicht soll er noch in den See springen, den 

ersten Arbeitstag bei der Kripo in einem Wisch abstreifen. Ein bisschen 

was von der Ausgelassenheit, der Sorglosigkeit der Menschen am Seeufer 

und an den Lagerfeuern in sich aufnehmen. Glamser schaut der Sonne 

nach. Sie steht schon ziemlich tief. Der Sprung ins Wasser wird sich vor 

dem Sonnenuntergang nur schwer ausgehen. Schon bald wird es kühler. 

Dann verschwindet die Sonne hinter dem See, den er von seinem Haus 

aus nur erahnen kann. Bei ihm verhängt sich die Sonne zwischen den 

Ästen des Kirschbaums, bevor sie hinter den Bahndamm rutscht. 

Glamser geht einige Schritte auf  den Bahndamm zu. Täglich rattern hier 

die Züge nach Deutschland, in die Schweiz und nach Wien vorbei. Da 

ist immer was los. Vom Güter- und Regionalverkehr will er erst gar nicht 

reden. Aber ihn belastet der Lärm nicht. Er ist hier aufgewachsen, er hört 

die Züge nicht einmal mehr. Er kann sich auch nicht mehr erinnern, sie 

jemals gehört zu haben. Für Herta war es zu Beginn ärgerlich, aber mit 

den Jahren legt sich alles. Nur manchmal reißt es ihn aus den Federn. Da 

heulen die angezogenen Bremsklötze der Lokomotive wie Schlosshunde, 

und die Funken fliegen, als sei der Unsägliche aus der Hölle emporge-

stiegen. Meistens kommt die Lok einen tragischen Moment zu spät zum 

Stillstand, kurz darauf  ist es verdammt leise, und einen Moment später 

zerreißen die ersten hektischen Stimmen die Stille. Zuallererst ruft der 

Zugführer beim Hauptbahnhof  Bregenz an, um die Strecke in beide 

Richtungen sperren zu lassen. Ist es ein Personenzug, bittet der Zugfüh-

rer verhalten, Ruhe zu bewahren, und ruft die Einsatzkräfte. Ist er mit 

einem Güterzug unterwegs, spart er sich die Durchsage. Minuten später 

findet man zwischen den Gleisen verstreute Körperteile des Selbstmör-
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ders. Gelegentlich ist er durch die Nähe seines Hauses der erste Bulle am 

Tatort. In der Regel erwartet ihn eine ziemliche Schweinerei. Dort ein 

Finger und da ein Bein, und auf  den Rädern kleben die inneren Organe. 

Einmal brachte ihm ein Kalb von einem Hund schwanzwedelnd einen 

Unterarm samt Hand entgegen. Auf  dem Armgelenk befand sich sogar 

noch eine tickende Armbanduhr. 

Glamser schaut auf  die Uhr. Die Sonne wird bald untergehen. Mit 

dem Schwimmen wird es nichts mehr. Wieder einmal hat er die ganze 

Zeit verplempert.

Herta winkt bereits mit einem Geschirrtuch aus dem geöffneten Fens-

ter. In ihrem Gesicht zeigt sich die Neugierde, die man hat, wenn der 

Partner vom ersten Arbeitstag in seinem neuen Job nach Hause kommt. 

Glamser winkt mit dem Ellbogen zurück. Der Geruch von Essen zieht 

an seiner Nase vorbei. Er atmet tief  ein, hält die Luft an, schließt kurz 

die Augen. Eine Sekunde noch Kind sein. Jetzt atmet er aus. Heut gibt’s 

Wienerschnitzel mit Bratkartoffeln. Das ist sein Lieblingsessen. Das hat 

er sich gewünscht. So sehr hat er sich auf  diesen Tag gefreut. 
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In jeder anständigen Beziehung wird beim Essen 
gestritten.

„Na, wie war’s?«, fragt ihn Herta mit beschwingter Stimme. Herta ist 

ein Phänomen. Im Grunde schon deshalb, weil sie es schafft, seit über 25 

Jahren mit ihm das Bett zu teilen. Aber das nur nebenbei. Jetzt gerade 

schafft sie es, drei Dinge gleichzeitig zu tun: Sie fragt ihn, wie der erste 

Arbeitstag bei der Kripo gelaufen ist, stellt dazu die Suppe auf  den Tisch 

und wirft zugleich einen Blick zu den Schnitzeln auf  der Feuerstelle, die 

es nicht zu heiß bekommen dürfen. Seine Bewunderung für ihr Geschick 

behält er wie üblich für sich.

»Ja«, antwortet Glamser, »der erste Arbeitstag halt.«

»Oh je!«, antwortet Herta, aber so emotional, dass es wie ein »Oh 

Yea!« eines englischsprachigen Rockstars beim Opener seines Konzerts 

klingen könnte. »Oh Yea. Mein Tag war beschissen!« Fast muss er lachen.

Glamser schneidet das Fleisch. Er hat die Angewohnheit, sich zuerst 

an die Ränder ranzumachen und sich bis in die Mitte vorzuarbeiten. Ein 

Indiz, dass ihm das Essen schmeckt. Herta nimmt sein Getue wohlwol-

lend zur Kenntnis. Kann ja alles so schlimm nicht sein! 

»Also erzähl.«

»Da gibt es eine Neue.«

»Was?«

»Nein, nicht wie du denkst«, antwortet Glamser beschwichtigend, 

aber vor lauter Absurdität mit einem Lächeln auf  dem Gesicht. »Nicht 

in meinem Leben, sondern im Revier gibt es eine Neue. Die kommt nicht 

von hier und hat heute gleich wie ich den ersten Arbeitstag gehabt.«

»Aha. Und wie heißt sie?«

»Handlos.«

»Wie bitte?«

»Handlos.«

»Aha. Und einen Vornamen hat die auch noch?«

»Mona.«
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»Wie?«

»Monika.«

»Und wie schaut sie aus?«

»Herta, bitte lass mich essen«, bremst Glamser sie ein. Die Handlos –  

mittelgroß, dunkelhaarig, braune Augen, schlank, sportliches Auftreten. 

Das bringt doch nichts! Wenn er sich jetzt noch verplappert, ist Herta 

den ganzen Abend angefressen. Das hätte ihm gerade noch gefehlt.

»So gut schaut sie also aus, dass du nicht einmal ein Wort darüber 

verlierst?«

In Glamser steigt die Wut hoch. Natürlich schaut sie nicht schlecht 

aus. Und wenn schon! Er hat die Handlos ja nicht bestellt! Sie ist ihm 

zugeteilt worden. Basta!

»Sie schaut durchschnittlich aus, wenn du darauf  hinauswillst. Au-

ßerdem ist sie 20 Jahre jünger als ich.«

»Was heißt hier außerdem?«, fragt Herta nach und holt sich ebenfalls 

ein Bier. 

»Ja, nichts, ich mein, Mensch!«, faucht Glamser sie an. Er legt das 

Besteck zurück auf  die cremefarbene Damastserviette und schaut ihr ins 

Gesicht. Herta schaut absichtlich an ihm vorbei.

Hey Joe, du würdest sicher sagen, ich soll meinen Mund halten, bevor ich mir noch 

mehr Eigentore schieße, oder?

»Lass gut sein, Herta. Für solche Spielchen sind wir schon ein bisschen zu 

alt.« Ob er will oder nicht, er hat sie empfindlich getroffen. Frauen und 

das Alter, eine schwierige Angelegenheit, so schwierig, dass eine gesamte 

Industrie davon lebt. 

Glamser schenkt sich sein Glas voll, greift wieder nach seinem Be-

steck und würgt den nächsten Bissen runter. Pro Bissen schluckt er auch 

einen Teil seiner Wut. 

»Der Handlos hab ich Bregenz zeigen müssen. Die Innenstadt, die 

Seeanlagen, den Hafen und die Festspiele. Und das war mein Tag.«
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Glamser ist mit dem Essen fertig, legt sein Besteck auf  den Teller, fein säu-

berlich, Gabel neben Messer, und ballt eine Faust. »Verdammter Mist!«

Herta nimmt ihn an der Hand, nein, sie ist noch behutsamer. Sie legt 

ihre Hand auf  seine Faust. Sie passt sich wunderbar seinen Knöcheln, 

seinen Sehnen und seinen Unebenheiten an. Glamser wirft einen kurzen 

Blick auf  die beiden Hände und schaut ihr in die Augen. »Die wollen 

mich nicht, verstehst du?«

»Erich, ich glaube du übertreibst wieder einmal. Du bist ein wahrer 

Übertreibungskünstler.«

»Nein, ich übertreibe nicht!«, antwortet Glamser erbost und zieht sei-

ne Hand zurück. 

Natürlich weiß er, dass er seinen ersten Tag bei der Kripo nicht über 

die nächsten 20 Berufsjahre stülpen kann, aber ein bisserl was Sinnvol-

leres hätt schon rausschauen können. Den ersten Arbeitstag merkt man 

sich ganz einfach. Den ersten Arbeitstag als Streifenbulle hat er auch 

noch im Kopf. 35 Mandate hat er damals geschrieben. Bis heute hat 

ihm das keiner nachgemacht! Heute hat er der Handlos Bregenz gezeigt. 

Das wird ihm wahrscheinlich auch so bald keiner nachmachen. Aber das 

kann doch alles nicht so schlimm sein. Oder doch? Warum geht es ihm 

nicht gut? Warum denkt er immer, dass es in der Vergangenheit besser 

war und in der Zukunft besser sein wird, und dass nur die Zeit, die man 

durchläuft, ganz einfach beschissen ist? Dann müsste doch das ganze Le-

ben beschissen sein, und das Spiel mit Vergangenheit und Zukunft nur 

Lug und Trug, nicht? Glamser trinkt sein Bier aus. Und plötzlich hat 

er bei seiner Kathedrale vorbeischauen müssen! Mitsamt der Handlos! 

Aber was sollte er sonst machen? Wenn die Götter rufen, muss der Hirte 

kommen. 
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Er geht zu seinem Meerschweinkäfig und steckt Mini eine Karotte zu. 

Eigentlich hat Mini Minerva geheißen, aber Minerva klingt ein bisschen 

zu behäbig, und im Grunde passt Mini besser zu einem Meerschwein als 

Minerva, weil groß ist Mini wirklich nicht. Das schwarzweiße Viecherl 

mit den braunen Pratzen und den großen Augen dreht sich einmal im 

Kreis, bevor es sich der Möhre nähert. Geschenkt bekommen hat er die 

Meersau von einer alten Dame, die ins Altersheim musste. Die alte Dame 

ist mittlerweile tot, und Mini lebt noch immer. So ist das im Leben einer 

Meersau, denkt sich Glamser. Ein stetiges Kommen und Gehen. Mini 

schnuppert zaghaft an der Möhre, dreht sich nochmals um die eigene 

Achse und knabbert die Wurzel nun endlich an. Glamser überrascht ihr 

Zögern nicht. An sich frisst sie lieber alles, was grün ist. Rot und orange 

meidet sie. Er hält seinen Zeigefinger auf  die Karotte und spürt, wie Mini 

daran knabbert. Die Vibrationen sind angenehm, Glamser muss aufpas-

sen, dass er nicht im Stehen einschläft. 

Der Bulle geht zum Kühlschrank und holt sich ein Bier. Instinktiv 

greift er zu seiner Hosentasche. Er hat kein Feuerzeug mehr eingesteckt. 

Heute Morgen hat er zum Rauchen aufgehört. Zur Kripo als Nichtrau-

cher, das war die Prämisse. Aber sonst kümmert das keine Sau. Nicht die 

Götter im Himmel, nicht das Fleisch auf  Erden. Das wird er sich mer-

ken! Nächstes Mal hält er sich an nichts, und die anderen funktionieren 

wie am Schnürchen! 

Er klappt seine Aktentasche auf  und schaut sich verstohlen um. Wie ein 

Junge ein Porno zieht er einen 150 Seiten starken Nichtraucherratge-

ber heraus. Er geniert sich dafür, nicht Manns genug zu sein, einfach 

ohne Hilfsmittel mit dem Rauchen aufhören zu können. Alexander von 

Schönburg, »Der fröhliche Nichtraucher«. Na Scheiße, was hat er sich 

Warum Glamser seinem neuen Weggefährten 		
Alexander von Schönburg zwiespältig gegenüber-
steht.
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denn da gekauft! Am Cover ein Wölkchen und über dem Wölkchen der 

grenzenlos blaue Himmel. Den ganzen Tag hat er sich unter Kontrolle, 

wahrscheinlich weil die Aufregung, berufliches Neuland zu betreten, grö-

ßer ist als der Nikotinentzug, und kaum nimmt er ein Nichtraucherbüchl 

in die Hand, spürt er auch schon den Entzug. Das Leben ist pervers!

 

Glamser bewegt seine Lippen. »Wie man gut gelaunt mit dem Rauchen 

aufhört.« Dieser knallrote Cover-Slogan ist zwischen die harmlosen 

Schäfchenwolken platziert worden. 

»Na hoffentlich geht die Wolke nicht mitsamt der frommen Botschaft 

in Luft auf, Mini, was?«, ätzt der Bulle. Er schaut sich den Buchrücken 

an. Dieser Alexander Graf  von Schönburg, ja, das ist ja ein Burli! Und 

dem soll er was glauben? Er schaut rein: Sechste Auflage. Langsam steigt 

seine Achtung vor dem Herrn Grafen. Er schnüffelt kurz an der Drucker-

schwärze. Der Geruch ist auszuhalten. Um ehrlich zu sein, es riecht sehr 

gut, sehr neu, sehr aufregend. Glamser blättert durch das Buch, bleibt bei 

einem Satz hängen. 

„Eine Zigarette ist eine zu viel und tausend sind niemals genug«. Den 

Spruch hat er schon einmal wo aufgeschnappt, und da steht’s auch gleich 

geschrieben: Das ist der abgewandelte Leitspruch der anonymen Alkoho-

liker. Richtig! Den sprechen die Alkis ja immer, wenn sie im Kreis hocken 

und ein Treffen dem Ende zugeht. Hat er einmal in einer Doku gesehen. 

Aber der Spruch hat was, da steckt schon viel Wahrheit drin, muss er 

sich eingestehen. Immerhin, der Typ ist zwar noch ein Schnösel, aber 

bitte, besser so ein Ratgeber als einer, wo schon am Cover die Zigaret-

tenschachteln zerfetzt werden. Da ist ihm der harmlose Wolkenhimmel 

schon lieber. 

O.k., soll dies die nächsten Wochen sein Begleiter sein, warum auch 

nicht. Er hat doch eh nie einen Einwand gehabt! Er doch nicht! Die 

Toleranz in Person! Außerdem, es liegt gut in der Hand, fast so wie eine 

Schachtel Tschick. Er hört Schritte und lässt den Ratgeber zurück in die 

Tasche gleiten. Gerade noch rechtzeitig. Herta steht vor ihm. 
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Sie geht zu ihm und nimmt ihn an den Händen: »Das hab ich dir ganz 

vergessen zu sagen: Bin sehr stolz auf  dich, dass du zum Rauchen auf-

hörst. Wirklich. Und das einfach so, aus dem Handgelenk, super, wirklich 

bewundernswert. Und ganz ohne Hilfsmittel?«

Glamser nimmt sie in die Arme. »Kennst mich ja. Ein Mann, ein 

Wort. Entweder rauch ich, oder ich lass es sein. Aus. Was muss ich da viel 

herumtun. Ich bin der fröhliche Nichtraucher.« Mini springt verzweifelt 

an den Käfiggitterstäben hoch und schnuppert in die Luft. Vielleicht will 

sie ihn aber nur warnen, nicht noch mehr Gewichte auf  die Stange zu 

schieben.
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Dieses Mal wird es dunkel, und das ziemlich ganz. 

Und bummmm! 

Tiefe Nacht, und Glamser wirft es aus den Federn. Ein Riesenkrach. 

Eine Explosion. Die Fenster sind im Arsch, zumindest auf  der Rückseite 

des Hauses. Im Grunde waren sie es eh schon vor dem Krawall, aber 

das muss ja keiner wissen. Wird ein Fall für die Versicherung, höhnt er. 

Der Höllenlärm kommt von der Bahn hinter dem Haus. Glamser läuft 

ins Freie. Das ist irre! Irre! Ein Selbstmörder? Pah, dass er nicht lacht! 

Der ganze Bahndamm steht in Flammen, als wäre er eine Hollywood-

Attrappe. Eine Feuerwand vor seinen nächtlich schwarzen Obstbäumen. 

Und heiß ist es! Eine gottverdammte Hitze, und dazu noch ein beißen-

der Schmerz im Rachen. Scheiße, die Bahn brennt! Und den Geruch, 

den kennt er auch. Verdammt, das ist Plastik! Semtex! Plastiksprengstoff ! 

Gottverdammtnocheinmal, das ist Semtex! Er zittert am ganzen Körper, 

will laufen, bleibt wie angewurzelt stehen, reißt die Faust in die Luft und 

schimpft dabei gegen den Himmel. »Ich wollt dass es kracht, aber nicht 

so, ihr Idioten, nicht so! Müsst ihr immer alles falsch verstehen! Ihr Idio-

ten! So doof  können nur die Götter sein!« 

Schnell zurück ins Haus, Licht, überall Licht! Schnell ans Handy.

 »Herta, schau nach der Mini! Ist mit der Mini alles in Ordnung?! Ich 

ruf  die Feuerwehr und die Bullen!« 

Herta öffnet das Gitter und fährt mit der Hand in die Höhle. »Sie 

lebt, sie lebt!«, schreit Herta zurück. »Das arme kleine Ding hat sich vor 

lauter Lärm nur verkrochen.« 

Glamser nickt, hält sich dabei kämpferisch am Türstock fest, stößt 

sich ab und ist schon wieder im Freien.

Beißender Rauch kommt ihm entgegen und frisst sich in sein Gesicht. 

Er läuft in den hinteren Garten und schaut auf  die bedrohliche Feuers-

brunst. Die Waggons müssen Feuer gefangen haben, eine Treibstoffex-

plosion, aber zuvor, das war doch Plastik, oder? Er kennt sich selber nicht 
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mehr aus, scheißegal! Endlich ist in dem Kaff  was los! Und das vor seiner 

Haustür! Er steht in seinen Boxershorts mit roten Tupfen, Flip-Flops, ei-

nem weißen T-Shirt und filmt alles auf  seiner handgroßen Videokamera 

mit. Wie ein Badetourist im Urlaub, der ein hurtiges Katastrophenvideo 

fabriziert, mit dem Hintergedanken, viel Geld damit zu verdienen. Aber 

er ist Bulle. Was würden die Kollegen von ihm halten, wenn er nicht al-

les sofort dokumentieren würde. Vielleicht geht ja Beweismaterial in den 

Flammen verloren! 

Glamser macht mit der Kamera einen Schwenk nach rechts und hat 

seinen Nachbar im Visier. Der Neuper in Nahaufnahme. Der reiche 

Neuper! Der mit der Neubauvilla, den Schirmakazien aus Kenia, dem 

Lindpointner, dem Polo-Pferd in Irland und einem Swimmingpool, den 

er sich in Form einer Leber eingießen hat lassen. Das ist im Grunde die 

wahre Katastrophe! Der reiche Neuper im orangen Licht der Feuers-

brunst. Eine Katastrophe. Neuper ist immer eine Katastrophe. Glamser 

nimmt die Kamera von seinem Auge und deutet ihm, zurückzugehen. So 

lässig hat sich Glamser schon lange nicht mehr gefühlt. 

Hey Joe, der Neuper soll sich schleichen, dort wo’s kracht, hat der Wohlstandsheini nix 

verloren! Neuper, mach Meter, du Sack! 

»Was ist hier los, Glamser!«, ruft Neuper.

»Bumm, bumm!«, bleibt Glamser einsilbig.

»Jetzt komm schon, lass mich nicht blöd sterben! Du bist Bulle, du 

weißt, was läuft!«

»Bumm, bumm!«, wiederholt sich Glamser und findet das absolut 

genial, seinen Nachbarn, den Millionär, blöd sterben zu lassen. Sterben? 

Glamser schluckt. So wortwörtlich hat er das nicht gemeint. 

Gekonnt wirft Neuper seinen blonden Scheitel zurück, natürlich 

bleibt das Haar perfekt liegen, wie bei einer Werbeeinschaltung für den 

Dreiwettertaft. Kein Haar fällt ins Gesicht zurück, als ob er ganz genau 
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wüsste, wie und wann er sein Haar aus dem Gesicht streichen soll, wann 

er auf  die Uhr schauen muss, und, und, und. Ganz einfach, wann er 

welchen Schritt zu setzen hat. 

Hokuspokus, blink! Funktioniert nicht, noch einmal. Hokuspokus, blink! Gott im Him-

mel, wie soll es mit den großen Erfolgen was werden, wenn es schon mit den kleinen 

nichts wird! Schleich dich, Neuper, jetzt, bitte. Du kannst mir doch nicht noch den 

Moment meiner Momente versauern! Mach ’nen Abtritt! Mann, ich sag’s dir! Hokus-

pokus, blink! Joe, hilf  mir, verdammt noch einmal!

Aber nein, Glamser kann nicht zaubern, und es ist auch weit und breit 

kein Joe in Sicht. Neuper lässt sich nicht beeindrucken. Der Millionär 

bleibt und schaut. Und wie! Vielleicht hat Neuper alles inszenieren las-

sen, fragt sich Glamser, und kann dem Gedanken sogar ein Lächeln ab-

gewinnen. Neupers weißes Valentino-Shirt sitzt, das Valentino Logo, ein 

großes eingekreistes V, klebt auf  seinem Waschbrettbauch, seine safari-

farbenen Bermudas und seine in der Feuersbrunst hell wirkenden Snee-

kers lassen in Glamser Staunen aufkommen. Neuper hätte heute sicher 

auch gewusst, was er zum Antritt bei der Kripo anziehen hätte sollen. 

Er schaut jetzt direkt in Glamsers Augen. Glamser geht einen Schritt 

zurück. Neuper beugt sich über den Zaun. Er runzelt die Stirn, presst die 

Lippen aneinander und formt vor seinem Gesicht seine Hände zu einem 

Trichter. In diesem Moment kracht es erneut. Beide gehen kurz in De-

ckung, stehen erneut auf. Jetzt trennt sie nur noch der Zaun. Neuper will 

Glamser etwas sagen, aber Glamser lässt ihn nicht zu Wort kommen.

 »Neuper, geh zurück in dein Haus und lass alle Fenster verschlossen! 

Wir wissen nicht, welche Dämpfe das sind. Schalt den Regionalsender im 

Radio ein. Dort kommt die Entwarnung, oder ob andere Schritte nötig 

sind. Hau ab, jetzt!« 

Neuper zuckt mit den Schultern und rührt sich nicht vom Fleck. Eine 

Stichflamme und kurz darauf  ein Hitzeschwall, der Glamser voll ins Ge-

sicht fährt. Glamser schaut kurz zu Boden, schmiert den Schweiß von 




