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Alle in diesem Buch geschilderten Handlungen, Personen und Genussregale 
sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen 
und real existierenden sich in der südlichen Steiermark befindlichen 
Genussregalen wären zufällig und nicht beabsichtigt.

Wilfert bleibt auf

Es war 23.45 Uhr, als Wilfert aus dem Klo kam und be-
schloss, doch nicht schlafen zu gehen. Er war einfach nicht 
müde. Fang zu schreiben an, Wilfert, fang zu schreiben an. 
Dir wird schon etwas einfallen.

Wilfert klappte sein MacBook auf, das er sich gekauft 
hatte, als die Zeiten noch besser gewesen waren, und rauch-
te sich eine rote Gauloises an. Hätte er Alkohol zu Hause 
gehabt, hätte er sich etwas eingeschenkt. So trank er Wasser 
und rauchte, geräuschvoll ausatmend, vor sich hin. Manch-
mal fühlte sich Wilfert wie ein abgehalfterter Privatdetektiv. 
Das bist du auch, Wilfert, das bist du auch. Ein Detektiv 
auf der Suche nach einer Idee. Nach dem fremdgegangenen 
Genie. Wilfert, Wilfert. Er schüttelte den Kopf. 

Wilfert führte gerne Selbstgespräche. Außerdem musste 
er sich nicht mehr wie ein Privatdetektiv fühlen, er war jetzt 
ja einer. Dauernd vergaß er das. Vermutlich, weil er noch 
keinen einzigen Fall gehabt hatte.

Er genoss die Zigarette. Solange sie einem das Rauchen 
im eigenen Haus noch nicht verboten! Darüber könnte er 
schreiben. Wenn er schon keine Idee für ein neues Buch 
hatte, konnte er doch wenigstens eine Kolumne für die Zei-
tung beginnen. Wilfert schrieb ab und zu für eine Tages-
zeitung, die er eigentlich nicht mochte. Ihre Blattlinie war 
ihm zu brav. Mit seinen Beiträgen versuchte er, ein wenig 
dagegen zu halten. »Gedanken eines Schriftstellers« hieß 
die Kolumne. Sie war lächerlich, aber sie wurde halbwegs 
gut bezahlt. 

Wilfert hatte selten Geld.

Unterstützt wurde ich bei der Arbeit an diesem Buch von »Saubermacher« 
Hans Roth, dem bmukk und dem Theodor-Körner-Fonds – vielen Dank.

Weiterer Dank gebührt Stefan, für seine immer große Liebe.
Meinem Verlag, weil ich mich dort so wohl fühle.
Der Südsteiermark. Thank you for raising me.
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Statt ein neues Textdokument zu öffnen, klickte Wilfert 
auf das Browser-Icon und begann, ein wenig herumzusur-
fen. Die zwei, drei Seiten, die er immer besuchte (Cracked, 
Spiegel Online, Real Detectives). Dann die paar Seiten der 
wenigen Freunde, die er hatte. Eigentlich, dachte Wilfert, 
waren das alles miteinander keine Freunde, sondern eher 
Bekannte. Sie waren ihm nach der Scheidung geblieben, 
weil der Kontakt zu ihnen eben nicht so eng war, dass sie 
sich auf eine Seite des ehemals glücklichen Pärchens hätten 
schlagen müssen. Auf den Seiten und Blogs der Eigentlich-
eher-Bekannten schaute Wilfert ja auch bloß, ob irgendet-
was passiert war, was ihn vielleicht freuen würde.

 Alle hatten sie Erfolge kundzutun: Der eine hatte sei-
nen Doktor gemacht (nach 25 Jahren!), der andere eine 
alte Villa gekauft (weiß der Himmel, wie er sich das leis-
ten konnte). Kein einziger hatte Trennung, Arbeitslosigkeit 
oder Krankheit zu vermelden. Irgendetwas, damit Wilfert 
sich besser fühlen würde. Wilfert, Wilfert, dabei bist du 
doch gar kein Arschloch. Bloß so verdammt unglücklich. 
Er surfte weiter.

Wilfert hatte einfach keine Idee. Das war sein Problem. 
Ein großes Problem, fast so groß wie das, dass er kein 
Wirtshaus fand. Kein Beisl, keine Winden, kein Kaffeehaus: 
Dort, wo Wilfert seinen neuen Lebensmittelpunkt hatte, 
gab es rein gar nichts. Regelmäßig setzte sich Wilfert auf 
das Fahrrad, das ihm Ilonka hinterlassen hatte, und radelte 
durch die Straßen. Immer auf der Suche nach einem 
Wirten. Er konnte keinen finden. Wilfert, oh Wilfert, du 
bist in einer Region der Abstinenz gelandet. Kein Wunder, 
dass du jeden Tag betrunken bist: Das natürliche Regulativ 
eines dir zu später Stunde das letzte Bier verwehrenden 

Wirten wird dir vorenthalten. Zu Hause gibt es halt immer 
etwas zu trinken.

Wilfert schüttelte wieder den Kopf und starrte auf den 
Bildschirm. Er fühlte das Nahen der Prokrastination. Vor 
ein paar Jahren hatte noch kein Schwein was mit diesem 
Begriff anfangen können. Jetzt prokrastinierte die halbe 
Welt und weigerte sich, in naher Zukunft irgendetwas zu 
erledigen. Die andere Hälfte schrieb Ratgeber, wie man mit 
diesem Aufschiebeverhalten umgehen sollte. Zum Beispiel: 
Kichererbsen in die linke Hosentasche stecken. Und im-
mer, wenn man etwas erledigt hat, wandert eine Kichererb-
se von der linken in die rechte Hosentasche. Das bestärkt 
das schöne und wichtige Gefühl, etwas erledigt zu haben. 
Wilfert hatte gerade keine Kichererbsen bei der Hand und 
Antiprokrastinationsratgeber konnte er auch keinen schrei-
ben, weil er keine Ratschläge hatte (außer den mit den Ki-
chererbsen).

Wilfert öffnete das Suchfenster seiner Suchmaschine, die 
nicht Google war. Er war sehr stolz darauf, dass er zu den 
wenigen gehörte, die bewusst nicht Google verwendeten. 
Das Problem war, seine privatsphärenschonende, diskrete, 
IP-Adresse-nicht-speichernde Suchmaschine fand die Hälf-
te dessen nicht, was Google fand. Wilfert wusste nicht ein-
mal genau, was eine IP-Adresse war. Er vermutete, so etwas 
Ähnliches wie eine Postanschrift, bloß halt im Internet. 

Wilferts richtige Postanschrift war Oberwiesenfeld 34. 
Oberwiesenfeld war Bestandteil einer größeren Wiener Sied-
lung. In dieser Siedlung gab es ein Oberwiesenfeld, ein Un-
terwiesenfeld und ein Großwiesenfeld. Die Hälfte der Briefe, 
die Wilfert erhielt, kam zehn Tage zu spät an, und auch nur, 
wenn sie bei einem der Nachbarn gelandet waren, die das 
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Problem kannten und selbst wiederum froh waren, wenn 
verirrte Post früher oder später bei ihnen abgegeben wurde.

Nun hatte Wilfert zwar nur eine vage Vorstellung vom 
Wesen der IP-Adresse, war aber trotzdem stolz darauf, sich 
mit einem bösen Multi (Google) anzulegen. Es war so etwas 
Davidhaftes, ein kleiner Wesenszug, der ihn ein bisschen 
befriedigte. Kieselsteine auf Goliath.

Bei dieser Hitze stand die Luft in der Siedlung. Wilfert 
duschte, legte sich hin, döste ein bisschen, schreckte hoch 
und ging wieder duschen. Wilfert wartete, bis der Abend 
kam und mit ihm vielleicht ein Plan.

Laut und kräftig hämmerte es an Wilferts Stirnwand. Wil-
fert entschloss sich, sofort Kopfschmerzen zu bekommen, 
wurde dann aber doch munter und staunte über die Hel-
ligkeit, die sich durch die Jalousien drängte. War er schon 
wieder eingeschlafen? Er war jedenfalls soeben aufgewacht. 
Als er sich endlich orientiert hatte (es war bereits der nächste 
Morgen, Wilfert lag auf einem zerknitterten Taschenbuch; er 
selbst in voller Montur, wie seine Mutter zu sagen pflegte, also 
vollständig angekleidet), drängte sich auch das Hämmern 
wieder in den Vordergrund. Jemand klopfte energiegeladen 
an seine Haustür. Wilfert, der Mutige, öffnete seine Haustür 
stets ohne Blick durch das Guckloch. Eine Sicherheitskette 
vorzuschieben, kam ihm schon gar nicht in den Sinn. Es gab 
auch keine, doch hätte es eine gegeben, hätte Wilfert sie um 
nichts in der Welt benutzt. Die Frau auf der anderen Seite 
der Trennwand Tür sah belustigt aus. 

»Habe ich Sie geweckt? Ihre Klingel funktioniert nicht. 
Ich wusste nicht, ob Sie mich vielleicht einfach bloß nicht 
hören.«

»Wie spät ist es?« Wilfert kratzte sich seinen zerschlafe-
nen Bart zurecht.

»Fast halb neun.«
»Aha.« Wilfert war nicht begeistert. Halb neun war sehr 

früh, fand er, und um nichts in der Welt half das hinzuge-
fügte »Fast« seine Laune zu verbessern. Das »Fast«, besag-
ter Tonfall und der Blick der Frau dienten nur dazu, die 
Relationen klarzustellen. Wilfert brauchte kein »Fast«. Halb 
neun war früh und damit Punkt.

Aber die Frau. Wilfert, da steht eine Frau vor deiner Tür. 
Sie sieht gut aus. Tu was!

Die Frau räusperte sich ganz sanft. Sie schien sich eben-
falls zu denken, dass Wilfert was tun sollte. 

»Kann ich Ihnen… Ich meine, wie kann ich Ihnen denn 
helfen?«

»Darf ich reinkommen?«
Wilfert nickte, öffnete die Tür etwas weiter und murmelte 

die üblichen »Es-ist-leider-nicht-aufgeräumt«-Beschwörungs-
formeln.

Die Frau sah sich neugierig um (»Soll ich meine Schu-
he ausziehen?« – »Nein, nein!«) und ging einfach aufs 
Geratewohl los. Sie ging in die richtige Richtung. Dort, 
wo sie hinging, war die Küche. Wilfert war die Küche 
der liebste Raum, um sich mit Fremden zu unterhalten. 
Wilfert, Wilfert. Da ist ein heißer Feger in deiner Küche, 
und du hast ihn dir noch nicht einmal gebührend an-
geschaut. Der heiße Feger setzte sich auf Wilferts Lieb-
lingsplatz. Der war auf der Eckbank neben dem Fenster, 
sodass man in den Garten schauen konnte, und auch in 
den Raum.

»Würden Sie mir einen Kaffee anbieten?«
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Wilfert war sprachlos, machte sich aber an die Arbeit. 
Die Frau saß auf seinem Lieblingsplatz und ließ sich ne-
benbei von ihm betrachten. Sie tat dabei so, als würde sie es 
nicht bemerken. Wilfert kramte die alte, metallene Espres-
somaschine seiner Mutter aus dem Geschirrspüler, wusch 
sie eingehend (den Geschirrspüler einzuschalten, hatte er 
sich bereits seit Tagen vorgenommen) und begann, Espres-
so zuzubereiten. Ab und zu warf er einen Blick über sei-
ne Schulter. Die Frau saß einfach nur da und sah aus dem 
Fenster. 

»Ich heiße Annegret«, sagte sie unvermittelt, ohne ihren 
Blick vom anscheinend sehr interessanten Ausblick abzu-
wenden.

»Annegret«, murmelte Wilfert, »schöner Name. Ich heiße 
Wilfert.«

»Ich weiß.«
Annegret hatte die Beine unter dem Sessel verschlungen, 

so, als wollte sie sie dort verstecken. Was Wilfert mit seinem 
detektivischen Blick sofort erkannte, war: Dass es komisch 
war, einen ganz kurzen Rock anzuhaben und hohe Schuhe, 
die in der Sonne glänzten, und alles zusammen dann un-
term Sessel zu verstecken, statt zum Beispiel anhand über-
einandergeschlagener Beine provokant zur Schau zu stellen. 
Wilfert, schlauer Hase! Vielleicht hat sie einen riesengro-
ßen Minderwertigkeitskomplex? Schau ganz genau hin. Du 
kriegst es schon noch raus.

Annegret hatte außerdem auch noch einen engen, 
schwarzen Pullover an. Zum roten Rock sah das in Wilferts 
verschlafenen Augen allerliebst aus. Der Pullover war etwas 
zerdrückt, vielleicht war er auch selbst gestrickt, so genau 
konnte man das der Farbe wegen (schwarz) nicht erkennen. 
Zum schwarzen Oberteil trug Annegret offenes, fast blon-

des Haar. Aschblond, fiel Wilfert ein, diese Farbe nennt 
man aschblond. Sicher echt. Nicht gefärbt. Sagte Wilferts 
Spürsinn. Annegrets Nase war, von der Seite her betrach-
tet, ein wenig krumm, aber das war auch schon der einzige 
Makel. Und wie Wilfert, der alte Frauenkenner, wusste, 
waren kleine Makel Indizien wahrer Schönheit.

Der Kaffee brodelte sich den engen Weg durch das Me-
tall nach oben. Wilfert stellte die Kanne auf den Tisch. »Ich 
trinke ihn schwarz«, sagte Annegret umgehend. »Ich auch«, 
antwortete Wilfert und kam sich dämlich vor. Der Kaffee 
war viel zu heiß, um ihn gleich zu trinken, deswegen, so 
schien es zumindest Wilfert, blieb Annegret gar nichts an-
deres über, als loszuerzählen. Wilfert lächelte sie aufmun-
ternd an, als sie mit zwei Alsos begann: »Also. Also.« Irgend-
wie wirkte sie jetzt nicht mehr so selbstsicher wie noch vor 
ein paar Minuten an der Tür. »Ich glaube, jemand gibt sich 
als mein Mann aus, um mit mir schlafen zu können.«

»Hä?«, sagte Wilfert.



12 13

Was Unaussprechliches

Zwei Wochen zuvor war Wilfert vor seinem MacBook 
gesessen und hatte sich langsam, aber stetig angetrunken. 
Der Tag war heiß und deprimierend gewesen. Die Zeitung 
hatte das Honorar so zusammengekürzt, dass es sich für 
Wilfert kaum noch auszahlte, eine Kolumne zu schreiben. 
Der Krimi, an dem er seit eineinhalb Jahren schrieb, hat-
te sich end- und rettlos in inkohärenten Handlungsbögen 
verlaufen und schlussendlich erhängt. Wilfert zweifelte wie-
der einmal stark daran, als Schriftsteller so etwas wie Geld 
verdienen zu können. Also hatte er begonnen, ein paar Bier 
zu trinken. 

Jetzt surfte er herum, auf der Suche nach, ach, er wusste 
ja nicht, wonach er suchte. Bis er auf eine Anzeige stieß. 
In einem Onlineforum zum Thema »Krimis schreiben«. Ei-
gentlich hatte er nur seinen Account dort löschen wollen. 
Stattdessen blieb Wilferts Blick an besagter Anzeige hän-
gen: »Akademie für Privatdetektive: Ausbildung, Weiterbil-
dung, Grundkurse«. Wilfert klickte drauf.

Eine halbe Stunde später hatte Wilfert sich (nach einge-
hendem Studium der Voraussetzungen) dazu entschlossen, 
Detektiv zu werden. Die Ausbildung (Privatdetektiv, Perso-
nenschutz, Türsteher, besser doorman, oder Kaufhausdetek-
tiv) brauchte er nicht, das hatte er gleich erkannt. Himmel, 
Wilfert, darüber hast du ja geschrieben! Nichts, was du 
nicht bereits recherchiert hättest! Du weißt Bescheid. Was 
dir fehlt, ist bloß die Ausrüstung. Und ein Auftrag.

Ein Auftrag musste her, damit Wilfert loslegen konnte, und 
Wilfert, angetrunken und plötzlich wieder voller Lebensener-

gie, gab seinerseits sofort eine Anzeige auf. Weil er schon so 
betrunken war, schrieb er seine richtigen Kontaktdaten hinein. 
Er dachte gar nicht daran, als nunmehriger Detektiv seine An-
onymität zu wahren, nein, er formulierte einen griffigen Text 
und stellte ihn online. Dann trank er noch ein allerletztes Bier 
und legte sich ins Bett.

Das hatte er am nächsten Tag selbstverständlich verges-
sen. Irgendwann war es ihm dann wieder eingefallen. Dann 
hatte er es ein zweites Mal vergessen. 

Bis Annegret vor seiner Tür stand.

»Hä?«, wiederholte Wilfert. Er war kein Fan des langen 
Schweigens. Wilfert, du gehst den Dingen gerne schnell auf 
den Grund, nicht? Wie ein scharfes Messer, das durch eine 
fette Hochzeitstorte gezogen wird. Wie ein lonesome Cow-
boy auf dem Weg zum nächsten Saloongemetzel. Wie…

»Hä?«, wiederholte er, um sich nicht noch weiter in Ge-
danken zu verlieren. 

»Ich glaube«, wiederholte Annegret, »ich glaube, dass sich 
jemand als mein Mann ausgibt, um mit mir zu schlafen. Mein 
Mann arbeitet oft länger. Er kommt nach Hause und wir ha-
ben Sex. Dann schlafen wir ein. Klingt alles schön und gut. 
Aber ich leide an Prosopagnosie. Wahrscheinlich wissen Sie 
nicht, was das ist. Ich erkenne keine Gesichter. Ich kann mir 
Gesichter nicht merken. Ich reagiere auf alles andere. Verste-
hen Sie, worauf ich hinauswill? Was ich meine? Ich meine…«

»Moment«, unterbrach Wilfert die stammelnde An-
negret. Sie schien den Tränen nahe zu sein. Draußen im 
Garten hatten sich ein paar Krähen niedergelassen und 
begonnen, sich an seinen Weintrauben gütlich zu tun. Sie 
krächzten begeistert, weil kein Wilfert kam, um sie zu ver-
scheuchen. »Scheiße«, dachte Wilfert. Die Trauben waren 
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sein ganzer Stolz. Sie waren außerdem noch lange nicht reif. 
Die Vögel hatten sie anscheinend für essbar befunden und 
vergingen sich einträchtig daran. Er unterdrückte den Im-
puls hinauszulaufen, indem er auf die Frau vor sich fokus-
sierte, von deren Geschichte er kein Wort verstanden hatte. 

»Sie leiden an was? Können Sie mir das noch einmal 
langsam…«

Annegret seufzte. 
»Es heißt Prosopagnosie. Gesichtsblindheit. Die Unfä-

higkeit, sich Gesichter zu merken.« 
»Das ist ja furchtbar. Sehen Sie mich überhaupt?« 
»Natürlich sehe ich Sie. Bloß kann es sein, dass ich Ihnen 

schon morgen beim Billa über den Weg laufe und Sie dann 
nicht wiedererkenne. Die meisten Menschen verstehen das 
am besten, wenn sie an Asiaten denken. Stellen Sie sich eine 
ganze Reisegruppe voller Chinesen vor. Und am nächsten 
Tag, wenn Sie sie wieder treffen, kann es eine ganz ande-
re Reisegruppe sein, oder dieselbe, Sie werden den Unter-
schied nicht merken. Weil für Sie alle gleich aussehen.«

»Aha!«, machte Wilfert hilflos. Er hatte jetzt zwar den 
Hauch einer Idee, was Annegret meinte; was das im echten 
Leben bedeutete, konnte er sich trotzdem nicht vorstellen. 

»Ich habe gelernt, damit umzugehen. Es ist nicht so ein 
großes Problem, wenn man sich auf andere Dinge konzen-
triert. Ich kenne Mütter in der Selbsthilfegruppe, die ihren 
Kindern ganz bunte, farbenprächtige Sachen anziehen. Da-
mit sie sie auf dem Spielplatz wiedererkennen.«

»Damit sie das richtige Kind mit nach Hause nehmen, 
wollen Sie sagen.«

»Ja. Genau.«
Wilfert verstand schön langsam, oder besser, glaubte zu 

verstehen. Eines aber war ihm trotz allem nicht ganz klar. 

»Und wenn Sie mit Ihrem Mann schlafen, ich meine, je-
der Körper fühlt sich doch anders an. Die Haut, die Haare, 
der…«

»Ich kann mir schon denken, was Sie fragen wollen. Sie 
haben vollkommen recht. Jeder Körper fühlt sich anders 
an, und da gibt es auch noch andere Erkennungszeichen. 
Die Sache ist, dass mein Mann und ich uns schon vor län-
gerem auf andere Gleise begeben haben. Im Bett. Sie wissen 
schon.«

Jetzt verstand Wilfert erst recht wieder nichts. Wilfert, du 
Schlafmütze, was ist los mit deinem ausgeprägten Scharfsinn? 
Er kam sich vor wie auf Dormicum. Reiß dich zusammen, 
Wilfert. Sei ein Mann! Sei ein Detektiv! Rauch dir eine an!

Wilfert kletzelte sich eine Gauloises aus der Packung und 
griff nach seinem Feuerzeug. Annegret zu fragen, ob es sie 
störe, wenn er neben ihr qualmte, kam ihm nicht in den 
Sinn. Das war aber eher mit der Gelassenheit des hier Woh-
nenden zu erklären als mit Unhöflichkeit. Was meinte sie 
jetzt bitte mit anderen Gleisen? Er verstand nur Bahnhof. 
Wilfert schaute Annegret deutlich ratlos an, bis sie erläuter-
te: »Wir haben begonnen, eine härtere Gangart einzulegen. 
Ich bin seine, na, Sie wissen schon, ich bin halt seine Un-
tergebene. Im Bett. Im Alltag nicht, da sind wir ein ganz 
normales Paar. Aber im Bett…«

»Sie sind gefesselt?«
»Sagen wir: Ich bin verhüllt. Ich berühre ihn nicht von 

mir aus. Er berührt mich. Wenn ich ihm zu nahe komme, 
dann weniger mit den Händen als mit anderen Körpertei-
len… Mund und so.«

Jetzt war es ihr doch wieder unangenehm. Aber Wil-
fert war das jetzt egal. Er musste ja schließlich alles wissen, 
wenn er ihr helfen sollte. 
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»Und weil Sie ihm nicht richtig nahe kommen, können 
Sie nicht herausfinden, ob Ihr Mann wirklich Ihr Mann ist.«

»Ja.«
»Hm.«
Wilfert hätte eigentlich auch noch gerne gefragt, ob sie 

das denn nicht irgendwie am Gemächt erkennen würde, 
aber das traute er sich nun doch nicht. Vielleicht beinhalte-
te die Gesichtsblindheit auch so etwas wie eine Gemächts-
blindheit.

Schweigen im Walde, in der Küche und vor dem Fens-
ter. Die Scheißkrähen hatten alle seine Trauben gefressen, 
Wilfert war sich da ganz sicher. Annegret schaute auf ihre 
Kaffeetasse und nahm dann entschlossen einen Schluck. Er 
schien nicht mehr so heiß zu sein. Wilfert dämpfte seine 
Gauloises aus und stellte seine letzte, abschließende Frage. 
Wie ein Pfeil in eine zu erlegende Gazelle würde diese Frage 
vordringen in den Kern der Sache.

»Und wie kommen Sie drauf, dass das nicht Ihr Mann 
sein sollte, der Sie da an den Kühlschrank fesselt?«

Sie war nicht beleidigt. Sie lächelte sogar ein wenig. Und 
sagte: »Er meint, dass wir so wenig Sex hätten in letzter 
Zeit. Das stimmt jedoch nicht. Aber das allein ist es gar 
nicht. Er riecht anders.«

Das ist natürlich echt der Hammer, Wilfert. Du hast ei-
nen Job. Du hast einen Ruf. Du hast einen Ruf zu verlieren! 
Irgendwer hat deine Gebete erhört. Endlich musst du nicht 
mehr, nach einer Idee suchend, in deiner Schreibblockade 
verharren. Alles wird gut.

Annegret war gegangen und Wilfert hüpfte voller Freude 
in seinem Garten umher. Mal schaute er nach seinen 
Paradeisern, mal nach den an einer Hand abzählbaren, 

übrig gebliebenen Weintrauben. Die Nüsse waren noch 
grün und der Ahorn schon gelb, aber Wilfert achtete in 
Wahrheit auf gar nichts. Er war glücklich. Er rauchte sich 
den Kopf schwummerig. Gleich würde er zum Supermarkt 
fahren und sich ein paar Zur-Feier-des-Tages-Biere besor-
gen. Oder gar Champagner? Die ganze Welt stand Wilfert 
plötzlich offen, denn: Er hatte seinen ersten Fall.

Wilfert hatte sich schon immer gewünscht, mal einen 
auf Privatdetektiv zu machen. Nicht erst, seitdem er er-
kannt hatte, dass die Schriftstellerei nichts für ihn war. 

Schon als Kind war es Wilferts liebstes Hobby gewesen, 
Fälle zu lösen. Jedes Versteckspiel hatte er so verkompliziert 
und verrätselt, dass die Kinder aus der Nachbarschaft ihn 
nach einigen eher frustrierenden Zusammenkünften zu 
meiden begannen. Sie wollten einfach nur verstecken spie-
len und keinen Orientierungslauf absolvieren. Später hatte 
er seiner Leidenschaft mit exzessivem Lesen von Detektiv-
krimis gefrönt. Nächtelang hatte er gelesen, und wenn er 
nicht gelesen hatte, war er vor dem Fernseher gesessen und 
hatte sich jeden, aber auch wirklich jeden Krimi reingezo-
gen. (Das war im Übrigen einer der Gründe, wieso seine 
Ilonka eine Ex-Ilonka war – sie hatte darauf Wert gelegt, 
wenigstens zweimal die Woche gemeinsam mit dem Mann, 
der mit ihr die Wohnung teilte, einzuschlafen.)

Wilfert, Wilfert. Sämtliches Wissen hast du dir auf diese 
Weise angeeignet. Dein liebstes Hobby wird nun deine Pro-
fession. Und du weißt wirklich schon alles. Es gibt nichts, 
was du nicht schon im Fernsehen gesehen hast. Die trick-
reicheren Dinge hast du dir angelesen. Und für alles, was 
man nicht findet, gibt es immer noch das Internet. Wilfert, 
du bist unschlagbar, Wilfert, dein Wissen ist grenzenlos. 
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Vom Glück überwältigt, beschloss Wilfert, seine neue 
Berufung mit einem letzten Abend der Unvernunft zu begin-
nen, setzte sich aufs Fahrrad und suchte den nächstgelege-
nen Billa heim. Kein Bier, kein Champagner, nein, er kam 
mit Whisky nach Hause (so wie es sich gehört, dachte er bei 
sich), eigentlich vor Freude schon trunken und im sicheren 
Wissen, dass der Fall quasi gelöst sei. Trotzdem wollte er den 
morgigen Tag so beginnen lassen, wie es sich für einen echten 
Privatdetektiv gehört. Ein echter Privatdetektiv sitzt nämlich 
am nächsten Morgen verkatert in seinem abgedunkelten Büro.

Als Wilfert beim Billa vorm Spirituosenregal stand, 
grüßte ihn jemand. Gott sei Dank leide ich nicht an Pro-
sodingsbums, dachte Wilfert gut gelaunt, sonst wäre ich 
gezwungen, denjenigen welchen jetzt an seiner Stimme zu 
erkennen. Das wäre nicht gerade einfach, denn derjenige 
hatte eine ganz leise Stimme. Wilfert grüßte zurück. Es war 
sein Nachbar. Der stand nicht weit weg von Wilfert beim 
Bier. Des Nachbarn Name war Herr Flieg. Seinen Vorna-
men wusste Wilfert nicht. (Obwohl es ihm selbstverständ-
lich ein Leichtes gewesen wäre, den herauszufinden!) 

Herr Flieg wohnte im Haus neben Wilfert. Er hatte 
schon dort gewohnt, als Wilferts Mama noch gelebt hatte. 
Sie hatte nie ein schlechtes Wort über ihn gesagt, aber ein 
bisschen unheimlich war er ihr immer gewesen. Hatte sie 
zumindest behauptet. Nie hat der Besuch, der Herr Flieg, im-
mer redet er nur mit seinen Vögeln. Herr Flieg hatte nämlich, 
und das war sehr ungewöhnlich für die Siedlung, in der sie 
lebten, eine kleine Vogelzucht zu Hause. Im Garten, gleich 
neben der Eingangstür, hatte er eine riesige Voliere und im 
Dachgeschoß pflegte er seine Brieftauben. 

Normalerweise war es in der Siedlung nicht beziehungs-
weise nur unter speziellen Auflagen erlaubt, Haustiere zu hal-
ten. Aber weil Herrn Fliegs Vögel keine Kinder verschreckten 
und zwischen 22 Uhr abends und 6 Uhr früh niemals auch 
nur eine Note piepsten, gab es keine Beschwerden vom Sied-
lungsverein. Wo kein Kläger, da kein Richter. Mittlerweile 
hatten Herrn Fliegs Vögel wahrscheinlich schon einen Auf-
enthaltstitel aufgrund des Gewohnheitsrechts. 

»Wie geht es Ihren Witwen?«, fragte Wilfert launig.
Herr Flieg hatte ihm irgendwann einmal über den Gar-

tenzaun erklärt, welche Vogelarten in seiner Voliere lebten. 
Es waren sehr komplizierte Namen dabei gewesen und Wil-
fert hatte sich nur die Witwen gemerkt. Und selbst die hie-
ßen nicht Witwen, sondern Dominikanerwitwen.

»Danke. Sie tragen gerade ihr Prachtkleid. Wunderschö-
ne, lange Schwanzfedern haben die Männchen. Vielleicht 
wollen Sie sie einmal besuchen?«

»Gerne. Bei Gelegenheit.«
Wilfert wusste natürlich, dass die Einladung eines zurück-

gezogen lebenden Menschen, wie es Herr Flieg einer war, 
nicht ernst genommen werden konnte. Nie im Leben wäre 
es ihm eingefallen, tatsächlich an seiner Haustüre zu läuten. 
Aber Höflichkeit ist eine Zier, und der Frömmste kann nicht 
friedlich bleiben, wenn es dem bösen Nachbarn nicht gefällt, 
oder so ähnlich. Wilfert war es unheimlich wichtig, mit allen 
seinen Nachbarn gut auszukommen. Wilfert, Wilfert. Wenn 
dir nur andere Prinzipien auch so wichtig wären. Jetzt aber. 
Whisky und Tschick und ab nach Hause. 

Guten Morgen, dachte Wilfert, ist ja gar nicht so 
schlimm. Dann setzte er sich ein wenig zu flott auf und 
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überdachte seine geistige Anmerkung noch einmal. Sein 
Kopf dröhnte, es hämmerte in und an seinen Schläfen, und 
als er versuchte, diesem Hämmern mit beiden Händen Ein-
halt zu gebieten, fühlte sich sein Gesicht so aufgeplustert an 
wie ein Kanarienvogel im Federstau. Wilfert, oh Wilfert: 
Natürlich hast du vergessen, deine Aspirin herzurichten. 
Jetzt musst du sie erst suchen. 

Die Brille lag natürlich nicht dort, wo sie hätte liegen 
sollen, nämlich unter dem Bett. Wilfert wackelte zuerst 
einmal ins Badezimmer. Zu seinem Missvergnügen fand 
er dort weder Brille noch Aspirin. Das glaubte er zumin-
dest – er sah ja nichts. Am Klo fand er Erstere dann, zum 
Glück. Gleich neben dem Klopapier. Wilfert, alter Hase, 
zumindest hast du gestern noch daran gedacht, die Brille 
abzunehmen. Er war fast stolz auf sich. Sehend würde er 
bestimmt auch gleich die Aspirin finden. 

Sehend wurde sich Wilfert allerdings auch der Uhr-
zeit gewahr: Es war kurz vor elf. Um zwölf Uhr sollte er 
Annegret anrufen, falls ihm bis dahin noch offene Fra-
gen eingefallen waren. Oha. Natürlich waren ihm Fragen 
eingefallen, sehr viele und wirklich sehr offene. Notiert 
hatte er sich in seinem Freudentaumel nichts davon, und 
jetzt waren sie wieder aus seinem Gehirn verschwunden. 
Wilfert, sonst die Gelassenheit in Person (er hatte die-
sen Kater ja gewollt, er hatte ihn sich bloß ein bisschen 
cooler vorgestellt), fluchte jetzt doch leise vor sich hin. 
Dann gedachte er des Filmes Was ist mit Bob, in dem 
ein Psychotherapeut seinem devastierten Patienten zu 
Babyschritten rät – immer eines nach dem anderen. Erst 
brauchte er einmal einen Kaffee, heiß und sehr schwarz. 
Babyschritte. 

Er betrachtete sich kurz im Spiegel. Der Spiegel war ein 
Provisorium, das die Zeiten überdauert hatte. Er stand auf 
der Waschmaschine, und es war nur eine Frage des Zufalls, 
bis ihn ein heftigerer Schleudergang seinem Schicksal zu-
führte. Wilfert nahm sich bei jedem Klogang vor, ihn um-
zuhängen. Jedes Mal blieb der Spiegel dort, wo er war, und 
beschlug vor sich hin. Mit einem Stückchen angespuckten 
Klopapiers putzte Wilfert das mittlere Drittel der Spiegel-
fläche sauber und betrachtete sich unenthusiastisch. 

Er sah einen Mann mit dunkelgrauem Haar auf dem 
Kopf und schwarzem Haar auf der Brust. Er sah eine klit-
zekleine, wohlgerundete Wampe. Er sah blaugraue Augen 
und leicht asiatisch anmutende Nasenflügel. Er sah die 
Brille. Im Großen und Ganzen sah er nichts Besonderes, 
aber wenigstens hatte er noch keinen Pelz auf dem Rücken. 
Seufzend schritt Wilfert in die Küche.

Am Küchentisch, mit einer heißen Tasse Höllenbrühe 
vor sich, war es dann doch schon ein wenig besser. Woran 
hatte er gestern gedacht? Wilfert begann, sich Notizen zu 
machen. Er hatte zum Beispiel gedacht:

Dass der Whisky ganz gut war. Nicht so gut wie der, den 
er einmal von einem Freund aus Irland mitgebracht bekom-
men hatte, aber ganz gut (annegretspezifisch irrelevant).

Dass Annegret ein heißer Feger war. (Sag, Wilfert, musst 
du wirklich alles und jedes aufschreiben? Naja, es kann ja 
nicht schaden. Auf diese Weise kommst du vielleicht dort-
hin, wo deine Gedanken auch gestern irgendwann noch 
fruchtbringend gelandet sind.)

Dass er nicht genau wusste, wo Annegret wohnte. Sie 
hatte ihm zwar ihre Adresse genannt und beschrieben, aber 
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er glaubte nicht, dass er schon mal dort in der Gegend ge-
wesen war. Es war, klar, unheimlich wichtig zu wissen, wo 
sie wohnte!

Dass er nicht wirklich verstand, warum sie solche Angst 
hatte, ihrem Mann die ganze Geschichte zu erzählen. Wil-
fert konnte sich zwar einige Gründe ausmalen (zum Beispiel 
die Peinlichkeit eines solchen Gesprächs), aber es konnte 
auch gut sein, dass sie einen ganz anderen Grund hatte.

Dass er sein Equipment entstauben musste. Was für ein 
Equipment? Ha! Wilfert, das einzige detektivausrüstungsähn-
liche Teil in deinem Besitz ist eine Uraltkamera vom Hofer!

Dass er sich schon so ein paar Umstände vorstellen konn-
te, die in Richtung eines Motivs deuteten. Wenn wirklich 
zutraf, was Annegret vermutete. War der Täter zum Beispiel 
ein gekränkter Ex-Freund Annegrets? Ein verrückter Span-
ner, der Lust bekommen hatte, auf seine ganz persönliche 
Art und Weise mitzumachen?

Wilfert runzelte die Stirn. Da, genau da, war doch ir-
gendwo der Angelpunkt begraben. Oder die Angelpunkte. 
Zwei konnte er benennen: War es möglich, dass Annegrets 
Mann von diesem Spielchen wusste (immer angenommen, 
dass da tatsächlich ab und zu jemand kam, der sich an 
Annegret verging)? Und wenn nicht: Woher wusste der 
Täter, wann Annegret allein und, Wilfert fiel gerade kein 
besseres Wort ein, bereit war? Da war noch mehr. Irgend-
ein Gedankenkettenspiel, das ihm nicht und nicht einfallen 
wollte. Wilfert rieb sich die Stirn. Er hatte noch ein paar 
Minuten, bevor er Annegret anrufen musste. Die Kopf-
schmerztablette hatte ein wenig gewirkt, aber heute war ein 
wenig definitiv zu wenig. Wilfert, oh Wilfert. Ob das so ge-
scheit von dir war, deinen Erfolg mit Whisky zu begießen?

Wilfert stand auf, zog seine Bermuda hoch und ging noch 
einen Kaffee, noch ein Wasser und noch eine Aspirin holen. 
Dann nahm der Tag plötzlich einen ganz anderen Verlauf. 
Es klingelte nämlich an der Haustür. Zweimal lang, einmal 
kurz. Wilfert kannte dieses Klingelzeichen verdammt gut. 
Schon klopfte sein Herz schneller. Er stellte den Kaffee wie-
der hin und fluchte erneut. Aber überhaupt nicht mehr leise.

Vor der Haustür stand Ilonka. Mit den Zwillingen.

Wilfert, du – gelinde gesagt – Volltrottel: Du hast auf 
deine Brut vergessen! Jetzt steht deine Exfrau mit den Kin-
dern vor der Tür. Die sieht natürlich gleich, was mit dir los 
ist. Deswegen hat sie sich ja auch von dir getrennt.

»Hast du auf uns vergessen?«
Natürlich musste sie das Offensichtliche fragen. Ein biss-

chen in der Wunde bohren. Die Zwillinge quäkten. In drei 
Minuten sollte Wilfert Annegret anrufen.

Wilfert fasste sich. Er war jetzt jemand, der solche Din-
ge unter Kontrolle zu bekommen hatte. Er blieb Privatde-
tektiv, selbst wenn zwei Dreijährige ihm die Bude unsicher 
machten. Das waren schließlich seine Söhne. 

Süß waren sie obendrein, die Zwillinge. Zu Wilferts 
Bedauern waren sie nicht eineiig auf die Welt gekommen. 
Mittlerweile waren sie ziemlich gerissen und Wilfert ganz 
dankbar, dass er sie unterscheiden konnte. Das muss wie 
Prosopagnosie im Kleinen sein, dachte Wilfert, eineiige 
Zwillinge zu haben. 

Außerdem waren seine sogenannten Söhne in Wahrheit 
ein Bub und ein Mädchen. Marin, der kleinere, war als ers-
ter auf die Welt gekommen. In diesen Sekunden, die zu 
Ewigkeiten werden, während einer Geburt, dachte Wilfert, 
dass auch das zweite Kind wie selbstverständlich ein Junge 
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sein würde. Er dachte es ganz lange. Er war so geschockt 
vom Blut und vom Kindspech, von der Operation, der Kä-
seschmiere, den vielen Dingen, von denen er nicht geahnt 
hatte, dass sie einen bei einer Geburt erwarten, dass er das 
zweite Baby als männlich in Empfang nahm, ohne es weiter 
zu betrachten. 

Erst am nächsten Tag, als auch Ilonka wieder bei Sinnen 
war, wurde ihm sein Irrtum klar. Die solcherart geschlecht-
lich Geschmähte wurde auf den unzweifelhaften Namen 
Nina getauft. Wilfert liebte sie nicht weniger und nicht 
mehr als Marin, und eineinhalb Jahre war alles gut gegan-
gen. Er dachte nicht gerne daran, was danach passiert war. 
Jetzt standen sie jedenfalls hier, hielten sich, einer links, 
eine rechts, an Ilonkas Händen fest und waren nicht mehr 
und nicht weniger als verschämt kichernde Dreijährige. 

Er musste telefonieren.
So höflich wie möglich bat Wilfert Ilonka herein (nicht 

ohne daran zu denken, dass sie mit Sicherheit die Sünden 
seines Vorabends registrieren würde, aber das war ihm jetzt 
egal) und erklärte ihr, dass er noch ein dringendes Telefonat 
führen musste, bevor sie ihn mit den Miniatur-Ungeheuern 
alleine lassen konnte. Ein wirklich sehr dringendes Telefo-
nat, fügte er hinzu, als er sah, dass sich ihre Gesichtszüge 
verzogen.

»Zehn Minuten«, sagte, nein, bellte sie, »mein Park-
schein!«

Der Anruf war kurz. Die allgemeine Unruhe zwang Wil-
fert, sich auf zwei Dinge zu konzentrieren. Erstens: den 
versprochenen Anruf überhaupt zu tätigen (erledigt) und 
zweitens: einen Gegenbesuch zu vereinbaren (erledigt). Der 

Gegenbesuch würde morgen um neun stattfinden, gleich 
nachdem er die Söhne in den Kindergarten gebracht hatte.

 Annegret war über seinen Anruf erfreut, vielleicht war 
sie jetzt auch beleidigt, weil er so kurz angebunden war. 

Macht nichts, dachte Wilfert, er würde ihr morgen alles 
erklären. Oder auch nicht: Zu einem richtig coolen Privat-
detektiv gehört, dass er seine Mysterien pflegt. Unnahbar 
und Dreitagebart. Wilfert fühlte seine Energien zurückkeh-
ren.

»Bin schon da. Alles erledigt. Danke.« Offensive Freund-
lichkeit war eine gute Waffe. Ilonka wusste dann nicht, wo-
ran sie war.

»Hast du gesoffen?«, erwiderte sie. Ein Seelchen, seine 
Ex-Frau.

»Heute? Natürlich nicht.«
»Ich meine nicht heute, du Volldepp, gestern Abend. 

Hast du doch gesoffen. Sieht man dir an.« Sie kramte sich 
eine neue Zigarette aus der Packung und rauchte sie an. Das 
Zündholz blies sie aus und ließ es fallen. In einem anderen 
Leben wäre sie vielleicht Billy the Kid geworden. Als Na-
gelpflegerin blieben ihr nicht viele Möglichkeiten, arschig 
und cool zu sein. Wilfert wartete immer noch auf den Tag, 
an dem sie sich ihre Zigaretten an den eigenen Fingernägeln 
anzünden würde.

»Alles okay mit ihnen?«
»Ja sicher. Was glaubst du? Ich fahr jetzt. Schau, dass sie 

ein bisschen rauskommen! An die Luft.«
Ilonka blies ihm Rauch ins Gesicht, beugte sich dann, 

verwandelt und voller Liebe, zu den Kleinen und küsste de-
ren Lockenpracht, einmal Nina, einmal Marin: »Morgen, 
nach dem Kindergarten.«
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Ninas Unterlippe schob sich verdächtig nach vor. Hof-
fentlich macht sie schnell, dachte Wilfert.

Zum Glück war Ilonka keine Frau der langen Abschiede, 
da machte sie auch bei ihren Kindern keine Ausnahme. 
Sie winkte ihnen noch einmal und war weg. Zurück blieb 
nur der Zigarettenrauch. Ich brauche erst mal einen Kaffee, 
dachte Wilfert. Als er sieben Stunden später völlig erschöpft 
auf sein Sofa sank, dachte er genau das immer noch.

Der nächste Morgen verlief wie immer. Nina hatte in der 
Nacht Nasenbluten gehabt und es nicht bemerkt. Nun war 
das Erste, was sie beim Aufwachen sah, ihr blutverschmier-
tes Kopfpolster, was einen phänomenalen Schreikrampf 
hervorrief. Marin war nicht munter zu kriegen (nicht ein-
mal durch Ninas Geschrei), und als er dann endlich beim 
Frühstück saß, wollte er alles: essen, spielen, schlafen, fern-
sehen – bloß nicht in den Kindergarten gehen. 

Die Morgen waren früher nicht anders abgelaufen, der 
Unterschied war bloß, dass Ilonka in die Arbeit gemusst 
hatte und die Kleinen in die Krabbelstube. Wilfert war im-
mer mit aufgestanden, hatte beim Frühstück geholfen, hat-
te die Söhne ab und zu in die Krabbelstube gebracht. Ein 
bisschen stressig war es immer gewesen. 

»Du bleibst daheim und die Kinder müssen in die Krabbel-
stube. Versteh ich nicht.« Ilonka hatte damals noch ihre fixe 
Anstellung im städtischen Bad gehabt. Vom Geld, das sie nach 
Hause gebracht hatte, hatte die ganze Familie gelebt und Wil-
fert war sich dessen bewusst gewesen. Trotzdem hatte er keine 
Lust gehabt, den Hausmann zu spielen. »Ich arbeite auch«, 
hatte er immer trotzig geantwortet. »Was arbeitest du?« Es war 
immer das gleiche Spiel gewesen. »Ich schreibe.«

Daraufhin hatte sich Ilonka meistens eine angeraucht.
Ilonka war schon immer eine Kratzbürste gewesen und 

Wilfert hatte das einmal an ihr geliebt. Dabei, Wilfert, hast 
du es doch eigentlich damals schon besser gewusst. Dass ihr 
zwei nicht wirklich für ein gemeinsames Leben geschaffen 
seid. Und trotzdem konntest du nicht widerstehen. 

Wilfert war wegen seines eingewachsenen Fußnagels zu 
ihr gegangen. 

Wie es dazu gekommen war, wusste er nicht mehr. Er 
glaubte zu wissen, dass es etwas mit seinem damaligen Lei-
besumfang zu tun gehabt hatte: Er war zu dick gewesen, 
um an seine Zehen zu kommen. Also hatte seine Mutter 
ihm einen Termin bei einer Fußpflegerin ausgemacht, von 
der sie über eine auskunftsfreudige Nachbarin erfahren hat-
te. Die Fußpflegerin heiße Ilonka Barbawitsch. 

Wilfert war hingegangen. Das Fußpflege-Institut war in 
Wirklichkeit das Wohnzimmer Ilonkas, im ersten Stock ei-
nes Mehrfamilienhauses.

Als Wilfert ankam, saß die versammelte Großfamilie 
Barbawitsch im Garten vorm Haus und rauchte. Zwi-
schendurch, also während der kurzen Pausen, die vom 
Ausdämpfen einer Zigarette bis zum Anrauchen der 
nächsten Zigarette auftraten, wurde Kuchen gegessen 
oder Bier getrunken. Ilonka hatte einen Bademantel um 
ihre zarten Körperlichkeiten geschlungen, ihre nassen 
Haare trieften auf den Kuchen. Wilfert verliebte sich auf 
der Stelle in sie. 

»Zu früh«, rief sie ihm entgegen und deutete auf ihr 
Handgelenk, als wäre dort eine Uhr und als würde er sonst 
nicht verstehen, was sie meinte. »Zu früh. Halb drei Ter-
min. Du musst warten.« 
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Wilfert fand es herrlich, dass sie ihm gleich das Du-Wort 
antrug. Er setzte sich auf eine Bank neben der Haustür und 
beobachtete das entstresste Treiben der Großfamilie Barba-
witsch. Ilonka rauchte sich seelenruhig noch eine an. Um 
dreiviertel drei saß Wilfert dann endlich im ersten Stock, 
bestaunte Ilonkas Wohnzimmereinrichtung und ließ seine 
Füße weichen. Sie behandelte seine Füße liebevoll, ja, wie 
er sich später oft dachte, die ganze Ilonkaliebe schien in 
die Behandlung der Füße ihrer Kundschaft zu entfleuchen. 
Da blieb nicht viel übrig. Aber das wusste Wilfert da noch 
nicht. Was er drei Tage später wusste, war, dass Ilonka auch 
ganz andere Körperteile mit ausgesprochen zärtlicher Pro-
fessionalität zu behandeln wusste.

Und so war aus Wilfert ein Teil der Großfamilie Barba-
witsch geworden.

»Bis bald, meine Süßen!« 
Wilfert verabschiedete sich von seinen Söhnen und ver-

suchte, der äußerst feschen Kindergartenpädagogin noch 
ein bisschen auf den Busen zu linsen. Väter, die in den 
Kindergarten kamen, waren immer noch eine Seltenheit. 
Deswegen hatten sie auch sämtliche Freibriefe, was Auf-
den-Busen-Linsen anging, ja, man könnte meinen, die Kin-
dergartenpädagoginnen richteten diesen ihren Busen extra 
auslagig her, weil sie dann eh den ganzen Tag nicht zum 
Flirten kamen. Die äußerst fesche Kindergartenpädagogin 
roch außerdem sehr gut. Grad ein bisschen extravagantes 
Parfum, damit sie nicht nur nach Kindern roch.

Es war neun Uhr. Wilfert würde von seiner Familie 
erst am Samstag wieder in die Pflicht genommen wer-
den und er fühlte sich nach einem Nachmittag und ei-
ner Nacht mit den Kindern, als hätte er den Dachstein 

bestiegen: erledigt, aber zugleich unschlagbar. Er würde 
jetzt zu Fuß ins nächste Kaffeehaus gehen und dort wei-
termachen, wo er gestern Mittag hatte aufhören müs-
sen. Er war bereits drei Häuser weiter, als er die Kinder-
gartenpädagogin hinter sich rennen hörte. Ihre Brüste 
wippten freundlich beim Laufen. Wilfert konnte nicht 
umhin, daran Gefallen zu finden.

»Sie haben was vergessen«, schnaufte sie. Für eine Kin-
dergartentante hatte sie eine ziemlich schlechte Kondition, 
fand Wilfert. »Ihr Handy. Es lag auf der Garderobe. Es ist 
doch Ihres?« 

»Danke!« Wilfert freute sich ehrlich. 
»Ich weiß doch, dass Sie erst nächste Woche wieder…« 
»Das ist ja lieb. Vielleicht darf ich Sie einmal auf einen 

Kaffee…?« 
Wilfert verstummte. Das war jetzt vermutlich völlig da-

neben gewesen. Aber ihr Busen! Und ihr Geruch! Sie schien 
es ihm zum Glück nicht weiter übel zu nehmen. 

»Gerne. Am liebsten würde ich gleich. Aber die Kinder.« 
Sie drehte sich um und beeilte sich zurück in den Kinder-
garten. »Ein andermal gerne!«

Und da fiel Wilfert plötzlich die große Ungereimtheit 
auf. Der Busen. Der Geruch. Alles, was Annegret erzählt 
hatte, war seltsam, aber nachvollziehbar gewesen. Unter 
bestimmten Umständen war nichts davon unmöglich. 
Ein glatter Männerkörper konnte sich schnell einmal wie 
ein anderer glatter Männerkörper anfühlen. Und in der 
Position, in der sie sich anscheinend oft befand, hatte 
sie nicht wirklich die Möglichkeit haptischer Kontroll-
maßnahmen. Aber, warum, zum Teufel, konnte sie ihren 
Mann nicht an der Stimme erkennen?


