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DAS ERSTE MAL

Sie spricht von Wiedergeburt. Von unserer Existenz, die
ohne Unterbrechung Leben aus Leben erzeugt. Bespricht
die Aussicht auf eine spitere Lebensform, eine iiber den
menschlichen Tod hinaus wirkende Bestimmung zu etwas
Besserem. Sie schwirmt sowohl von Entwicklung als auch
vom Prozess des Lernens, um nach dem Tod ein besseres
Leben vorzufinden.

Indem wir erkennen, sagt Gerda.

Wie frisch sie aussicht. Wie jung.

Von Zeit zu Zeit reibt die Kuppe ihres linken Mittelfingers
tiber den angekratzten Lack des Tischchens. Vor uns ste-
hen zwei Tassen, ihre mit Tee, in meiner glinzt dunkel der
Kaffee. Es ist ein wenig kiihl, dennoch sitzen wir lieber im
Freien. Bei den meisten Frauen unseres Alters verbergen
sich graue Streifen unter dem gefirbten Haar, man muss
darauf achten, dass am Kopf der Nachwuchs nicht sichtbar
wird. Mein Haar war relativ frith weif§ geworden. Wie nicht
ganz sauberer Schnee. Gerdas nussbraunes fiilliges Haar ist
unverindert geblieben, auch wie sie es kimmt — weich fillt
es auseinander. Es fehlen blof§ die schiefen Stirnfransen von
einst. Im Gymnasium hatte Gerda gern gegen ihre Stirn
gepustet. Schulterlang und samtig zum Hals hin einge-
rollt ist ihr Haar immer noch. Sie schneidet es selbst. Thre
Stirne ist frei, links und rechts halten Klammern stérende
Strihnen. Wir sehen einander selten. Zufillig treffen wir
uns nicht, dazu wohnen wir zu weit entfernt voneinander,



und mit Vereinbarungen hapert es stindig: Mal hat sie
keine Zeit, dann wieder ich. Es treibt uns eben nicht zuein-
ander. Jedes Gesprich erzeugt eine gewisse Schlifrigkeit, ich
meine, wir sind derart verniinftig aufeinander abgestimmt,
dass uns trotz etlicher Meinungsverschiedenheiten nichts
stimuliert. Vielleicht war es im Gymnasium schon so, aber
daran erinnere ich mich nicht. Als beste Freundinnen insze-
nierten wir damals ein bedingungsloses Ubereinstimmen,
und zwar so intensiv, dass uns keiner entzweien konnte.

- Der Buddpismus ist die einzige Religion, die nicht mis-
sioniert!

- Vielleicht ist sie gar nicht die einzige!

- Auch keinen Gott vorgibt.

- Genau.

- Wenn die Menschheit blof§ verniinftiger handeln wiirde. ..

- Aber der Mensch lernt doch nichts. Da verlangst du zuviel.
An der Art, wie er die Vergangenheit hinter sich herzieht, sieht
man es doch. Was er vorweg wissen miisste, trifft ihn zu spat.
Erfabrung, das ist wie ein Tauchbad. Aufschreiben lisst sich ja
vieles. Und vergessen auch.

- Eines Tages wird es ein Gleichgewicht geben. Ordnung
und Macht und Freibeit nebeneinander, verstebst du?

- Du bist vielleicht optimistisch!

Gerdas blassgraue Augen huschen flink {iber mein
Gesicht, dann hiniiber zu den drei nicht besetzten Tischen,
zu den fast entlaubten Biischen und den grauen Hiusern
im Hintergrund. Mitunter passiert es, dass eine ihrer
Pupillen schrig steht. Dass ein Auge nicht mitturnt und die
Richtung verfehlt. Als Kind hatte sie arg geschielt. Um den
Spott im Kindergarten und in der Volksschule zu beenden,

wurde sie operiert. Nach der ersten Operation, lange vor
ihrem Eintritt in das Gymnasium, war es nur kurz besser
gewesen. Danach folgten mehrere Eingriffe. Irgendwann
war die Sache mit ihren Augen beruhigt und damit bald
vergessen worden. Gerdas ovales Gesicht wirkt méidchen-
haft, ihr langer Hals, umschlugen von einem ockergel-
ben Schal, der ein Haarbiindel mitgenommen hat, das
nun seitlich wie ein Schopf hervorsteht, erinnert mich an
wilde, der Zeitzihlung entkommene Stunden. Unser jun-
ges Zusammensein, fliisternd, tuschelnd. Voll blithender
Fantasien, blitzt es in mein Gedichtnis. Wie mich Gerda
aufgeregt in den Oberarm zwickte. Thr heller Blick, der
im Sommer iiber besonnte Planken zum Schwimmbecken
fliichtete, sobald junge Minner auftauchten. Schrige Witze,
Lachen vom Bauch bis zur Kehle, unsere hitzigen Kopfe
unter Badetiichern. Wihrend hier im winzigen Hinterhof
des Cafés die Blitter kreiselnd auf Tisch und Boden sau-
sen, stiilpen sich Gerdas Worte — einstige und augenblick-
liche — tiber mich. Vergangenheit und Gegenwart schliip-
fen ineinander. Betiuben. Nicht ohne mein augenblick-
liches Zuhéren, aber auch nie ganz ohne mein stindiges

Weghdoren dabei.

- Der Kontakt, das Verbleiben im Hier und Jetzt ist schon
wichtig. Ohne Meditation ist wirkliches Leben nicht maglich.

- Doch. Es ist maglich.

- Du meinst?

- Ich muss nicht wie Buddha dasitzen. Diese Theorie ist
absurd. Veraltet. Jeder Blick schnappt sich die Welt obnedies,
das ist so einfach, du schaust dir die Umwelt an und schon
bist du in ibr drin. Das trifft sich mit dem Gedanken von der
Unfreiheit des Willens. Alles passiert ohne unseren Willen!



- Der Buddbismus hat keine Schwierigkeit mit der Evolu-
tionstheorie. Ich habe da ein Buch gelesen... nur die katho-
lische Einstellung ist villig absurd! Riickstindig! Dazu die
Frauenfrage!

- Was sagst du zu den Spiegelneuronen? Dariiber gibt es jetzt
Diskussionen, ist total aktuell. Ich konnte dir eine Broschiire
borgen. ..

- Du meinst: Ich sehe was, was du auch siehst!

- Oder ich sehe, was es gar nicht gibt. Die esoterische Schwemme
ist vollig verriickt. Schau dir die Zeitschriften an.

- Man sollte doch meinen. ..

Die Sitze, die sich im Hinterkopf halten, héren sich
zum Gliick anders an, da fliistern wir beide; es geht auf-
geregt zu, es geht um Minner, wenn wir die midnnlichen
Wesen in unserer Klasse einmal so nennen wollen. Wir
sind vorsichtig dabei, etwas abgehoben auch, belustigt.
So richtig arrogant plustern wir uns nicht auf. Nicht
beleidigend, das meine ich. Ich denke an meine Stimme,
die sich in Schulzeiten wie ein fasriges Tuch aus der
Brust hob, mit erhohtem Tonfall agierte, sobald es um
Minner, die Liebe und um Sex ging. Verhiltnisse musste
man ausprobieren, sie kitzelten vor Neugier. Gerda mit
grofSen wasserhellen Augen, stindig zu laut. Ich meist
im Flisterton. Minner sind das ja keine. Bestenfalls
Halbwiichsige. Was in der Sechsten so herumsitzt! In
den Oberstufen gibt es ja einige, die mir gefallen kénn-
ten, und wie ist es mit dir?

Gerdas Stimme: Pass auf! Dreh dich nicht um, jetzt
kommt einer von denen; du wirst doch nicht so bléd sein!

Mein Gefliister: Hast du schon? Ich meine, warst du
schon einmal..., das erste Mal, hast du das schon hinter

dir? Ungefihr so. Zuweilen forschte ich auch direkter: Du
hast doch Bert. Und Sex.

Denn Gerda hatte bereits Bert und Sex und alles.
Und dabei blieb es fiir einige Jahre. Bei Gerda und Bert,
meine ich. Sie waren das verheiflungsvollste Liebespaar in
der Oberstufe. Bert war zudem fesch, minnlich, siidlin-
disch. Und er studierte bereits. Wir kicherten: wie siifs.
Zwitscherten: Wahnsinn. Unser aufgedrehter Gemiitspegel
glich dem Raufgezwitscher der Vogel. Zwar war Bert ein
wenig kleiner als Gerda, was damals als unschoén galt.
Er war behibig, langsam. Und trotzdem sportlich. Wir
vereinten die Widerspriiche. Gerda, das diinne brustlose
Brett hatte solche Chancen. Wir schluckten: An Umfang
hatte sie weit weniger als wir anderen! Das betraf auch ihre
Schenkel. Thr Po war in Ordnung. Dagegen war nichts zu
sagen.

Gleich nach der Matura kam ihr Sohn zur Welt, drei Jahre
spiter die Scheidung. Und danach Fritz, dann Clemens,
der Taxifahrer, Max, ein bekannter Fuflballer, auch einige
andere, deren Namen vergessen sind. Jetzt, nein nicht nur
jetzt, denn dieses Jetzt dauert bereits zwanzig Jahre, gibt es
Sebastian, Sebastian, den Gerda der Einfachheit halber Bast
nennt.

- Ihr habt doch jetzt erst geheiratet, Sebastian und du?

- Vor zwei Jahren. In jenem traurigen Sommer, als mein
Vater starb. Um das Jahr etwas aufzubessern.

- Ich glaube nicht an die Wiedergeburt. Das Gerechtig-
keitsbediirfnis und die Einsamkeit des Menschen sind so
grofS, dass er sich solche Verwandlungen wiinscht. Ich wiin-
sche mir eine Religion des Gliicks, ich meine eine, die es gibt,
ohne dass man sie braucht. Verstehst du? Keine Gerechtigkeit



und keinen Schulderlass, sondern... und wenn mit dem Tod
einfach Schluss ist, ist das nicht unangenehm, denke ich.

- Die Idee der Wiedergeburt ist vollkommen logisch.
Buddhismus musst du ausprobieren. Im Hier und Jetzt.
Glauben musst du nichts.

- Mir geniigt es, ein bisschen dariiber zu plaudern. ..

- Wir miissen uns wieder dofter sehen.

- Ja. Genau.

- Eineinhalb Jahre lang haben wir uns nicht gesehen. ..

- Zwei Jahre ist es her. Genau zwei Jahre.

- Wir sind eben — wie soll ich sagen?

- Wir sind einander eben sehr dhnlich. Mir fillt kein besse-
res Beispiel ein.

- Ach lass, du musst nichts beweisen, wo wir uns so gut ver-
stehen.

- Ubrigens: Die Japanerin, von der ich dir letztens erziblte,
ist abgehauen. Stell dir vor!

- Mit Julian?

- Mit Julian!

Jetzt erinnere ich mich. Gerda berichtete das letzte Mal,
dass Bast bei der Meditation eine Japanerin kennengelernt
hatte. Gerda sprach viel iiber Julian, der bereits vier Jahre
meditierte und die ersten Stufen der Einweihung hinter
sich hatte. Von irgendeinem Kristallhimmel hatte sie gere-
det. Julian war ihr Guru gewesen. Er wusste so viel. War so
weit in allem.

Ich rolle zuriick. Wie eine Kugel tiber einen Balken, an
dessen Ende Kegel stehen. Oder wie eine Kugel, die beim
Roulette scheppernd Runden fihrt. Wie ein Stein, mitge-
rissen von einer Sturmflut, egal wohin. Zurtick ist blof§ so
ein Wort, das mir dazu einfillt. Ohne die vielen Worter,

die ich beniitze, kommen der Raum und das Gefiihl von
damals, dieses Ich, das da war und immer noch da ist, nicht
hervor. Ohne geistige Hilfsmittel finde ich die Szene nicht.

Das erste Mal ist nicht nur Erinnerung. Es heif3t ja auch:
Mein erstes Mal.

Gerda sitzt da, redet, und ich hore ihr zu. Aber ich hére
die junge Gerda, die Freundin von damals, sehe ein hel-
les forsches Gesicht vor mir. Bast existiert nicht. Noch
ist Bert Gerdas Favorit. Er hat ein kantiges Gesicht.
Glattes an den Kopf gepresstes Haar. Unser Schulgebiude
taucht auf, die beschrifteten Winde im Stiegenhaus, die
Klassenzimmer. Plotzlich ist es wichtig, zwei Jahre lang
kein eigenes Klassenzimmer gehabt zu haben, nach den
Stunden siedeln zu miissen. Der Arger iiber die vielen
Schiiler. Larm. Vor allem auf den Gingen. Gerda ist grof3-
zligig beim Erzihlen, so richtig im Fluss, und ich setze stets
etwas dazwischen. Irgendein Reizwort. Ich hore sie doppelt
jetzt, namlich fliisternd wie damals. Vom Schwimmbad ist
die Rede. Weil es so unertriglich schwiil war. Es war Ende
Juni. Die kommenden Ferien steigerten unsere Sinne. In
den Pausen dringten wir uns ans Waschbecken, spritzten
durch die Klasse, tauchten die Arme in den Wasserstrahl,
befeuchteten unsere Kopfe, lieflen den Boden schwimmen.
In der letzten Stunde winkte uns der Zeichenlehrer nach
drauflen. Wir sollten die alten Biume vor dem Gebiude
zeichnen. Zeichnen statt Turnen: Er hatte die Stunden
getauscht. Gerda schitzte derartige Uberraschungen. Ich
nicht. Verschwitzt hockten wir im Schatten des Hofes. Die
Sandbahn war nur noch ein blendend weifSer Strich entlang
des Zaunes. Ich war nicht sehr geschickt beim Weitsprung.
Auch nicht beim Hochsprung. Am liebsten spielte ich
Volkerball. Gerda hatte kein Balltalent. Sie streckte ihre
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Arme wie Stocke von sich, beim Mannschaftsspiel war sie
die letzte, die gewihlt wurde. Die Midchen hockten nah
am Baumstamm, stopften ihre Rocke zwischen die Beine,
die Hemden der Burschen flatterten offen, einige zeigten
ihre nackten Oberkorper.

Aus den Zeichnungen wurde nichts. Der Professor
wollte das nicht weiter diskutieren. Mir brach der
Kohlestift. Gerda borgte mir ihren Spitzer. Thr knallgel-
bes T-Shirt lenkte meinen Blick auf ihre Brustspitzen,
unter ihren Achseln zeichnen sich dunkle Flecken ab. Ich
treffe Bert gleich nach dieser Stunde, fliisterte sie. Wir
gehen ins Café und dann ins Kino. Schau her! Sie zog ein
Foto von Bert unter dem Zeichenblock heraus. Ich sah,
was die anderen Schiilerinnen so oft beschrieben, seine
dunklen Augen, das schwarze Haar, das wie Fell glinzte.
Am unteren Rand ihres Zeichenblocks sah ich einige
Striche. Gerda hatte ein Viereck hingekritzelt, zwei Punkte
kreiselten darin. Wir machen es manchmal im Kino, mur-
melte sie. Oder nachts im Park. Er hat kein eigenes Zimmer.

- Ich wusste gar nicht, dass du den Tee siifst. Frither hast du
nie etwas gezuckert.

- Kann sein. Zucker ist gar nicht so ungesund.

- Ich habe vorhin nicht aufgepasst. Du erwihntest, das Bast,
ich meine Sebastian. ..

- Du lieber Gott, wir waren ein paar Tage in den Bergen!
Bei Regen. So ein Sommer ist wie Fliegendreck. Schnapp, schon
vorbei. Aber man bleibt sich irgendwie gleich, nicht wahr? Du
hast dich nicht verindert! Ich sehe immer noch das gleiche
Gesicht vor mir. WeifSt du noch: Am liebsten habe ich Indianer
gespielt und Karl May gelesen.

- Und mit Bert im Kino?

- Ach Gott, da war doch nichts. Bei dem habe ich kalte FiifSe
gekriegt!
- Und du hast gesagt. ..

Gerda winkt dem Kellner. Sie schliefSt den obersten
Knopf ihrer Jacke, zupft an den Enden des Schals, an dem
orangefarbene Zopfe baumeln. Als der Kellner nicht gleich
reagiert, ruft sie ein zweites Mal, diesmal mit der Geldbérse
in der Hand. Der Gastgarten des Kaffeehauses wird gerade
von einer Familie mit zwei Kindern gestiirmt. An der hinte-
ren Seite des Platzes kratzen die Metallfiif$e der Stiihle durch
gelbe Laubhiufen. Die Kinder klettern unters Gebiisch.
Gerda zihlt die Geldstiicke und legt sie auf den Tisch.

Das Laub, der Schal, der Schuh, denke ich. Sobald ich
nervds werde, beginne ich, Gegenstinde zu sammeln und
vor mich hinzureden.

- Heute zahle ich.

- Nein ich. Ich bin dran.

- Das weifS doch keiner nach zwei Jahren. Du musst nicht
auf den Kellner warten. Gerda, diesmal erledige ich das.

- Also dann das nichste Mal! Das nichste Mal zahle ich!
Bast muss heute Nachmittag die Requisiten auflisten. Er ist
nicht sehr robust. Denken ist nicht sehr gefragt in unserer Zeit,
wie du weif$t, das setzt ihm zu. Zum Gliick ist er soviel jiinger
als ich. Das sind eben seine Fischtage. Da schmeckt ihm die
Arbeit nicht.

- Du kochst jetzt?

- Ich koche immer schnell. Hauptsichlich Gemiise. Gesund
muss es sein.

- Also gut. Bis zum ndichsten Mal. Ich rufe dich an.

- Ich auch. Ich rufe dich auch an.
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Langsam die Lungen liiften. Die Fiifle ruhig stellen.
Ich hére den Kellner gegeniiber Bier und Kakao servieren.
Ich nehme den Kassenbon vom Teller und zihle das Geld
auf das Eisentischchen, schnippe die Blitter weg, die der
Wind hierher treibt. Die Fenster an der Haushinterseite
sind dunkel. Vermutlich sind die meisten Wohnungen
jetzt leer. Die Menschen sind irgendwo unterwegs, in
der Stadt, bei der Arbeit, die Kinder sitzen noch in den
Schulen. Unschliissig bilde ich Sitze wie: Ich komme heim.
Ich langweile mich. Ich schlurfe dahin. Ich hore, wie ich
damals die Schuhsohlen schleifen lief3, trige, indem ich
die Fiufle kaum hob. Genussvoll. Die Augen zum Boden,
gedimpfte Aufmerksamkeit. Als gibe es im Asphalt Zeichen
und Symbole. Das iibliche Heimtrotten. Oder das eilige
Heimsausen nach der Schule, weil irgendetwas besonders
wichtig war, egal, ob es regnete, oder ob es heif} war.

Mein erstes Mal hat Gerda nie interessiert.

Damals, der Himmel?

Blau, glaube ich. Wolkenlos blau muss er gewesen sein,
es war ja so heifl. Vielleicht trodelte ich anfangs dahin,
triumte. Die Sandalen lieflen mich meine lackierten Zehen
betrachten, doch vielleicht erfinde ich das: Die ruppigen
Grasbiischel in den Gehsteigritzen, die staubige Haut.
Ich sehe mir selbst zu und sehe, wie ein Mann durch die
Siedlung geht, er steuert auf den letzten Wohnblock zu, in
dem ich wohne. Er folgt mir nicht, er geht mir voran. Ich
wohne am Ende der Straf3e, letzter Eingang, erster Stock.
Akkurat dort bleibt er stehen. Langsamer und aufmerksa-
mer folge ich jetzt. Als ich niher komme, steht er bei den
Briefkdsten, mit einem Gepickstiick neben sich, er entfal-
tet den herausgefischten Prospekt, liest. Ich sehe nur den

Riicken. Er trigt eine blaue Anzughose, ein helles Hemd.
Wie ein Postbote, denke ich. Da dreht sich sein Kopf nach
mir um, erfasst rasch rundum blickend die Situation im
Stiegenhaus. Schon ist sein Kérper an meinem, seine Finger
offnen seine Hose, packen mein Kleid, das ja kein Kleid,
sondern wie ein Vorhang ist, der sich hebt, bis ich dem
Druck seines Knies nachgeben muss. Seine Zunge zwingt
sich zwischen meine Zihne. Ich sehe alles. Vielleicht erst
jetzt. Ich schreie nicht, erstarre bloff weggedreht, den Arm
nach dem Gelidnder ausgestrecke.

Das erste Mal war kein richtiges erstes Mal gewesen.
Andererseits, weifd ich es so genau? Ereignisse verfilzen
leicht im Gedichtnisgewebe. Oder dringen darauf, gei-
stig zum Zentrum eines Bebens zu werden. Ich will das
nicht umkreisen, ich will es gar nicht einmal denken, es
scheint blof$ so, als ob sich das erste Mal immer wieder ins
Gedichtnis schieben muss. Als fordere es etwas, das ich tun
kénnte.

Nachfragen?

Nachdenken?

Was wiirde Gerda sagen?

- Wir lernen ein Leben lang. ..

- Fiirs néichste Leben, nicht wahr?
- Das ist doch gut so.

- Natiirlich!
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BEERDIGUNG EINES HUNDES

Die griinen Blitter in den Baumkronen vibrierten wie
kitzelnde Finger, wenige Biaume waren es, ihre grauen
Stimme siumten den schmalen Weg. Gras und Kies, griine
und weifle Flecken. Die Sonne blind unter einem grauwei-
3en Milchglashimmel.

Dicke Steinplatten und kleine feiste Engelfiguren, tiber-
wuchert und teilverdeckt von immergriinen Biischen. Auf
dem Tierfriedhof von Hillside Acre brannten vereinzelt
auch tagsiiber Kerzen in rufligen Glisern. Auf manchem
Grab thronte ein steinernes Hundekdrbchen, naturgetreue
Keramiknachbildungen zeigten Rasse und Art des verstor-
benen Lieblings, dekoriert mit bunten Plastikblumen.

Mit  schleifenden  Fiiflen  trottete eine  kleine
Menschenmenge einem dunkel gekleideten Mann hinter-
her. Sobald sie sich zu einer Gruppe zusammenfanden, sah
das Ganze wie ein kostiimierter Haufen aus: Hiite, Kleider,
Handtaschen. Die Kinder, die dabei waren, sahen scharf
auf die Erwachsenen hin und erkundeten mit neugierigen
Blicken das Weinen und Schweigen der augenblicklichen
Situation. Harry, kaum fiinfzehnjihrig, stand unbeweglich
wie ein Pflock neben seiner Mutter, welche den Kragen ihres
Kostiims von Zeit zu Zeit 6ffnete und ihre lackierten Lippen
aufeinander zog, als bisse sie nach innen. Er fasste nach
ihrem Arm. An ihrer Bewegung und an ihrem Blick spiirte
er, dass ihm sein blondes Haar wieder einmal wirr vom Kopf
abstand, seine zu Unreinheit neigende Haut brannte.

Jetzt ist es so weit, sagte der Vorsprecher des Friedhofs
leise. Ich fiihre Sie. Er fasste Frau Soliman sanft unter und

zog sie vor das ausgehobene Grab. Das Knirschen seiner
Zihne mahnte sie, sich zu straffen, um ebenfalls abgehoben
und ruhig zu wirken. An die Ewigkeit dachte Frau Soliman
bedriickt, und im Vergleich dazu an die Begrenztheit eines
Hundelebens. An das Ende des Menschenlebens war gar
nicht zu denken. So rasch vergingen die Jahre. Zwolf
Jahre hatte Vally gelebt, dlter wurde das Tier trotz aller
Behandlungen nicht. Zum Gliick hat Gott mehr als zwei
Hinde, sagte sie sich, da legt sich schon einiges tibereinan-
der. Sie schimte sich zu weinen. Wenn das Leben Lust war,
wie sie es in ihrer Sektengemeinschaft oft horte, wenn man
einfach authoren musste, sich selber weh zu tun, sodass
Freiheit die Freiheit von sich selber bedeutete — wie reimte
sich das auf den Zufall oder auf Lebensgesetze, wo beides
unabdingbar jedes Mal seine Ursachen hatte? Man diirfe
sich nichts vorstellen, war ihr gesagt worden. Den personli-
chen Gott diirfe man nicht sehen, nicht denken, ihn nicht
herbeiwiinschen.

Als ich triumte, triumte mir, ich sei ein Schmetterling.
Harry hatte das vor Kurzem zitiert, mit aufgerecktem Hals
war er im Zimmer herumstolziert. Er triume gerade ein
Mensch zu sein. Bei diesen Worten hatte er sie angesehen,
als sei sie eine Zimmerwand. Was triumt ein Hund?, fragte
sich Frau Soliman. Sie sah in das weiche, gerotete Gesicht
des Mannes neben sich und heulte hysterisch, aber mit
Sorge um ihre schwarz getuschten Wimpern auf. Willenlos
lief§ sie die Schultern zucken.

Erst tiber Verlusterfahrungen begreifen wir unser tief
moralisches Menschsein, murmelte der Friedhofsvorsteher
sanft, lassen Sie die Zeit fiir sich arbeiten, liebe Frau Soliman,
blicken Sie in das Wesen der Gegenwart, spiiren Sie die
Schnelllebigkeit auf, wo sie nur kénnen. Er verstummte
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plotzlich. Luft und Erregung hinderten ihn offensicht-
lich, seine Regungen auszuleben. Mit einem regelrechten
Luftschnappen schloss er: Setzen Sie auf die Wissenschaft
und auf die Religion. Wir haben die Verpflichtung, das zu
vereinigen, gerade wir Amerikaner. Indem wir etwas lieben,
vergeistigen wir es. Der Geistliche driickte Frau Soliman
kurz und fest die Hinde. Jetzt zur Pflicht! Entschlossen
winkte er dem Arbeiter, der schon bereitstand, er senkte den
kleinen Sarg in das Grab. Er selbst bemiihte sich um eine
routinemiflig ablaufende Aktion. Nichts war so heilsam
wie Perfektion und gesicherte Ordnung. Haben Sie keine
Angst, Frau Soliman, sagte er unangenchm laut und deu-
tete auf die Blumen, die sie mitgebracht hatte: Denken Sie
an unsere Erde, die Erde ist fiir uns alle etwas Heimatliches!

Eine dunkelhiutige junge Frau folgte der kleinen
Trauerschar in angemessenem Abstand. Sie trug das wirre
Haar wie ein Gebiisch auf eine Kopfseite gespannt; was das
leuchtend gelbe Band nicht halten konnte, breitete sich tiber
ihre Schulter aus. Weder die hohen Absitze noch die gelben
Striimpfe passten hierher. Auch der kurze Rock nicht. Sie
war nicht sonderlich neugierig, lediglich darauf erpicht,
sich die Langeweile zu vertreiben, auf Gesichter zu schauen,
auf Kleider und Bewegungen. Gesichter waren weniger
langweilig als Gras oder der Himmel. In klimatisierten
Warenhiusern und auf der Straf8e vor den Auslagen war sie
lang genug herumgestreift. Wirkliche Sehnsucht lief§ sich
nicht leicht auftreiben, manchmal geniigte die Sonne auf
der nackten Haut oder das Rauschen der Kraftfahrzeuge.
Am schonsten war es mit Musik im Ohr. Heute hatte sie
nichts davon.

Auf der gelben Plakatwand hinter ihr war eine Schwarze
zu sehen, eine die wesentlich schwirzer war als sie. Man

zeigte sie mit weiflem spitzenumsiumten Schiirzchen um
die Taille und einer Seidenblume im Haar. Mit leuchtenden
Augen warb sie fiir eine schaumig garnierte Schleckerei, die
sie auf einem kleinen Tablett vor ihrem gut modellierten
Busen balancierte.

Harry, der sich unauffillig aus der Trauergruppe davon-
geschlichen hatte, blickte starr geradeaus. Er wollte die
Kontrolle behalten und auf das Plakat schauen. Doch seine
Augen irrten stindig zum Gesicht der jungen Frau, er fithlte
sich ihr sehr nahe, viel niher, als sie in Wirklichkeit war,
er glaubte, ihr Haar riechen zu kénnen. Instinktiv hefte-
ten sich seine Augen an die Brust der plakatierten dunklen
Schénheit. Verirrt in der aufgemalten Schleckerei vor ihren
Brustspitzen, sehnte er sich hinaus ins Freie.

Ich sollte zuriickgehen!, sagte er sich. Seine Mutter wiirde
ihn bald vermissen. Er kannte die Alarmzeichen seiner Familie,
sobald er sich weigerte, mit gentigender Aufmerksamkeit an
allem teilzunehmen. Hysterische Ausbriiche wechselten mit
Wiedergutmachungstaktiken, im Liebesentzug war offen-
sichtlich ein Gesetz der Reue inkludiert. Meist stritt er sich
boxkampfmiflig durch die Runden, bis keiner mehr wusste,
wohin soviel Streit und Wt fiihren sollte. Nur wenn er jede

Schuld auf sich nahm, lief§ ihn seine Mutter in Ruhe.

Hallo Kleiner! Leben wir nicht in einer Torten-Welt,
durch die wir uns hindurchfressen miissen, die wir auffres-
sen iiber kurz oder lang? Ist es nicht wie dort oben auf dem
Plakat!

Mit beiden Hinden imitierte die Frau, die auf ihn zuging,
die Silhouette der plakatierten schwarzen Serviererin an. So
lassen wir uns gern etwas servieren, was? Dir gefillt sie ja
auch!
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Harry blickte verbliifft in das Gesicht der jungen Person,
ihr Haarschopf wackelte ihm entgegen, dass sie ihren Mund
weit offnete und die Zihne zeigte, imponierte ihm. Sie
schiittelte ihren Schopf, dass die gelbe Schleife flog und
lachte laut zum Himmel hinauf.

Als sie vor ihm stand, nahm sie seine Hand, steckte sei-
nen Zeigefinger in ihren Mund und lutschte daran. Legen
wir uns doch ins Gras hinter das Plakat!

Harry erstarrte. In steifer Haltung bewegte er sich neben
ihr, blickte suchend zum Trauerzug, der auf dem weiflen
Kiesweg langsam und ruhig niherzukommen schien, dann
auf den Kuppelbau der Friedhofshalle, schliefSlich wieder
auf das Plakat.

Es ist meine Hiindin, die begraben wird, sagte er. Sie
hiefd Vally. Sie sieht so aus wie der Hund in der Krimiserie.
Im Fernsehen.

Mich amiisiert das Schauspiel, das der Friedhofsmensch
hier auffithrt, erwiderte die junge Frau. Sobald ein
Windstof$ aufkommt, was leider zu selten ist, siecht man sei-
nen gewolbten Bauch. Ich wiirde gerne seine Beine schen!
Ob er Socken trigt? Oder Sandalen? Manchmal gibt es hier
auch eine kleine Musikkapelle. Wir sollten einmal gemein-
sam hierher kommen und bei einem fremden Begribnis
mitmarschieren. So tun, als wiirden wir trauern.

Meine Mutter wiinscht kein Theater. Trauer ist fiir sie
etwas. .. etwas Besonderes, sagte Harry. Gefiihle sind fiir sie
etwa so privat, wie fiir andere Menschen ihr Auto.

Er war erleichtert, als die junge Frau, die er mit heiffem
Kopf gern unentwegt angestarrt hatte, seine Hand wieder
losliel. Meine Mutter duldet stets nur die richtige Farbe
der Blumen, die richtige Kleidung, dachte Harry. Das all-
tigliche Friihstiickszeremoniell, wenn die Mutter als erste
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wartend am Tisch saf§ und am Ring drehte, der viel zu eng
auf ihrem Finger safl. Wie sie die Tasse hob und senkte,
ohne aus ihr zu trinken. Trank sie endlich, so saugte sich
ihr Mund wie ein Schnabel an das blumengeschmiickte
Porzellan.

Die junge Frau knopfte Harry das Hemd auf und driickee
ihre Fingerspitzen sanft gegen seine Brust. Jetzt wird Vally
schon in der Grube liegen, dachte Harry, jetzt ist es ohne-
dies zu spdt. Das heulende Gesicht seiner Mutter konnte er
sich jederzeit — also nass und verschmiert, wie es dann war
— ins Gedichtnis rufen. Als er erneut auf das Plakat stierte,
entdeckte er die nackten Fiifle der Plakatfrau unter dem
kniekurzen schwarzen Rock. Unwillkiirlich vertiefte er sich
in die schaumig aufgerollten Teigscheiben mit der hellrosa
Fiille und den Schlagobersspritzern in ihrer Hand.

Komm weiter nach hinten, forderte die junge Frau, etwas
weiter nach hinten miissen wir gehen, am besten hinter
die Plakatwand. Ich sehe deine Leute. Das hat jetzt nichts
mehr mit dir zu tun, es wire geradezu peinlich, wenn du so
unvermittelt wieder auftauchen wiirdest. Keiner wird jetzt
fragen oder erwihnen, dass du abgehauen bist, da kannst
du sicher sein!

Harry spiirte ihre Hinde tiber seine Brust gleiten und in
seine Hosentaschen greifen. Thr gelockerter Haarschwanz
wischte tiber seine Wange. Zuhause, dachte er, hat der Vater
der Mutter beim Gehen stets auf das Hinterteil gesehen;
gekdisst hat er sie nie, wenigstens nie vor mir. Was, wenn er
sie nie mehr kiisst? Stirbt einer, so reden sie iiber sein Leben
und seine Geschifte und das Leben tiberhaupt, und wie es
so gewesen sei mit ihm, als hitten sie Nachholbedarf und
missten ihn jetzt erst kennenlernen. Das Erwachsenwerden
klingt stindig wie eine Verheiflung. Er sah seine Mutter
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im lindgriinen Pyjama und Morgenrock iiber sein Bett
gebeugt. Zu den lastigsten Erinnerungen zihlte fiir ihn,
dass sie jedes Mal, sobald er in die Rinne zwischen ihren
Briisten starren musste, gelichelt hatte. Danach aber den
Finger an die Lippen legte und psssst fliisterte.

Stell dir vor, wir zwei sind jetzt unsichtbar, lachte die
Frau. Ihr Haar hatte sich geéffnet und kitzelte seinen Mund.
An ihrem kleinen Finger und an ihrem Ohr glitzerte ein
schmaler Ring. Thre geténten Augenlider vibrierten. Harry
betastete ihre kleinen Brustkreise, fithlte die weiche Haut
am Bauch unter den Bégen ihres Brustkorbes, tiber dem
engen Rockbund quoll ein wenig mehr Fleisch hervor. Sie
legte ihr Gesicht an das seine und er spiirte iiberall ihren
Atem, zerfranst, wie ihm schien, und heifS.

Es ist ganz einfach. Thre Stimme war leise. Vom ersten
Mal an ist es immer wieder gleich, nur das Wie und Warum
und Wo indert sich, es hort nie auf, das Gleiche zu sein,
du steigst ein, weil du Lust hast, nicht wahr? Und du weifSt
schon, was Lust ist. Sie kiisste ihn. Momente lang lutsch-
ten seine Lippen an ihrem Kinn. Langsam fiihrte sie die
Finger seiner Hand an ihren Hals, und er bewegte sie ihren
Wiinschen folgend hinunter bis zu ihren Brustwarzen.
Ihre Bluse war offen. Sie lehnte sich an ihn und schloss die
Augen. Harry zégerte kurz, dann zog er so rasch er konnte
ihren Rock hoch, beugte sich iiber sie, begrub sie unter sich.

Du bist wohl verriickt geworden! Sie schlug ihm ins
Gesicht. Was erlaubst du dir! Verschwinde!, schrie sie. Hau
ab, Hund!

Harry erstarrte. Ganz kurz war er versucht gewesen, sie
mit groflen Spriingen einzuholen. Wobei er sie einspannen
wollte in seine Arme. Zuriickschlagen. Erst lange nach-
dem sie lachend hinter der Plakatwand verschwunden war,
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konnte er sich aufraffen, einen Schritt zu tun. Immer unhér-
barer wurde ihr Stockelschuhgeriusch. Und trotzdem sah
er sie noch. Tatsichlich: Jetzt sah er durch die Plakatwand
hindurch, ihr Haar sprang ihr bei jedem Schritt wie eine
Welle nach, auch ihre Arme sprangen und die gelbe Schleife
war wie ein Vogel und flog hinter ihr her. Die griinen Hiigel
glichen sanft bewegten Erdformationen, und obgleich er
sich hart und tot wie ein Stein fiihlte, war das, worauf sein
Blick fiel, die lebendigste Unordnung: Griber und Steine,
Kieswege, die Menschen als seien sie korperlose Gebilde,
moglicherweise war die Lust ein Funke.

Auf die Vorwiirfe seiner Mutter reagierte er, als hore er
sie nicht. Er wendete sich ihr zu und sah ihr ungerithrt in
die Pupillen. Du solltest wenigstens weinen, murmelte sie,
schliefflich war es dein Hund!

Harry fuhr zusammen.

Er wurde ganz ruhig und deckte mit beiden Hinden
sein Gesicht ab. Jetzt habe ich es geschafft, dachte er, auch
die Mutter gibt es nicht mehr, sie fuchtelt mit den Armen,
erzeugt erregte Bewegungen und zerschligt die Luft, sogar
den Himmel will sie zerschlagen. Mit denselben zucken-
den und ausgestreckten Armen war sie immer vor Vally
gestanden, und bis zur Brust hinauf war ihr seine Hiindin
gesprungen.

Ausl, schrie sie dann, aus, aus, aus. Mit gellender Stimme,
die Hinde zu Fiusten geballt. Das blode Vieh!

Genauso war es mit Vally gewesen. Sie hatte seine Mutter
bedroht. Mehr als fiir alles andere hatte er sie dafiir geliebt.
Jetzt war sie tot.

Seine Vally war tot.
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