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Auftakt

Während er nach Mitternacht durch die Gassen wan-
derte, dachte Kommissar Wokinger an einen Taschendieb, 
einen Plauderer beim Wirt an der Ecke, der einen müh-
seligen Kampf ums Überleben geführt hat, der beständig 
aus den Herzen der Frauen herausgefallen ist und der hilf-
los zusehen musste, wie seine Kinder gleich Kieselsteinen 
durchs Leben trieben, das er zuletzt wegen einer unheilbaren 
Krankheit freiwillig verlassen hat. Der Verblichene hielt sich 
für einen Gauner mit Geist und seinen kriminellen Beruf 
für eine Anstrengung, der Dumpfheit, der alles verfallen war, 
zu entrinnen. Er bildete sich ein, er sei eine Topfigur in der 
Szene, tatsächlich war er ein Stümper, der Jahre im Gefängnis 
verbrachte, und dennoch bestand dieses Sammelbecken 
aus Getriebenheit, Not und Scheitern zuletzt darauf, sein 
Leben sei voller Güte und Schönheit gewesen, berührt von 
Menschen, die er liebte und denen zu danken das Glück sei-
nes Endes war. Das Verwandeln von Leid in Freude, dachte 
Wokinger, ist offenbar unsere eigentliche Aufgabe im Leben. 
Aber wie geht das? Indem man sich umbringt? Eine zu 
eindeutige Lösung, wo doch der Glanz des Lebens in sei-
ner Vieldeutigkeit besteht, wiewohl man hört, der Schwur 
›ich mache Schluss‹ sei das Glück des Menschen am Rande 
des Abgrunds. Dieses grimmig humorige Klären verlor sich 
jedoch schnell, getragen von einem hochkurvenden Blick, im 
Dunkel des behutsam fächernden Laubwerks der Bäume am 
Rand des breiten Gehsteigs, riesigen Kastanien einer Allee, 
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deren fernes Ende, markiert durch das bunte Neonflackern 
eines Mammutbordells, das Ziel bald des einen und bald des 
anderen dahinschießenden Autos war.

Die Schlaflosigkeit seiner fünfzig Jahre mochte eine ver-
frühte sein, aber seit ihn seine Frau vor drei Jahren verlassen 
hat, nützte er sie häufig, um nach draußen in die Nacht zu 
wechseln, in die Stille des Gassengeläufs, das ihm die stumme 
Begegnung mit einsamen Gestalten erlaubte, die sich zei-
chenlos, wie ihm schien, im Licht der leeren Stunden zuhause 
wussten. Er hüllte seine schlaksigen 198 Zentimeter in einen 
langen Trenchcoat, in die Hülle des ewigen Detektivs, und 
dazu trug er einen schwarzen Halbkrach, der seinem Chef als 
brauchbarer Obertitel für sein Naturell erschien. Ob er eine 
originelle Erscheinung war, kümmerte ihn wenig, Wokinger 
hatte andere Sorgen; er fühlte sich da oben in seiner Höhe 
immer ein wenig verloren, als ob er, wollte er zu den anderen 
kommen, stets eine Reise aus weiter Ferne antreten müsste. 
Seine schmalen, selten rasierten, auf ein spitzes Kinn zulau-
fenden Züge, versehen mit einer knorpeligen Strunknase, 
einigermaßen schief, hatten seinen Chef eines Tages zu sagen 
veranlasst, dass sein Gesicht ein Kunststück darstellt, das die 
Verzweiflung als modernen Frohsinn propagiert. Dabei hatte 
Wokinger ihm damals zugelächelt, man besprach ein Crème 
Soufflé in der Kantine, keineswegs vergleichbar mit dem 
Jammertal eines Migranten, das ihm jetzt durch den Kopf 
ging, als er das an einen Baum gekettete Fahrrad betrachtete, 
das mithilfe eines Schildes in den kaputten Speichen verkün-
dete, King-Kong-Werbung an der Haustür sei die wirksamste 
im ganzen Lande.

Ein paar Schritte weiter wurde er vom Journaldienst 
im Präsidium angerufen, ein Hofrat Dr. Sind sei in seiner 
Wohnung angeschossen worden, eine weibliche Stimme 

nannte ihm die Adresse und setzte an, das Telefonat zu 
beenden, doch Wokinger zerschnitt ungehalten diesen 
Ansatz: »Das ist alles, mehr haben Sie mir nicht zu sagen?«

»Leider nein«, beteuerte die Dame, »dem Kollegen, der 
die Meldung entgegengenommen hat, ist schlecht gewor-
den, er hat mich gebeten, ich soll Sie anrufen, aber er hat 
nicht mehr herausgebracht, was ich Ihnen sagen soll.«

»War das zufällig der Kollege Haderer?«
»Ja, kennen Sie ihn?«
»Sagen wir, von außen«, hüstelte Wokinger, »ich mag 

hoffnungslose Trinker. Wissen Sie, trinken ist das Beste, zu 
dem sie fähig sind.«

»Naja, ich mag den Kollegen auch, es ist schade um ihn.«
»Das ist wahr«, sagte Wokinger, »aber um wen ist es nicht 

schade, auf alle Fälle um Ihre Zeit, wenn Sie mir noch län-
ger zuhören müssen. Also, bis zum nächsten Mal, und pas-
sen Sie ein bisschen auf den Haderer auf.«

Wokinger machte sich zum nächsten Taxistandplatz 
auf und dachte an seinen Chef, der die Meinung vertrat, 
dass man den Alkoholismus für eine Krankheit erklärt, ihn 
von der persönlichen Verantwortung abgezogen hat, sei 
aus der Ahnung erwachsen, das Glückseligkeitsbedürfnis 
des Menschen sei der schlimmste Feind des Fortschritts, 
der in einem Milieu des natürlichen Unglücks am bes-
ten vorankomme. Mit solchen Befunden erreichte der 
Chef immerhin, dass ihm Wokinger gerne zuhörte, diese 
Tiefgründigkeiten, die gewiss nicht aus dem Ärmel zu 
schütteln waren, machten jedenfalls verständlich, dass er 
ein hervorragender Chef war, er hatte gar keine Zeit, miese 
Nummern abzuliefern.

Auf der Fahrt mit dem Taxi erfuhr Wokinger vom 
Zentralcomputer, dass dieser Dr. Sind Beamter im 
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Gesundheitsministerium war. Nach 20 Minuten Fahrt 
erreichte er die angestrebte Adresse am Oberen Wasserweg, 
einem alteingesessenen Villenquartier. Es handelte sich 
um ein dreistöckiges, weißes Appartementhaus jünge-
ren Datums mit einem Parkplatz voller Blaulicht und 
Polizisten, die Wokinger alle vom letzten Polizeiball kann-
ten, wo er einer der ersten war, die sternhagelvoll unterm 
Tisch angekommen sind. Nachdem auf diese Weise seine 
Identität zweifelsfrei festgemacht war, wurde ihm gesagt, 
dass er oben im Penthaus erwartet werde. Mit dem Lift 
nach oben gefahren, wurde er im Flur von weiteren zwei 
Uniformierten begrüßt, die er mit dem Auftrag versah, an 
den Wohnungen der unteren Stockwerke zu läuten, not-
falls Sturm, sie sollten die Herrschaften fragen, ob man 
irgendwas gesehen oder gehört hat, das mit der Schießerei 
hier oben zusammenhängen könnte. Da die Burschen 
das Herumstehen ein blödes nannten, bedankten sie 
sich und zogen ab. Wokinger betrat das Vorzimmer des 
Appartements Dr. Sind, wo ihm aus der Küche die Frau des 
Hauses entgegenkam, der er seinen Namen nannte; es war 
eine schöne Dame um die fünfzig, eingepackt in eine leicht 
üppige Molligkeit, in die durch den dunklen Gram um ihre 
Augen etwas Schärfe einfloss. 

Sie bat ihn in einen kleinen Salon, wo sie ihn auffor-
derte, an einem Tischchen Platz zu nehmen. Den Kaffee, 
den sie ihm anbot, lehnte er dankend ab, ehe sie, ihm 
gegenüber sitzend, mit dem Erzählen begann, welche 
Fürchterlichkeit sie angetroffen hat, als sie etwa um 23 
Uhr nach Hause gekommen ist. Im großen Wohnzimmer 
nebenan ist ihr Mann vor einem Fauteuil auf dem Teppich 
gelegen, in sich zusammengekrümmt, ohne Bewusstsein, 
aus einer Wunde in der Wange, von den Polizisten als 

Einschuss erkannt, sickerte Blut. Ihr Mann ist auch nicht 
zu sich gekommen, nachdem sie die verzweifelte Frage, 
was geschehen sei, mehrmals an ihn gerichtet hat. Darauf 
hat sie Rettung und Polizei angerufen, die beide etwa eine 
Viertelstunde später erschienen sind, die Rettung mit 
einem Arzt, der ihren Mann mit Sauerstoff versorgt und 
seinen Kreislauf stabilisiert hat. Mit allem Vorbehalt eine 
Schussverletzung diagnostizierend, hat er den Abtransport 
ins Zwölf-Apostel-Spital veranlasst. Die ganze Zeit über hat 
ihr Mann das Bewusstsein nicht erlangt. »Entschuldigen 
Sie, gnädige Frau«, sagte Wokinger, »meinen Vorschriften 
gemäß muss ich wissen, wo Sie gewesen sind, bevor Sie 
nach Hause gekommen sind.«

»Natürlich«, sagte sie, »montags ist unser Jour fixe. Ich 
habe mich mit zwei Freundinnen getroffen. Wir waren im 
Kino und anschließend im Kaffeehaus. Sie wollen vermut-
lich ihre Adressen?«

»Danke, das ist nicht notwendig«, schüttelte er den Kopf. 
»Haben Sie Kinder?« 

Statt zu antworten, brach sie in ein Schluchzen aus, das 
sie nach einem Taschentuch, einem spitzenbesetzten Ding, 
greifen ließ. Während er betreten zu Boden blickte, sagte er 
sich, der Zweck eines Taschentuchs, in das hineingeweint 
wird, ist weniger der, die Tränen zu bergen, es ist vielmehr 
der Zweck des Taschentuchs, dass dem Schluchzen eine 
schönere Form gegeben wird. Furchtbar, dachte er, diese 
Anfälle von Durchblickswut. 

»Entschuldigen Sie!«, sagte sie mit schwacher Stimme. 
»Ich bitte Sie, Tränen sind das Silber unseres Schmerzes.« 

Angesichts ihrer Verständnislosigkeit fügte er rasch »sagt 
zumindest Shakespeare« hinzu. »Dürfte ich Sie an meine 
Frage erinnern.«
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»Ach ja«, sagte sie, »ja, wir haben zwei Kinder. Unser 
Sohn studiert Maschinenbau, er macht zur Zeit ein 
Praktikum in Amerika bei General Motors, die Irmi arbei-
tet bei der UNO, sie wohnt noch bei uns, sie war aber, als 
das Schreckliche passiert ist, mit ihrem Freund unterwegs. 
Die Irmi ist jetzt im Spital und spricht mit den verschiede-
nen Ärzten.«

»Das ist gut«, sagte er, »ich nehme an, dass Sie mit Ihren 
Kindern große Freude haben. Auf alle Fälle sind Sie nicht 
allein.«

Sie nickte ihm zuerst verlegen lächelnd zu, danach 
straffte sich aber ihre Miene, wie als Vorwurf, dass er ihr 
dieses verlegene Lächeln abgenötigt hat. Immer diese 
Missverständnisse, sagte sich Wokinger, aber vielleicht ist 
das Missverständnis die engstmögliche Annäherung an 
ein Verständnis unter Menschen. Nach diesem Trost, den 
sich zuzusprechen er nicht widerstehen konnte, fragte er 
Frau Sind, ob es sein kann, dass die Schussverletzung ihres 
Mannes in irgendeinem Zusammenhang mit seiner Arbeit 
im Ministerium stehe?

Die Frage war ihr etwas unangenehm. Ihre Antwort, 
während sie ihre Schoß zurechtzog, lief darauf hinaus, dass 
sie keine Ahnung hatte, mit welchen Angelegenheiten ihr 
Mann beschäftigt ist. Früher hat er ihr öfters die Gesetze 
erklärt, mit deren Ausarbeitung er befasst war, aber sie ist 
mit der Materie regelmäßig überfordert gewesen, so hat es 
sich im Laufe der Zeit ergeben, dass man darüber nicht 
mehr gesprochen hat. »Wissen Sie«, sagte sie erleichtert, als 
wäre ihr etwas Entscheidendes eingefallen, »wissen Sie, in 
unseren Gesprächen hat sich eigentlich immer alles um die 
Kinder gedreht. Sie sind schließlich der Hauptzweck einer 
Familie, nicht wahr?«

»Unbedingt«, seine Zustimmung bekräftigend, fuhr er 
sich durchs Haar, mit dem Effekt, dass der krause Wusch, 
der ihm wie ein Windrad vom Kopf abstand, noch wirrer 
wurde. 

Die Beschämung der Frau, nichts über das Berufsleben 
ihres Mannes zu wissen, zur Frage zu nützen, ob er eine 
Geliebte hat, hielt er im Augenblick für unangebracht. 
Vielleicht war es nur die Entfremdung, in die man im 
Laufe der Jahre hineingesickert ist, die ihr eine Regung 
des Schmerzes verursacht hat. Jedenfalls stimmte es ihn 
melancholisch, wie immer, wenn er wahrnahm, dass 
Menschen aneinander zu leiden hatten. Er fühlte sich 
aber nicht unbehaglich. Vor einiger Zeit hatte er den Chef 
gefragt, ob es krankhaft sei, dieser Stimmung durchaus 
etwas abgewinnen zu können. »Ihre Melancholie ist«, hatte 
der Chef geantwortet, »eine gemischte Angelegenheit. 
Einerseits stimmt es Sie traurig, dass Menschen leiden, 
andererseits fühlen Sie sich ganz gut dabei, weil Sie sehen, 
nur wer leidet, hat noch einen kümmerlichen Rest von 
Würde vorzuweisen.«

»Wenn das so ist«, hatte Wokinger gedankt, »kann es 
ja nicht schaden, diese Melancholie als mein emotionales 
Rückgrat zu betrachten.« 

In dem geräumigen Wohnzimmer, ausgestattet mit 
dunklen, seidig glänzenden Möbeln, wohin ihn die Frau 
auf seine Bitte geführt hatte, zeigte sie auf eine Stelle vor 
einem Fauteuil, wo ihr Mann auf dem dicken Perserteppich 
gelegen ist, als sie nach Hause kam. Außer zwei nicht allzu 
großen Blutflecken wies nichts auf das Entsetzliche hin. 
In Wokinger entwickelte sich keinerlei Vorstellung, was 
sich hier zugetragen haben könnte, stattdessen kam ihm 
sein Chef in den Sinn, der zu ihm einmal gesagt hatte, 
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die Menschen würden einander mit Liebe erschießen, da 
der eigene Tod für manche offenbar nur als Sühne für ein 
schweres Blutverbrechen akzeptierbar ist. Es war dies einer 
der Gedanken, deren Abstrusität dem Chef gefiel, da er 
in ihr die Möglichkeit sah, dass sie zu irgendeiner überra-
schenden Erkenntnis führte. 

Indes entwickelte die Frau die Theorie von einem 
Unbekannten, der zum Zweck eines Raubüberfalls an der 
Tür geläutet hat, schließlich geschehen heutzutage die 
unglaublichsten Dinge, ihr Mann hat unvorsichtigerweise 
geöffnet, der Unbekannte ist in die Wohnung eingedrun-
gen, wahrscheinlich hat sich ihr Mann zur Wehr gesetzt, 
und dabei ist das Schreckliche passiert. Ob irgendetwas 
fehlt, fragte Wokinger. Ihr ist nichts aufgefallen, antwortete 
sie, im Zimmer ihres Mannes hat sie aber noch nicht nach-
gesehen. Darauf begab man sich nach nebenan, in einen 
Raum voller Bücher. 

Während er in der Mitte des Studios stehend nichts 
Auffälliges in Sicht bekam, dachte er an den Unbekannten, 
von dem die Frau gesprochen hatte. Ein Straßenräuber aus 
dem bettelarmen Osten, der im goldenen Westen operieren 
muss, weil es in seiner Heimat nichts zu stehlen und zu rau-
ben gibt, einen solchen Klassiker der Verwahrlosung, sagte 
sich Wokinger, dürfte es kaum vor die Penthaustür eines 
hohen Beamten getrieben haben. Die Vorstellung, hier sei 
ein Nachfahre Dschingis Khans zugange gewesen, ist wohl 
eher ein Versuch, von der ungeheuren Ratlosigkeit, vor der 
man steht, nicht erdrückt zu werden. 

Seinen fragenden Blick beantwortete die Frau, die 
etwas hinter ihm stand, mit einem Fingerzeig auf den 
großen Schreibtisch vor dem Fenster, hinter dem sich 
im Licht der Straßenbeleuchtung die dunklen Konturen 

einiger Laubbäume in den Gärten der Nachbarschaft 
abzeichneten. »Der Computer«, sagte sie, »ist nicht 
da, sein Laptop, er steht sonst immer geöffnet am 
Schreibtisch.«

»Aha«, sagte Wokinger, »und das Handy Ihres Mannes 
ist vermutlich auch verschwunden?«

»Da müsste ich nachsehen«, sagte sie, »warten Sie 
einen Augenblick!« Sie ging aus dem Zimmer. Wokinger 
war erleichtert, da in ihm ein Gefühl umging, dessen 
Bedeutung ihm gänzlich unklar war. Wie um sich auf die-
ses Gefühl zu konzentrieren, lagerte sich sein leerer Blick 
über den Schreibtisch, auf dessen schwarzer Fläche einige 
Bücher herumlagen, einige Akten, Schreibpapier und 
das Ende zweier Kabel, die zu einer Steckdose unter dem 
Schreibtisch führten. Allmählich verriet ihm sein Gefühl, 
dass er dem Geheimnis, um das es hier ging, auf eine unbe-
stimmte, jedoch untrügliche Weise nahe war, so nahe wie 
dem Geheimnis, das er schon ein Leben lang für sich selber 
war, mit dem Unterschied, das Rätsel, das der verschwun-
dene Computer barg, wahrscheinlich eher zu lösen, als dass 
er jemals restlosen Aufschluss über sich selber bekommen 
würde. Ein prächtiger Unsinn, sagte er sich, der mir da 
zugeflüstert wird, aber warum sollte man einem Gefühl 
zuhören, wenn es nicht einen suggestiven Unsinn erzählte.

Als Frau Sind wieder hereinkam, sagte sie, das Handy 
leider nirgends gefunden zu haben, möglich, dass es sich im 
Spital befindet, vielleicht im Sakko, das ihr Mann getragen 
hat, als sie ihn im Wohnzimmer gefunden hat. Wokinger 
dankte für die Auskunft und war sich ganz sicher, dass 
es in dem Fall um Daten ging, deren Brisanz durch den 
Einsatz von Schusswaffen hinlänglich beschrieben ist. Dass 
er seinem Gefühl von vorhin anerkennend auf die Schulter 
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klopfte, war eine Höflichkeit, die er ihm schuldete; wäh-
renddessen ging er zu einer Fotografie an der Wand neben 
dem Schreibtisch, zwei Männer, die mit Angelruten in 
einem Ruderboot saßen. »Der mit dem schütteren Haar«, 
sagte Frau Sind, »ist mein Mann, der andere sein Freund, 
mit dem er ab und zu an den Roseisee zum Angeln fährt.«

»Ist das nicht«, deutete er auf den Herrn neben dem 
Hofrat, »ist das nicht der Dr. van Deix, der Präsident von 
Victoria 08?«

»Ja«, sagte Frau Sind, »die beiden haben zusammen stu-
diert, ein reizender Mensch und sehr erfolgreich, ihm gehört 
das Immobilienhaus Van Deix. Dass wir dieses Penthaus 
zu einem unglaublich günstigen Preis bekommen haben, 
ist ihm zu verdanken. Außerdem haben wir die Mooreiche 
für unser Wohnzimmer aus seinem Wald bekommen, ein 
sündteures Holz und äußerst schwer zu kriegen.«

»Mooreiche«, nickte er, »ein schöner Name, ich meine 
für einen Baum.«

»Ja, die beiden gehen häufig zusammen zu den Spielen 
von Victoria 08.« Sie kam noch einmal auf den Kauf der 
Wohnung zurück, auf die Grundstückspreise in der Gegend, 
auf die ruhige Lage, auf einige Prominente, die ebenfalls 
hier wohnen, auf die Vögel, die man in den Gärten ringsum 
singen hört, und so weiter, bis das Telefon im Vorzimmer 
läutete und sie nach einer kurzen Entschuldigung aus dem 
Zimmer lief. Allein gelassen, dachte Wokinger, dass es nütz-
lich sein könnte, diesen Dr. van Deix zu befragen, vielleicht 
wusste er mehr als die Ehefrau. Die Ehe ist schließlich laut 
Chef der Ort von Liebe und Leid, die Freundschaft hin-
gegen der des Gesprächs. Er setzte sich auf den ledernen 
Drehsessel vor dem Schreibtisch und öffnete dessen Laden, 
eine nach der anderen, schließlich gehörte die Hoffnung 

auf den zufälligen Fund zu den Routinen des Berufs. Zwar 
hatte er auf diese planlose Weise noch nie etwas gefunden, 
aber das Sinnlose, eines seiner Lieblingsworte, sagte er sich, 
muss auch getan werden.

Während er mechanisch vor sich hin stöberte, kehrte er 
wieder zu dem Gespräch zurück, das er vorhin mit der Frau 
geführt hatte. Seltsam, dachte er, wie ihr Kummer in den 
Hintergrund getreten ist, wie sie zu sich selbst erwachte, 
zu Stolz und Stand, als sie über ihr Dachhaus und dessen 
Lage sprach. Was geht uns Kummer und Sorge an, man 
denkt ein wenig daran, wo und wie man wohnt, und schon 
weiß man zweifelsfrei, wer man ist, eine Größe, die durch 
Grundstückspreise, prominente Nachbarn und den Gesang 
von Vögeln mehr als amtlich bestätigt ist. Dass man die 
Wohnung, wie die Frau sagte, günstig erstanden hatte, hat 
sich für Wokinger als Glücksfall angehört, der einen mit 
dem Tod ringenden Ehemann durchaus erträglich macht. 
Da sein Bedarf an Trübsinn noch nicht gesättigt war, fragte 
er sich nach dem wundersamen Grund, natürlich vergeb-
lich, warum wir das Koffer- und Kistenleben, das wir füh-
ren müssen, nicht schon längst allesamt aufgegeben haben. 

Frau Sind kam wieder herein; ihre Tochter hatte aus dem 
Spital angerufen. Über den Zustand ihres Mannes, der sich 
noch im OP befindet, können die Ärzte nur so viel sagen, dass 
keine Lebensgefahr besteht, da er ein sehr starkes Herz hat, es 
handelt sich allerdings um eine sehr langwierige Operation im 
Gehirn, die noch einige Stunden dauern wird. Die Vorstellung 
eines offenen Gehirns, in dem unter dem kalten Licht einer 
Chirurgenwerkstatt von grünen Menschen mit Skalpellen 
herumgestochert wird, dieser Film setzte Wokinger so zu, dass 
ihm war, als könnte er spüren, wie sich sein Verstand durch 
Ideenüberlappung und Gedankenverschlingung verwirrte, 



16 17

so dass er nicht recht verstand, was die Frau von irreparablen 
Zerebralschäden sprach, ob es sie gäbe oder nicht. Er bekam 
aber sehr wohl mit, dass sie, gegen ein Schluchzen ankämp-
fend, tief Atem holte, um zu sagen: »Zu allem Unglück hat die 
Irmi mit ihrem Freund einen fürchterlichen Streit gehabt, es ist 
um seinen ständigen Vorwurf gegangen, dass sie zu verschwen-
dungssüchtig ist, ein Unsinn, wenn Sie mich fragen, aber sie 
fürchtet, dass es aus ist zwischen ihnen.«

»Das tut mir leid«, sagte Wokinger, der es schätzte, 
für wert befunden zu werden, von Dingen zu hören, 
die ihn eigentlich nichts angingen. »Tut mir wirklich 
leid, aber andererseits sagt man, in der Not schenkt uns 
ihre Verschärfung letztlich die Kraft, mit allem fertig zu 
werden.« Der ratlose Blick, den sie ihm aus verschleier-
ten Augen schenkte, ließ ihn jedoch schnell hinzufü-
gen: »Natürlich muss man einräumen, dass auch sehr 
alte Volksweisheiten gegenüber dem Leben in seiner 
Undurchschaubarkeit versagen.«

»Ja, ja«, nickte sie ihm mit einem schwachen Lächeln zu, 
das sie über ihre Verständnislosigkeit breitete. »Sie sind ein 
sehr netter Mann, wirklich!«

»Ich verstehe schon. Vielen Dank! Also, ich glaube, ich 
habe Sie alles gefragt, was ich wissen muss.« Er wandte sich 
zum Gehen. »Es wird alles gut werden, ich bin sicher. Was 
uns angeht, kann ich Ihnen versprechen, dass wir alles…«

»Natürlich, meine Tochter hat mir gesagt, dass sie vor 
kurzem einen Artikel in einer U-Bahnzeitung über Sie gele-
sen hat, Sie haben einen ausgezeichneten Ruf.«

»Naja«, sagte Wokinger, »man genießt eine gewisse 
Popularität, aber die wahren Kapazitäten unseres Berufs 
tragen Namen wie Maigret, Schimanski, Brenner oder 
sogar Stockinger.«

»Nie gehört«, lächelte Frau Sind.
»Sehr freundlich. Dann darf ich mich mit Ihrer Erlaubnis 

verabschieden.«
Vor der Wohnungstür, zu der er von Frau Sind begleitet 

wurde, stand ein großer, unmäßig dicker Mann, der zu ihr 
sagte, so schnell wie möglich gekommen zu sein. 

»Mein Bruder«, sagte Frau Sind.
»Ah, sehr gut!« Wokinger gab dem Mann die Hand. »Mit 

sehr gut will ich sagen, wie beruhigt ich bin, dass der gnädi-
gen Frau jemand von der Familie zur Seite steht. Ich dachte 
schon, ich muss Sie jetzt alleine lassen. Hat mir wirklich 
Sorgen gemacht. Dabei ist das kalte Herz die wichtigste 
Voraussetzung für einen kompetenten Polizeidetektiv.«

Der große, dicke Bruder murmelte, schräg abgewandt, 
die Frage vor sich hin, was denn das für eine komische 
Hopfenstange sei?

»Ja, ich benehme mich hie und da seltsam«, sagte die 
Hopfenstange, »die Gründe dafür zu verstehen, dürfte Sie 
aber überfordern.« Er verneigte sich steif vor dem Bruder, 
ging durch die offenstehende Tür und machte sie hinter 
sich zu. 

Auf den Lift wartend, fragte er sich, ob er sich für diesen 
schrägen Abgang schämen sollte, aber dann sagte er sich, 
den Streit zwischen seinen peinlichen und seinen properen 
Seiten sollten die beiden am besten unter sich ausdiskutie-
ren. Viel beschämender fand Wokinger, dass er erleichtert 
war, den Schmerz dieser Frau, der er nicht helfen konnte, 
hinter sich zu haben; dieses Aufatmen verdeckte die ganze 
Schäbigkeit des Menschen. Wir glauben, dass wir vor dem 
Leid des anderen fliehen, weil wir unsere Hilflosigkeit nicht 
ertragen können, doch in Wahrheit hauen wir uns von dan-
nen, weil wir erstens aus dem Leid der anderen den Nutzen 
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ziehen möchten, wie wir es für uns vermeiden können, zum 
anderen schleichen wir möglichst schnell zu jenem Zweck 
um die nächste Ecke, der uns zuletzt der wichtigste ist, 
wir möchten in Ruhe unser Glück preisen, zumindest von 
jenem Leid, das wir gesehen haben, verschont zu sein. Das 
war immerhin die Meinung seines Chefs, dem man nicht 
nachsagen kann, dass er die Jämmerlichkeit, zu der wir alle 
verurteilt sind, jemals auf die leichte Schulter genommen 
hätte.

Im Lift abwärts fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, Frau 
Sind zu sagen, die Spurensicherung werde wahrschein-
lich im Lauf des Vormittags bei ihr auftauchen. Wurscht, 
dachte er, sollen sie sich selbst um einen Termin kümmern, 
diese Wichtigtuer, die ohnehin nichts anderes als einen 
Haufen von verwischten Fingerabdrücken anschleppen, 
zu deren Auswertung sie endlos lang brauchen; meistens 
sind sie damit fertig, wenn der Fall schon längst gelöst ist. 
Wokingers Erfahrung entsprechend wird ein Täter kaum 
durch Fingerabdrücke oder durch versehentlich ausgestreute 
Personaldokumente überführt, sondern durch etwas, das der 
bedeutende Kriminologe Werner Amon den intentionalen 
Vampirismus des Ermittlers nennt, worunter dessen Gier 
nach dem Blut des Täters zu verstehen ist, eine Leidenschaft, 
aus der dem Schnüffler alle Lust und Lebendigkeit erwächst. 
Wokinger ist ein erklärter Anhänger dieser These. Sobald der 
Täter gefangen ist, verliert das Leben für ihn jede Farbe und er 
fühlt eine Apathie in sich, die weit unter der Alltagsverödung 
des durchschnittlichen Konsumenten liegt.

Unten auf dem nächtlichen Parkplatz stand nur mehr ein 
einsamer Dienstwagen, die Polizisten waren alle verschwun-
den, lediglich eine Katze war zu sehen, die am Fuß einer der 
weißen Säulen, die das Dach der Autokojen trugen, eine tote 

Maus lustlos zwischen ihren Vorderpfoten hin- und herschob. 
Wokinger blieb vor der Katze stehen, die ihn ratlos anblickte, 
als fragte sie ihn, ob er einen Ausweg aus ihrer trostlosen Lage 
weiß. Anscheinend, sagte er sich, ist omne animal nicht nur 
nach dem Koitus, sondern auch nach dem Töten triste. In 
beiden Fällen ist es vorbei mit der höchsten Lust, ein Vorbei, 
das so traurig macht, dass man am liebsten sterben möchte. 
Wenn sich die Jäger nach erfolgreicher Pirsch sinnlos besau-
fen, handelt es sich keineswegs um eine Siegesfeier, gegen den 
Kater nach dem Töten hilft nur ein Riesenrausch.

Die Katze versetzte der toten Maus einen verächtlichen 
Hieb, schlich davon, und Wokinger starrte gedankenlos die 
weiße Säule an, als einer der Polizisten, die er zur Befragung 
der Hausbewohner ausgeschickt hatte, auf ihn zukam und 
sagte, dass die anderen zum Würstelessen am Frischmarkt 
gefahren sind, weil sie ab sechs Uhr aus Protestgründen in 
den Hungerstreik treten. Einige Kollegen wurden wegen 
Geschenkannahme angeklagt. Wegen welcher Geschenke, 
lautete Wokingers Frage.

»Naja«, antwortete der Grüne, »sie sind zwei Wochen 
nach Capri eingeladen worden.«

»Und sie haben nicht gewusst, dass der Gastgeber die 
Mafia war?«

»Natürlich nicht! Wer hätt’s ihnen sagen sollen? Die 
Mafia?«

»Alles klar«, nickte Wokinger, »und was haben Sie erfah-
ren?«

»Ja, nichts!«, verzog der Grüne verächtlich den Mund, 
»die zwei Wohnungen unter dem Penthaus stehen leer, und 
die anderen, wissen S’ eh, sauteure Wohnungen, schall-
isoliert, dass man sein eigenes Wort nicht mehr hört. Die 
haben mich wie einen Schnallendrucker behandelt.«
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»Ist halt leider so. Je mehr Geld die Leute haben, umso 
blöder sind sie.«

»Sie könnten recht haben, aber wieso ist das so?«
»Ganz einfach: Dummheit ohne Geld tut weh, mit ist sie 

aber ein Vergnügen.«
Wokinger hatte den jungen Polizisten gebeten, ihn mit 

seinem Dienst-Renault nach Hause zu fahren. Unterwegs 
fragte er sich jedoch bald, worüber man reden sollte, über 
Kalaschnikows, ein gleichnamiges Nachtlokal glitt an ihnen 
vorbei, oder über seine Schlaflosigkeit. Kopf oder Zahl ent-
schieden sich für Letzteres. Mit diesem Gebrechen hatte er 
Glück, ohne Zeitverzögerung griff der junge Mann tief in 
die Kiste von Abhilfen, die alle von Bekannten, offenbar 
einer schlafgestörten Gemeinde, stammten. Remeduren, 
die er durch ausführliche Geschichten darstellte, so aus-
führlich, dass Wokinger darüber in tiefen Schlaf versank, 
für gut eine Stunde, während derer ihn der junge Mann 
kreuz und quer durch die Stadt kutschierte, weil sich unter 
seinen Rezepten auch eines befand, das empfahl, den 
Patienten langen nächtlichen Autofahrten auszusetzen. Als 
er erwachte und verwundert auf seine Uhr schaute, erklärte 
ihm sein Chauffeur, man befand sich in der Nähe von 
Wokingers Adresse, warum das geschehen war, und mit-
hilfe von drei oder vier Scherzen waren sie im Nu vor seiner 
Hausnummer angelangt. Wokinger bedankte sich und der 
junge Mann zog im Eiltempo ab, voll der Hoffnung, dass 
er am Frischmarkt in der stadtbekannten Wurstboutique 
Jakob Zweidick wenigstens noch einen kargen Rest der 
Kollegen antreffen wird. 

Wokingers Wohnung befand sich im dritten Stock eines 
alt gewordenen Popularhauses. Im Wohnzimmer, einge-
richtet als ein Labyrinth von zerfallenden Möbeln, ideal für 

Spaziergänge an traurigen Sonntagnachmittagen, in diesem 
Irrgarten stellte er sich ans geöffnete Fenster, das Licht hatte 
er wieder abgedreht, und schaute in die Nacht hinaus, hin-
unter zu den jungen Fichten, Kiefern, Tannen, Akazien und 
Rotbuchen, die im Innenhof ein zur Stunde mehr geahn-
tes Wäldchen bildeten, das vom schwachen Licht einiger 
Bodenleuchten angehalten wurde, ihm als eine Höhle der 
Nacht entgegenzukommen. Diese zutrauliche Anhauchung 
ohne jeden Inhalt gehörte, fokuslos betrachtet, zu seinem 
nächtlichen Eigensinn, der ihm verschwommen bedeutete, 
sich in nichts zu verlieren sei keineswegs der letzte aller 
menschlichen Genüsse.

Dann begab er sich zu Bett, das, vom Mond beleuch-
tet, in einem Winkel seines Irrgartens stand, und dachte 
an das, was der Chef dereinst über die blödmachende 
Wirkung des Geldes gesagt hatte: »Im strikten Sinne ist 
die Welt des Geldes letztlich eine der Kastrierten, wo alles 
kreischt und giert, um ober- und überkastriert zu werden. 
Sie werden sofort verstehen, was ich meine, wenn Sie sich 
den Unterschied zwischen einem Profikiller und einem 
Lustmörder vor Augen halten.« Mit dieser Erinnerung glitt 
Wokinger ins andere Land hinüber. 
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1. Tag

Es waren die Morgengeschäfte, die Wokinger, um acht 
Uhr morgens erwacht, zum Tag überredeten. Danach ver-
abredete er sich mit Daniela Einkehr, seiner Assistentin, 
via Handy zum Frühstück, natürlich ließ er diese heitere 
Erscheinung in großen Zügen wissen, was an Kriminalität 
ihm in der vergangenen Nacht untergekommen ist. 

Bevor er die Wohnung verließ, rief er Dr. van Deix an, 
der sich bereits durch Frau Sind unterrichtet zeigte, was sei-
nem Freund, dem Hofrat, zugestoßen war. Wokinger ver-
einbarte mit dem Mann einen Termin in seinem Büro, über 
dessen Zweck, von Dr. van Deix befragt, der Kommissar 
lediglich sagte, da er ihn selbst nicht genau kannte, dass 
beim Reden die Leute zusammenkämen, worüber würde 
sich schon herausstellen.

Für Wokinger gehörte das Gehen durch die Stadt, 
umweht von frischem Wind, zu den Freuden des urba-
nen Lebens; auch der freischaffende Gewissenspfleger 
vor einem Billa, der seinen Euro erhielt, zählte dazu. Die 
Leute auf den Gehsteigen, so dachte er jedenfalls, erfreuen 
sich beschwingten Schritts der Leichtigkeit, die durch das 
Verblassen der nächtlichen Albträume über sie gekommen 
ist. Dem Volk grundsätzlich ausweichend, auch kleinen 
Kindern, genoss er es, seinen Weg in freien Linien selbst 
zu bestimmen, im Unterschied zu den Fahrzeugen auf den 
Fahrbahnen, die ihm wie Darmkanäle vorkamen, durch die 
man hindurchgeschleust wurde. Kein Wunder, wenn man 
am Ende als das herauskam, wofür die Leute einander in 

der Hauptsache erachteten. Er besaß aus einem Grund kein 
Auto, den der Chef die Spitze der Idiosynkrasie nannte, 
denn Wokinger fand, dass der Mensch hinterm Steuer aus 
purer Selbstgefälligkeit automatisch einen Gesichtsausdruck 
bekam, der um einiges blöder ausfiel, als ihm von der Natur 
vorgeschrieben war.

An der Ecke, wo sich das vereinbarte Cafè befand, das 
Espresso Tal, erblickte er in der Querstraße Daniela, eine 
zierliche, in irgendeine Auslage vertiefte Figur, die ein 
schwarzes Bolerojäckchen und eine grüne Schoß trug. Sie 
kleidete sich meistens in solche Ensembles, da sie meinte, 
schöne Beine, unter Jeans versteckt, tragen mehr als die 
ganze Architektenschar dazu bei, dass Gasse und Platz in 
der Stadt öde Stätten sind. Wenn Daniela wie jetzt ihre 
dunkelbraunen Haare zu einem Knoten hochgesteckt 
hatte, erlaubte diese Haartracht Wokinger, alles, was sie im 
Gespräch von sich gab, als die Äußerung eines unerschüt-
terlichen Selbstbewusstseins zu verstehen. Von ihrer Nase, 
die etwas zu lang aus ihrem schönen Gesicht hervorsprang, 
hatte sie einmal gesagt, sie sei ihr zu Dank verpflichtet, mit 
einem putzigen Näschen wäre sie ganz gewiss eine anmu-
tige, aber höchst unbegabte Schauspielerin geworden. Auf 
sie zugehend, erfasste ihn eine Mutlosigkeit, die er nur allzu 
gut kannte.

»Weißt du, dass du zum Fürchten aussiehst«, sagte 
Daniela, als sie sich im Espresso Tal gegenübersaßen, »davon, 
dass du dich nicht rasierst, wird deine Schlaflosigkeit auch 
nicht besser.«

»Mach dir keine Sorgen. Ich hab eine fixe Zusage vom 
Irrenhaus, die nehmen mich sofort.«

»Jetzt sei doch nicht so verzweifelt«, lachte Daniela, »wir 
werden dich schon wieder zum Schlafen bringen.«
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»Das ist keine Verzweiflung«, sagte Wokinger, »das ist 
reine Gottverlassenheit.« Er erklärte ihr, was der Chef dar-
unter verstand: Die Angst des Ermittlers vor dem Versagen, 
eine Angst, in deren Abgründen sich alles sammelt, was es 
an Kraft und Konzentration in ihm gibt. Auf diese Weise ist 
er jederzeit am Sprung und wird berühmt, indem er jeder 
Kleinigkeit, die ihm bei der Klärung eines Falles begegnet, 
einen Wink entnimmt, der zur Lösung führen kann. »Es 
wäre ein schwerer Fehler«, schloss Wokinger, »diese Angst 
mit Beruhigungschemie zu bekämpfen, sie würde jede 
Kreativität zerstören.«

»Hab ich gar nicht gewusst«, sagte Daniela, »dass wir so 
einen tollen Beruf haben. Übrigens, der Chef hat mir eine 
Karte geschrieben, die Kur ist prima, von seinen 130 Kilo 
hat er schon zwölf abgenommen. Er lässt dich schön grü-
ßen.«

»So ist er, dir schreibt er Ansichtskarten und mich lässt 
er schön grüßen.«

»Du verstehst überhaupt nichts«, streichelte sie ihm über 
seine krausen Haare, »mit der Karte hat er mir doch sagen 
wollen, dass ich dir jeden Wunsch von den Augen ablesen 
soll, du bist der Felsen unseres Büros.«

»Naja«, sagte Wokinger, »im Lesen von Ansichtskarten 
bin ich kein Experte, vielleicht hast du recht.«

»Natürlich hab ich recht«, goss sie ihm Kaffee nach, 
»also, was kann ich für dich tun?«

Wokinger erzählte ihr die Geschichte einer unheilbaren 
Krankenhausphobie. Dass der penetrante Karbolgeruch ihn 
nach kurzer Zeit umkippen lässt, ist nicht das Schlimmste, 
sondern die Zeit, bis es so weit ist, denn für ihn ist das Spital 
ein Niemandsland zwischen Leben und Tod, das in ihm die 
entsetzlichsten Fantasien freisetzt, wahre Schlachtgemälde, 

die schildern, wie die Armeen des Lebens und des Todes 
aufeinander einschlagen. Er wird eingetaucht in ein 
Bilderwogen des verwundeten Fleisches, in das gestochen, 
geschnitten und gesägt wird, die Majorsärzte werden ihm 
zu überirdischen Wesen, in denen eine arktische Kälte 
herrscht, die zu berühren einen in Flammen aufgehen lässt.

»Ist ja gut«, sagte Daniela, »du willst also, dass ich für 
dich ins Zwölf-Apostel-Spital gehe, um mit den Ärzten 
über alles zu sprechen, was den Hofrat Dr. Sind betrifft, 
seine Verletzungen und so weiter.«

»Ja, und was sehr wichtig ist«, sagte er, »vielleicht findest 
du sein Handy bei seinen Kleidern. Wenn du das für mich 
machst, wär ich dir nicht nur sehr dankbar, sondern auch 
begierig zu hören, was dich bedrückt, ich nehme an, es han-
delt sich um das, was man in der guten alten Zeit Herzeleid 
genannt hat?«

»Wieso weißt du das?«
»Weil du ein bestimmtes Parfum trägst«, sagte er, 

»Liebeskummer löst bei dir offenbar das Bedürfnis nach 
Chanel Nr. 5 aus. Einem Schnüffler fällt so was auf.«

Zu seiner Überraschung erzählte ihm Daniela, gestern 
von ihrem Freund den Abschied bekommen zu haben, von 
einem nicht mehr ganz jungen Mann, er war 32, einem 
diplomierten Ingenieur namens Hans, der sich in Diensten 
eines Electronik-Konzerns mit der Entwicklung von Chips 
befasste. Wokinger kannte ihn von einem Heurigenbesuch 
und hatte den Mann insoferne sympathisch gefunden, als 
er die ganze Zeit über genau so geschwiegen hatte wie er sel-
ber, während sich die vielköpfige Runde von A wie Amerika 
bis Z wie Zigeunermusik durch das Konversationslexikon 
munter hindurchpalavert hatte. Der blonde Mensch, stäm-
mig und mittelgroß, vom Schnitt des Gesichts eher zweite 



26 27

Wahl, strahlte eine Ruhe aus, die Daniela damit erklärte, 
dass ihm die Entfaltung einer Technik, die den Lauf der 
Welt bestimmt, in jede Richtung sinnvoll erschien, zumal er 
als Genie, das er offenbar war, jede Menge Geld verdiente. 
Daniela war mit ihm schon über ein Jahr zusammen, eine 
Zeitspanne, die sie für ausreichend hielt, sein Eheangebot 
mit Freuden anzunehmen, vor allem, wie sie Wokinger 
gesagt hat, weil er ihrer Vorstellung von einem zuverläs-
sigen Ehemann entsprach, worunter sie einen Mann ver-
stand, dem ihre angeborene Launenhaftigkeit niemals auf 
die Nerven ging. Im Gegenteil, der sie liebt, da sie ihm das 
Erfinden von eigenen Grillen ersparte, auf dass er auch die 
Welt jenseits von Bits und Bytes halbwegs amüsant finden 
konnte.

Nun, wie ist es gekommen, dass dieser Kandidat für die 
Karriere des idealen Gatten Daniela die Liebe aufgekündigt 
hat? Es ist wie immer gekommen. Er hat eine andere ken-
nengelernt, eine japanische Kirschblüte von bezaubernder 
Schönheit, daneben eine exzellente Robotikerin, die einen 
Lehrstuhl auf der Universität besaß, wo er ihr aber keines-
wegs begegnet ist, sondern auf der Hochzeit von Danielas 
Cousine, zu der sie ihn, um ihn etwas unter die Leute zu 
bringen, mitgeschleppt hatte. Offenbar stand geschrieben, 
dass sich Daniela auf dieser Hochzeit mit ihrer Cousine 
über das traurige Los des Brautvaters, er siechte an Krebs 
dahin, mehr als eine halbe Stunde allein zu dem Zweck 
unterhalten muss, damit ihr Genie, sich selbst überlassen, 
die Gelegenheit hat, eine japanische Blüte der Wissenschaft 
kennenzulernen, die in ihm eine bisher völlig unbekannte, 
eine geradezu fernöstliche Leidenschaft entfacht hat. 

»Ich habe keine Erfahrung auf diesem Gebiet«, 
sagte Wokinger, »aber Zeitungspsychologen, speziali-

siert auf Beziehungsprobleme, sagen, solche Ausbrüche 
ins Fremdländische haben eher den Charakter eines 
Strohfeuers. Vielleicht wird alles wieder gut?«

»Gar nichts wird wieder gut«, fuhr sie ihn zornig an, »ich 
bin froh, dass ich ihn los bin. Was mich wahnsinnig macht, 
ist, dass er mich betrogen und verlassen hat. Und nicht ich 
ihn. Das erzähl ich niemandem außer dir.«

»Es ist aber besser«, sagte er nachdenklich, »Unrecht zu 
erleiden, als Unrecht zu tun.«

»Sagt der Chef!«
»Nein, Sokrates! Der Chef hat zu diesem Gegenstand 

eine ganz andere Meinung: Die Menschen begehen deswe-
gen lieber ein Unrecht, als eines zu erleiden, weil sie dadurch 
die Chance haben, dass ihnen verziehen wird. Böses zu tun 
und dafür Verzeihung zu erlangen, ist ein nahezu unüber-
bietbarer Lebensgenuss.«

»Naja«, meinte Daniela, »der Chef ist zwar ein 
Meisterdenker, aber dem Computer-Hans verzeihen, nie-
mals, selbst wenn der Scheißkerl mich auf Knien darum 
bitten würde.«

»Gut«, sagte Wokinger, »dann zahlen wir. Ich darf dich 
einladen. Als Dienstältester vor Ort steht mir das zu.«

Auf dem Weg zur Immobilienkanzlei Dr. van Deix, vom 
Espresso Tal 15 Gehminuten entfernt, rief Wokinger die 
Spurensicherung an, wo er einem Wachtmeister namens 
Kratzl den Fall Dr. Sind darstellte, eine ausführliche 
Schilderung, die dem Mann, nachdem ihm alles klar war, 
die vorwurfsvolle Frage abnötigte, warum die Meldung erst 
so spät, fast zehn Stunden nach der Tatbestandsaufnahme, 
erfolgt sei?

»Tut mir leid«, sagte Wokinger, »mein Fehler, aber ich 
hab’s einfach vergessen.«
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»Na hören Sie, Herr Kollege, wie kann man so was 
Wichtiges einfach vergessen?«

»Durch ununterbrochenes Nachdenken«, antwortete 
Wokinger, »dieser Hofrat ist immerhin ein Geheimnisträger 
der Republik, ich habe kaum geschlafen, sondern fünf 
Stunden konzentriert nachgedacht, in welche Richtung ich 
nachforschen soll.«

»Und«, fragte Kratzl, »ist was herausgekommen, beim 
Nachdenken?«

»Naja«, sagte Wokinger, »ich glaube, Ihnen garantieren 
zu können, dass wir spätestens in vier Tagen wissen, wer 
der Täter ist.«

»Sie sind ein Genie, das sagen alle, ein wahres Genie.«
»Möglich«, gab Wokinger zu, »aber ich darf Sie um eines 

bitten, Wachtmeister, es ist schwer genug, ein Genie zu 
sein, da braucht man nicht auch noch, eines genannt zu 
werden. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Absolut, ich verstehe alles, was Sie wollen. Meine 
Stärke.« 

»Trotzdem, Wachtmeister, geschieden muss sein, die 
Arbeit ruft.«

Wokinger hatte das Gespräch gefallen. Er hatte sich 
durch die völlig aus der Luft gegriffene Ankündigung, dass 
er in vier Tagen den Täter haben werde, eine Verpflichtung 
eingehandelt, der er nachkommen musste, sonst würde er 
sich selbst bis auf die Knochen blamieren. Seine Mitwelt 
als Daumenschrauben zu benützen, die ihm einen Erfolg 
abpressten, stimmte ihn jedoch stets frohgemut. Zum 
anderen ist die Welt noch halbwegs in Ordnung, wo man 
sich gegenseitig für unterbelichtet hält, wo jeder glaubt, 
dass er im Wettkampf der blumigen Hinterfotzigkeit dem 
anderen haushoch überlegen ist; im Übrigen eine Schaukel 

der Bosheit in der kleinen Welt, die, wie der Chef meint, in 
der großen zum Gleichgewicht des Schreckens aufgeblasen 
wird. 

Geschätzte 50 Jahre, klein, schlank, krauses rötliches 
Haar, rosiges Gesicht, rote Krawatte und ein exakt sitzen-
der blauer Anzug war, was Wokinger fürs Erste von Dr. van 
Deix behielt, während der Mann draußen mit einer seiner 
Vorzimmerdamen kurz etwas regelte und der Kommissar 
das weiträumige Chefzimmer, darin herumgehend, in 
Augenschein nahm. Wenige verglaste Schränke mit Fach- 
und Gesetzeswerken, dazwischen Heine, Schnitzler, Goethe 
und anderes, aber keine Akten. An den Wänden viele abs-
trakte Gemälde, die Wokinger erklärten, ihr Besitzer liebte 
das Gegenstandslose in der Kunst, weil es der Stimmung 
des Betrachters widerstandslos zu Willen war. In einer der 
Ecken stand zwischen Stechpalmen die schwarze Bronze 
eines Eckehardt van Deix, eines strengen Mannes mit einem 
Bart, der ihm wie ein Brotwecken auf die Brust stand.

»Ich hasse Kaffee«, sagte Dr. van Deix hinter seinem 
Schreibtisch sitzend, und Wokinger davor, »die allgemeine 
Kanzleiverblödung scheint das allgemeine Kaffeegehirn zur 
Ursache zu haben. Darfs ein Campari sein?«

»Ja gerne«, sagte Wokinger, »etwas Alkohol verwandelt 
die Berufswelt in das, was wir von ihr wirklich wünschen, 
die Ablenkung von uns selber.«

»Und außerdem, leicht benebelt lässt sichs ganz gut 
Geschäfte machen. Die Habgier ist nicht so wild. Meine 
Sekretärin hat im Zwölf-Apostel-Spital angerufen, sie hat 
aber nur erfahren, dass mein Freund in der Intensivstation 
liegt, nach wie vor ohne Bewusstsein.«

»Es hätte schlimmer kommen können«, sagte Wokinger, 
»immerhin hat er die Operation überlebt.«


