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Fir meinen Vater

»Es war einmal ein kleiner Mann aus Salz,

der wollte unbedingt das Meer kennen lernen.
Und als er es kennen gelernt hatte, da konnte er
keinem mehr davon erziblen. «

(Sufi-Weisheit)

Prolog

Das hier ist eine Geschichte. Und wie alle Geschichten
ist es eine, die ich gefunden habe. Geschichten liegen ja
tiberall herum und wenn man die Augen und Ohren 6ff-
net, dann findet man sie. Das geht ganz leicht, man muss
dafiir nur still und aufmerksam werden.

Diese Geschichte hier ist eine besondere Geschichte,
denn sie enthilt in sich viele kleine Geschichten. Sie ist wie
eine dieser russischen Puppen, die man immer wieder aus-
einandernehmen und neu ineinander verschachteln kann.
Ich habe diese Puppen als Kind geliebt. Ja, und ihr ahnt
es bereits: Dieses Buch hat also mit Kindheit zu tun, und
weil es von mir ist, hat es mit meiner Kindheit zu tun. Die
Geschichten in den Geschichten, die ich hier aufgeschrie-
ben habe, stammen von meinem Vater. Ich habe versucht,
sie ganz genau so wiederzugeben, wie er sie mir vor dem
Einschlafen immer erzihlt hat. Zugegeben, dabei ist nicht
alles logisch geblieben. Aber Mirchen sind wahrscheinlich

genauso wenig immer logisch wie das Leben. Oder?



1. Kopitel

Die Insel

Ich bin ihm das erste Mal begegnet, als ich schwimmen
war. Es war Sommer und ich verbrachte die Tage gemeinsam
mit meiner Familie am Meer. Eines Tages ging ich allein
ins Wasser. Irgendwann kam ich in die Nihe einer Insel.
Und da sah ich eine kleine, helle Gestalt am Strand sitzen,
die weifllich leuchtete. Ich rieb mir die Augen, atmete tief
und fest ein und aus und prustete ein wenig. Dann war die
Gestalt auch schon wieder verschwunden. Ich fragte mich,
ob die Erscheinung nur Einbildung gewesen war. Ob mir
da der Wahnsinn einen Streich spielte? Egal, dachte ich
und wollte zuriick zu meiner Familie schwimmen.

Aber es war ein seltsamer Tag. Es war der Tag, an dem
der Sturm kam und die Héuser fortriss. Es war, als hitte
sich ein dunkler Schatten des Fiirchtens tiber das Meer
gelegt.

Ich erreichte den Strand nie. Stattdessen spiilte es mich
zuriick an diese seltsame Insel.

Irgendwann nachts wachte ich auf. Das Erste, das ich
sah, war ein Himmel voller leuchtender Sterne. Ich hatte
schon lang keinen Himmel mehr bei Nacht gesehen, an
dem die Sterne so deutlich zu beobachten waren. Ich lebte
mit meiner Familie in der Stadt, und in der Stadt ist es zu
hell, um Sterne zu erkennen, wenn man den Kopf in den
Nacken legt. Als ich mich etwas zur Seite drehte, sah ich,
dass ein Mann neben mir safl. Er hatte die Beine an den
Bauch herangezogen und ich erkannte im Sternenschein



den Glanz seines weifSen Haares. Der Mann lichelte mich
an und wippte mit dem Kérper hin und her.

»Blas mal ein bisschen Luft aus«, schlug er vor und sah
mich verschmitzt lichelnd an.

Ich verstand nicht recht, was er damit meinte.

»Wo bin ich hier iiberhaupt?«, wollte ich wissen.

»Das ist nicht so wichtig, wichtig ist, ob du tiberhaupt
da bistl«, erklirte der Mann.

»Das meine ich doch«, antwortete ich, aber der kleine
Mann hérte mir gar nicht zu.

»Also: Blas Luft aus«, wiederholte er.

Ich tat verwirrt, was er von mir verlangte. Ich pustete
und pustete, zuerst zogerlich, dann immer intensiver, und
schliefSlich gab ich mir richtig Mithe. Mir wurde fast ein
wenig schummrig vor den Augen. Sonst nichts.

»Und?«, meinte ich.

»Du bist also noch da«, meinte der Mann und schien
sichtlich erleichtert zu sein.

»Warum sollte ich denn nicht mehr da sein?«, fragte ich
Verwirrt.

»Da war ein Sturmg, erklirte der Mann. »Und er hat alle
fortgerissen.«

Noch immer begriff ich nicht, was diese ganze licher-
liche Spielerei sollte; vielleicht war dieser kleine Mann ja
sogar ein wenig verriicke?

»Und was hat das mit der Luft in meinem Kopf zu
tun?«, fragte ich.

Der Mann lichelte.

»Manche, die Luft in ihrem Kopf haben, kénnen fliegen. Ich
wollte nur schauen, ob du das auch kannst. Offenbar nicht.«

Verirgert stand ich auf.

»Ich weif$ nicht, was du mir damit sagen willst, aber auf
jeden Fall gehe ich jetzt meine Familie suchen.«

Der kleine Mann stand auch auf und kam einige Schritte
auf mich zu. Er war kaum grofler als ein sechsjihriger
Knabe, er hatte winzige Hinde und eine unglaublich glatte
Haut. Aber als er sich mir niherte, sah ich im Mondschein,
dass sein Blick unendlich alt war. Ich erschrak.

»Hier ist niemand mehr¢, entgegnete er. »Das Beste ist,
du bleibst bei mir.«

Ich verstand nicht.

»Du denkst also, dass meine Familie nicht mehr da ist?«,
fragte ich und merkte, wie sich meine Brust und mein
Herz immer enger zusammenzogen.

»Da war ein Tsunami, weif$t du. Die Erde ist ein riesiges
Tier, das sich manchmal schiittelt und das Luft ausstoflen
muss, wenn sie zuviel hat. Und genau das ist eben jetzt
passiert.«

Es dauerte ein wenig, bis ich mich wieder gefasst hatte.
Ich setzte mich auf den Boden und sah den Mann an.

»Und was wollen wir nun tun?«, fragte ich ihn schliefSlich
und merkte, dass meine Stimme ein wenig heiser klang.

Wir saflen lange still und der winzige Mann nahm
meine Hand.

»Wie soll ich dich denn nennen?«, wollte ich wissen.

»Ich bin der kleine Mann aus Salz, sagte der Mann.

Ich habe immer gedacht, dass es keine Wunder gibt.
Und an seltsame Wesen, die auf fernen Inseln leben, habe
ich ohnehin nicht geglaubt. Insofern kénnt ihr euch vor-
stellen, wie mir zumute war, als ich an diesem Abend dem
kleinen Mann aus Salz in sein kleines, aus Holzbrettern
errichtetes Heim folgte.



Am nichsten Morgen ging die Sonne frith auf. Der kleine
Mann aus Salz saf§ immer noch neben mir, genau so wie er
dagesessen hatte, als ich eingeschlafen war. Jetzt konnte ich
noch besser sehen, wie alt sein Blick war und dass er tatsich-
lich von oben bis unten aus Salz geformt war. Sein Korper
sah kristallin aus und glitzerte ein wenig im Morgenlicht.

»Vermisst du deine Familie?«, wollte er wissen.

Ich iiberlegte.

»In Moment noch nichte, gestand ich dann. »Aber jetzt
sag mir, was machst du denn hier auf der Insel?«

Der Mann aus Salz legte den Kopf schrig und war fiir
einen Moment still.

»Ich warteq, sagte er.

Das klang, fand ich, ein bisschen vage, und ich wusste
nicht recht, was ich mit dieser Aussage anfangen sollte.

»Worauf denn?«, fragte ich schlieSlich.

»Auf den richtigen Zeitpunkte, erklirte der Mann.

»Was heif§t denn der richtige Zeitpunkt?«, entgegnete
ich verwirrt. »Der richtige Zeitpunkt wofiir?«

Der Mann lichelte geheimnisvoll. Dann nahm er meine
Hand und fiithrte mich iiber die Insel.

Es war eine besondere Insel, das erkannte ich relativ
bald. Denn es war eine Insel, die rund war. Und sie war
nicht nur rund, sie war auch geformt wie ein Ball. Das
heiflt, sie machte Biegungen, und wir konnten trotzdem
ganz um sie herumgehen, als wire sie ein kleiner Planet fiir
sich. Wohin das Meer wihrenddessen verschwunden ist,
habe ich bis heute nicht verstanden.

Der Mann hatte sich in der Mitte der Insel ein kleines
Haus in einem Baum gebaut, von dem eine Hingematte
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baumelte, die er aus Bananenschalen geflochten hatte. Ich
musste lachen. Das Haus des Mannes gefiel mir.

»Lebst du schon lange hier?«, wollte ich wissen.

»Das habe ich vergessen«, entgegnete der Mann und
richtete seinen Blick auf unbestimmte Weise in die Ferne.

»Wie kann man das denn vergessen?«, entgegnete ich
zweifelnd und musterte ihn.

»Jeder Tag ist so neu, und irgendwie gleicht er auch dem
anderen. Du bist der erste Mensch, der hier vorbeigekom-
men ist, weif$t du?«

Ich schiittelte den Kopf, aber es wunderte mich auch
nicht.

Dann fithrte mich der Mann aus Salz in eine kleine
Kiiche, und ich sah auf einem Tischchen mit geschwunge-
nen Beinen einen Glassturz stehen.

»Was ist das denn?«, wollte ich wissen.

»Das ist mein Schatz«, entgegnete der kleine Mann aus
Salz und lichelte mich an.

»Es ist das Licht, das ich gefangen habe, weifdt du.«

Nun denn, offenbar war er wirklich ein Spinner.

»Warum fangst du das Licht unter einem Glassturz ein?«

Der kleine Mann aus Salz zuckte mit den Schultern und
lichelte geheimnisvoll.

»Nur so.«

Er fiihrte mich in einen winzigen Dachboden mit vielen
Kokosnussfriichten, in dem ich schlafen durfte. Ich nahm
das Angebot an, weil mir nichts anderes tibrig blieb.



2. Kapitel
Das Kind und das Feuer

Die Abende verbrachten wir von da an damit, am Wasser
zu sitzen und Bananen zu schilen. Eines Abends erzihlte
mir der kleine Mann aus Salz eine lange Geschichte:






