

Hardangervidda

Die Wälder sind gelb,
die Böden, die Bäume, alles leuchtet,
sobald einmal kurz die Sonne scheint.
Cladonia portentosa, ebenästige Rentierflechte,
sagt das Bestimmungsbuch,
und man denkt an die Botanisiertrommel von einst.
Ganz bestimmt gibt es einen Namen auf Norwegisch
und auch in der Sprache der Sami.
Diese sind hier nur mehr geduldet
und man fragt sich, ob das Tipi echt ist
oder ein Import aus den Staaten.
Die alte Bahn von Oslo nach Bergen
quert die Hochebene, als sei man in Alaska,
Schnee liegt dort Ende Juli, mitten im Sommer.
Ob die jugoslawischen Partisanen,
die für die Wehrmacht hier Straßen bauten,
ein Auge für die karge Schönheit hatten,
bevor sie an Hunger, Kälte oder Heimweh starben?
Am höchsten Punkt der Reichsstraße 50 steht
ein Mahnmal, verziert mit einem Tito-Stern,
und die heftigsten Winterstürme konnten die Spuren
der Dalmatier, Bosnier und Serben nie verwischen.

Hardangervidda

Gozdovi so rumeni,
tla, drevje, vse žari,
čim na kratko posije sonce.
Cladonia portentosa, širokolistni jelenovec,
pravi leksikon,
in potem se spomniš herbarijskih škatel iz davnih dni.
Zagotovo obstaja ime v norveščini,
pa tudi v jeziku sami.
Vendar oba tukaj le prenašajo
in vprašaš se, ali je tipi pristen
ali so ga le uvozili iz Amerike.
Stara železnica iz Osla v Bergen
prečka visoko planoto, kot bi bil na Aljaski,
sneg je tam še konec julija, sredi poletja.
Ali so jugoslovanski partizani,
ki so gradili ceste za nemško armado,
občudovali to pusto lepoto,
preden so umrli od lakote, mraza ali domotožja?
Na najvišji točki Reichsstraße 50 stoji
pomnik, okrašen s Titovo zvezdo,
in niti najhujši zimski viharji niso nikoli mogli
zabrisati sledi Dalmatincev, Bosancev in Srbov.

Die Farben des Himmels

Wie einst Max Frisch
über die verschiedenen Arten
von Donner im Tessin geschrieben hat,
müsste man eine Typologie
der Himmel erfinden:
Dass etwa der Himmel über dem Atlantik
von völlig anderer Farbe ist
als jener in den Alpen.
Es ist – man verzeihe mir – nur eine Platitüde,
aber zu bestimmten Jahreszeiten gibt es
völlig andere Himmelsfarben als sonst.
Doch wer gibt wem die Farbe?
Der Himmel der Landschaft,
die Jahreszeit dem Himmel?
In Angoulême, Departement Charente,
wird mir auf der Durchreise plötzlich klar,
wie alles zusammenhängt.
Ich habe es so klar vor Augen,
dass ich es sofort wieder vergesse
und mir jegliche Erinnerung daran
auf der Stelle verlöscht:
Bis heute weiß ich nicht,
was es mit der Farbe des Himmels
in dieser Gegend,
ja in der ganzen Welt,
nun auf sich hat,
und was es mir damals bedeuten wollte.

Barve neba

Tako, kot je nekoč Max Frisch
pisal o različnih vrstah
grmenja v Tessinu,
bi morali iznajti
tipologijo neba:
da ima na primer nebo nad Atlantikom
povsem drugo barvo
kot tisto v Alpah.
To so – oprostite mi – le prazne fraze,
toda v določenih letnih časih so
barve neba povsem drugačne kot sicer.
Toda kdo da komu barvo?
Nebo pokrajini,
letni čas nebu?
V Angoulêmu, Departement Charente,
mi na potovanju nenadoma postane jasno,
kako je vse povezano.
Tako kristalno jasno mi je,
da takoj spet pozabim
in se mi vsak spomin na to
nemudoma zabriše:
vse do danes ne vem,
kaj neki pomeni
barva neba
v tej pokrajini,
ja, na vsem svetu,
in kakšen pomen je to hotelo imeti zame.

Haute-faye, Dordogne

Hierher in diese Verlassenheit
bin ich eigentlich nur gekommen,
weil ich über diesen Ort ein Buch gelesen habe,
Alain Corbins* Studie über das Abgründige,
das unverständlich Wilde in den Menschen,
das hier im August 1870 ausbrach aus dem Nichts.
Die Fahrt geht durch verlassene Landstriche und Dörfer
zwischen der Haute-Vienne und dem Perigord,
die vor der großen Revolution bestimmt
nicht viel anders ausgesehen haben.
Zwei alte Männer, altmodische Räder schiebend,
im Mund maisfarbene Gitanes, im Korb frische Früchte,
kommen mir gemächlich sich unterhaltend entgegen,
ein einsames Sonnenblumenfeld an einem Waldrand,
die Stille eines langweiligen, stillen Sommertags,
die Hitze staut sich auf, bevor sie sich abends entlädt.
So sehr ich aber nach abstrusen Zeichen suche,
weist wahrlich nichts und niemand mehr darauf hin,
dass dies in fernen Zeiten ein Dorf von Kannibalen war.

* *Alain Corbin, Le village des cannibales, Paris, 1990*

Hautefaye, Dordogne

Tu v to osamelost
sem prišel pravzaprav le zato,
ker sem o tem kraju bral knjigo,
študija Alaina Corbina* o brezdanjosti,
o nerazumnem divjaštvu v ljudeh,
ki je tu avgusta 1870 izbruhnilo iz nič.
Vožnja gre prek zapuščenih področij in vasi
med Haute-Vienne in Perigordom,
tudi preden ju je zaznamovala velika revolucija,
nista bila dosti drugačna.
Nasproti mi v živahnem pogovoru prihajata
dva stara moška, ki poganjata starinska kolesa,
v ustih gitanke koruzne barve, v košari sveže sadje,
samotno polje sončnic na obrobju gozda,
tišina dolgočasnega, spokojnega poletnega dneva,
kopiči se vročina, ki se šele zvečer razelektri.
Četudi vztrajno iščem abstruzne znake,
nič in nihče ne nakazuje več na to,
da je bila to v daljnih časih kanibalska vas.

* *Alain Corbin, Le village des cannibales, Paris, 1990*

Crêpes Normande

Menschenhass überkommt mich
im alten Hafen von La Rochelle,
zu viele Menschen, zu viele!
Vielleicht aber bin ich auch
zur falschen Zeit am falschen Ort,
habe falsche Vorstellungen,
Erwartungen, die niemand erfüllen kann.
Andererseits weiß ich genau:
Ich bin jemand,
der immer dort sein möchte,
wo er niemals ist.
Angesichts dieser Erkenntnis
flüchte ich mich an einen stilleren Ort,
beschwichtige meinen Gefühlsausbruch
mit einer Tasse Café Creme
und zwei Crêpes Normande,
einer phantastischen Komposition
mit Apfelfüllung und Calvados.

Crêpes Normande

V starem pristanišču La Rochelle
me prevzame sovraštvo do ljudi,
preveč ljudi, preveč!
Morda pa sem tudi
ob nepravem času na nepravem mestu,
imam napačne predstave,
pričakovanja, ki jih ne more nihče izpolniti.
Po drugi strani pa natanko vem:
sem nekdo,
ki bi vedno hotel biti tam,
kjer ni nikoli.
Spričo tega spoznanja
se zatečem na mirnejši kraj,
pomirim svoj čustveni izbruh
s skodelico Café Creme
in dvema Crêpes Normande,
fantastično kompozicijo
z jabolčnim nadevom in kalvadosom.



Ile de la Cité



Sehr lange ist es her,
da bin ich hier unter einer Brücke gelegen,
Pont Neuf, damals ein Ort für Clochards,
später die Brücke der Liebenden.
Damals schien mir, es sei alles offen,
die Wege vor mir unermesslich weit.
Als dann in der Nacht die Flics kamen,
uns vertrieben aus dem vermeintlichen Paradies,
wusste ich auch schon Bescheid
über die Beschränkungen und Regeln des Lebens.
Komme ich heute in diese Stadt
meide ich diesen Ort immer geflissentlich,
denn er erinnert an die Sehnsüchte von einst.
Im Quartier Latin aber kaufe ich mir ein Baguette,
Wasser und eine Schachtel Gauloises,
in einem arabischen Laden
picksüßen Kuchen, den besten der Welt,
denn die Erinnerung besteht nun mal aus
Geschmäckern, Gerüchen und einigen Bildern.

Ile de la Cité

Zelo dolgo je že,
ko sem ležal tu pod mostom,
Pont Neuf, takrat kraj za klošarje,
kasneje most ljubezni.
Takrat se mi je zdelo, kot da je vse odprto,
poti pred menoj neskončno daleč.
Ko so nato ponoči prišli kifeljci,
in nas pregnali iz domnevnega raja,
sem že vedel
za omejitve in pravila življenja.
Kadar pridem danes v to mesto,
se tega kraja vedno vestno izogibam,
kajti spominja me na nekdanja hrepenenja.
V Latinski četrti si kupim bageto,
vodo in škatlico gauloises,
v arabski trgovini
medeno sladek kolač, najboljši na svetu,
kajti spomin je sestavljen pač iz
okusov, vonjev in nekaj podob.

London Underground

Die Namen einiger Stationen sind reine Poesie,
All Saints, Elephant&Castle, East India, St. Pancras,
sie alle haben ihre eigenen Geschichten und Erzählungen,
und man kann entlang der Linien dieser Stadt
in den Himmel oder auf fremde Kontinente reisen.
Denn London ist ein Abbild der Welt,
Pakistan liegt in den Tower Hamlets,
Indien in Ealing und die Karibik auf dem Notting Hill.
Die seltsamen Gerüche in den Stationen
setzen sich zusammen aus den Speisen aus aller Welt
und deren Ausdünstungen durch die Menschen.
Es heißt, London habe in früheren Zeiten langweilig
nur nach Nebel und dem Rauch von Kohle gerochen.
Heute ist diese Stadt ein Konglomerat
aus Gewürzen, Gemüse und Getränken,
die all die königlichen Völker hierher gebracht haben,
sie duftet nach Chili, nach Curry und Kardamom.
Nur manchmal in den U-Bahn-Stationen
überwiegt der saure Geruch furchtsamer Menschen,
die ihre Angst mit Bier und Chips hinunterschwemmen.

London Underground

Imena nekaterih postaj so čista poezija,
All Saints, Elephant&Castle, East India, St. Pancras,
vse imajo svoje zgodbe in pripovedi,
in tako lahko vzdolž prog tega mesta
potuješ v nebo ali na tuje celine.
Kajti London je odslikava sveta,
Pakistan je v Tower Hamlets,
Indija v Ealingu in Karibik na Notting Hillu.
Nenavadni vonji na postajah
so sestavljeni iz jedi vsega sveta
in njihovih človeških izparin.
Pravijo, da je London v starih časih dolgočasno
smrdel le po megli in premogovem dimu.
Danes je to mesto konglomerat
začimb, zelenjave in zelišč,
ki so jih vsa kraljevska ljudstva prinesla sem,
diši po čiliju, kariju in kardamomu.
Le včasih na postajah podzemne železnice
prevlada kiselkast vonj prestrašenih ljudi,
ki svoje strahove poplaknejo s pivom in čipsom.

Isländische Sehnsucht

Ich stelle mir vor,
dass dieses Land schon immer
ein Ort der Begierden war.
Männer aus dem Süden reisten
mit ihren Schiffen zu dieser fernen Insel,
raubten auf dem Weg nicht Gold,
sondern Frauen und zeugten Kinder,
deren genetische Spuren man
bis heute hier findet.
Danach vereinigten sie sich auch noch
mit den Elfen und Zauberern,
mit den Nebelwesen und den Schneeriesen.
Die Götter der Quellen und des Schwefels,
die die Menschen nur dulden,
sind jedoch die wahren Herrscher hier.
Leider kenne ich das alles nur
aus Geschichten, Liedern und Gedichten.
Ach, wie oft habe ich mir schon vorgenommen,
meine isländische Sehnsucht endlich zu stillen!

Islandsko hrepenenje

Predstavljam si,
da je bila ta dežela že od nekdaj
kraj poželenja.
Moški z juga so potovali
z ladjami na ta daljni otok,
na poti niso kradli zlata,
temveč ženske in spočenjali otroke,
katerih genetske sledi
se najdejo še danes.
Nato so se združili še
z vilami in čarovniki,
z bitji, stkanimi iz megle in snežnimi velikani.
Bogovi vrelcev in žvepla,
ki so se sicer sprijaznili z ljudmi,
vendar so pravi gospodarji oni.
Na žalost poznam vse to le
iz zgodb, pesmi in napevov.
Ah, kolikokrat sem se že namenil,
da bi končno potešil svoje islandsko hrepenenje.

Am Laibach

Man sagt, wenn der Fluss,
der dieser Stadt den Namen gab,
seine klare grüne Farbe verliert
und sich dunkel färbt,
sei dies nicht nur ein Zeichen für geologische,
sondern auch für politische Veränderungen.
Die Stadt selbst bleibt davon unberührt,
ist seit Jahrhunderten ein besonderer Ort,
dessen Herren oft gewechselt haben.
So als wäre dies für die Ewigkeit
wacht in seinem Zentrum Gott Merkur
über den Platz des Dichters France Prešeren,
was wohl als Symbol gesehen werden muss
für die Herrschaft des Handels
über die Dichtkunst ganz allgemein.

Na Ljubljani

Pravijo, da če reka,
ki je dala temu mestu ime,
izgubi svojo jasno zeleno barvo
in se temno obarva,
da to ni le znak geoloških,
temveč tudi političnih sprememb.
Mesta samega to ne prizadene,
že stoletja je to prav poseben kraj,
ki je pogosto zamenjal svoje gospodarje.
Kot bi bilo to za večnost,
bdi v njegovem centru bog Merkur
nad trgom pesnika Franceta Prešerna,
kar moramo verjetno gledati kot na simbol
prevlade trgovine
nad pesništvom na splošno.

Regenfahrt

Das Trommeln auf dem Autodach
(Botschaften des Regens?)
hält die Geschichten wach
von Landstrichen wie diesem.
Die Bewohner schlafen schon.
Nur Katzenaugen am Straßenrand,
Reklameschilder,
und Frösche, plattgefahren.
Im Radio die fremde Stimme
(atmosphärisches Entladen),
Nachrichten aus Maribor
in der Sprache meiner Ahnen.

Vožnja v dežju

Bobnenje po avtomobilski strehi
(sporočila dežja?)
ohranja zgodbe
o pokrajinah, kot je ta.
Stanovalci že spijo.
Le mačje oči na robu ceste,
oglasne table,
in žabe, povožene.
Na radiu tuj glas
(praznjenje atmosfere),
poročila iz Maribora
v jeziku mojih prednikov.

Trije Ribniki, Maribor

I.
Es heißt, dass eine Liebe
nur wirklich tief ist, wenn es einem gelänge,
sein Antlitz innerhalb zweier Atemzüge
in allen drei Teichen zu spiegeln.

II.
Die Libellen, die Hüterinnen der Schlangen,
begleiten einen auf dem Weg.
Ihr Flug kann als Zeichen gelesen werden.
Oder auch nicht.

III.
Von den drei Teichen aus
überquere ich neugierig den Berg,
steige hinunter zu den Weinhängeln,
wo der Laški Rizling wächst.

Trije ribniki, Maribor

I.

Pravijo, da je ljubezen
zares globoka le, če ti uspe,
da v času dveh vdihov zrcališ
svoje obličje v vseh treh ribnikih.

II.

Kačji pastirji, čuvarji kač,
te spremljajo na poti.
Njihov let lahko beremo kot znamenje.
Ali pa tudi ne.

II.

Ko zapustim Tri ribnike,
radovedno prečkam hrib,
sestopim do vinskih gričev,
kjer raste laški rizling.