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»Many songs have been written. 
This is one of them.«

(Mo’Horizons, »Yes Baby Yes«)

Das 1999 erschienene erste Album Come Touch the 
Sun von Mo’Horizons startet mit dem Song »Yes Baby 
Yes« und war der Beginn einer kleinen Erfolgsgeschichte 
der Nullerjahre, zwei deutsche Musiker, DJs, Remixer, 
Produzenten, you name it, experimentieren seither mit diver-
sen Dance-Stilen. Smells like club music, wird jetzt manch 
einer denken, und genau das ist es auch, also ganz bestimmt 
nicht die Art von Musik, um die es in diesem Buch gehen 
wird. Auch wenn einem instrumentale Kompositionen 
Freiraum lassen würden zum Erzählen von Geschichten, 
gehe ich doch lieber von dem aus, wofür sich die englische 
Bezeichnung lyrics eingebürgert hat. Diese wiederum stehen 
ja auch nie für sich allein, Popmusik ist immer ein Amalgam 
aus Text, Musik und Attitüde, und ob die Musik oder der 
Text einfach, kompliziert, üppig oder reduziert, die Attitüde 
dämlich, arrogant oder intelligent ist, tut wahrlich nichts zu 
Sache. Sagt mir jemand, die Band XY habe großartige Texte, 
denke ich mir, völlig egal, ob der Text gut ist oder nicht, 
wenn der Song nicht gut ist, ist es unerheblich, worüber 
gesungen wird – meistens über erwiderte oder unerwiderte 
Liebe, und will einer über Schlangenlederschuhe singen oder 
über Erdbeerfelder und Eierschädel, solls auch sein. Manche 
Songs schleichen sich in die Gehirnwindungen ein und blei-
ben dort für immer haften. Musik, das weiß man, bleibt 
viel länger im Gehirn abgespeichert als Sprache, und ich 
frage mich, ob ich mich eines Tages, wenn die Altersdemenz 
mir meine Erinnerung an das Gewicht der Welt genommen 
haben wird, an die Songs der Pixies, der Mothers of Invention 
oder der Incredible String Band, um nur einige der vielen 
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Säulenheiligen meines musikalischen Kosmos zu nennen, 
erinnern werde können. Von dem eingangs erwähnten Song 
»Yes, Baby, Yes« von Mo’Horizons ist mir allerdings jetzt 
schon nur die Einleitung in Erinnerung, nämlich die bedeu-
tungsschwangere Ansage, »Ladies and Gentlemen, many 
songs1 have been written. This is one of them«, der lautes 
Gelächter des Publikums folgt. Sie sei, man gestatte es mir, 
so etwas wie ein Motto dieses Buches. Auf die Spuren einiger 
Songs begebe ich mich in dieser sehr persönlichen Auswahl. 
Es sind Lieder von Musikern und Musikerinnen, die mir 
persönlich etwas bedeuten, und die es mir wert waren, dar-
über zu schreiben. In einer Zeit des Informations-Overkills, 
in der ein unendlicher Strom von All-You-Can-Hear-Musik 
die allzeit verfügbaren Archive der Megaserver und Clouds 
durchzieht, möchte ich eine schmale Fährte von 33 subjek-
tiv ausgewählten Songs legen, die einen durch diese chaoti-
sche Unüberschaubarkeit führen kann, durch dieses digitale 
Universalarchiv, das so etwas wie eine populärmusikalische 
»Bibliothek von Babel« ist. Analog zu Borges’ Vorstellung 
von einer Sammlung allen Wissens scheint heute ein uni-
verselles Musik-Archiv zu entstehen, das ebenso »ilimitada y 
periódica« ist wie jenes in der Erzählung des argentinischen 
Dichters. Eines fernen Tages wird alle mögliche Musik in all 
ihren universellen Kombinationen existieren und das Archiv 
wird das Universum selbst sein. Dann wird alles wieder von 
vorne beginnen.

1 In Gracenote, der weltweit größten Datenbank für Musik, sind aktuell etwa 
130 Millionen Tracks gelistet, die allerdings auch Coverversionen, Remixes, etc. 
beinhalten. Allein in den USA und Großbritannien erscheinen wöchentlich etwa 
50 neue Alben, also etwa 2.500 pro Jahr. Geht man von durchschnittlich zwölf 
Songs pro Album aus, ergäbe das allein im englischsprachigen Raum jährlich etwa 
30.000 Songs.

Favourites

Elf Lieblingslieder, von denen einige mich schon sehr, 
sehr lange begleiten; eine sehr persönliche Auswahl aller-
dings, die nichts weiter repräsentiert als einen Teil meines 
ganz eigenen kleinen Kanons. 

1

Thunderclap Newman
»Something in the Air« (1969)

Eigentlich war dieser Song von Anfang an so etwas 
wie ein Donnerschlag, denn niemand, am allerwenigs-
ten die Band selbst, hatte damit gerechnet, dass die 
Single »Something in the Air« ein derartiger Erfolg 
werden könnte. Nicht nur dass sie in England und im 
Rest der Welt in den Hitparaden war, sie wird bis heute 
in den Formatradios gespielt und es gibt kaum eine 
Kompilation aus jener Zeit, auf welcher der Song fehlt. 
Auch wenn man viele Nummern aus der Frühzeit der 
Popmusik heute kaum mehr hören mag, dieses One-Hit-
Wonder gehört nicht dazu, es ist ein zeitloser Klassiker 
geworden. Der Gründer der Band war ein ehemaliger 
Roadie der Who, Pete Townshend zeigte sich bereit, 
die Songs, die John »Speedy« Keen geschrieben hatte, 
zu veröffentlichen, der damals erst 15-jährige Jimmy 
McCulloch, der später bei Paul McCartneys Wings ein-
stieg, wurde als Gitarrist angeheuert, ebenso wie der 



8 9

Jazzpianist Andy »Thunderclap« Newman. Es war nicht 
das erste Mal in der Popgeschichte, dass ein einzelnes 
Mitglied einer Band den Namen gab. Fleetwood Mac, 
benannt nach dem Schlagzeuger Mick Fleetwood, sind 
ein berühmtes Beispiel, Kool and The Gang benann-
ten sich nach dem Bassisten, Echo and the Bunnymen 
allerdings nach einer Drum Machine. Andere wieder 
verwendeten fiktive Namen oder bekannte Charaktere 
aus Filmen oder Büchern. Creedence Clearwater Revival 
heißen angeblich nach Tom Fogertys Freund Credence, 
der gerne Clearwater-Bier trank, Jethro Tull nach dem 
Autor eines landwirtschaftlichen Handbuchs aus dem 
18. Jahrhundert. Weniger der Vergangenheit verhaftet 
waren die New-Wave-Popper Duran Duran, benannt 
nach einem Bösewicht im Film Barbarella, Heaven 17 
bezogen sich auf eine Band, die in Anthony Burgess’ 
Clockwork Orange vorkommt, Veruca Salt nach einer 
Figur aus Charlie and the Chocolate Factory. Aber es gibt 
auch Bandnamen, die sich explizit auf Songs beziehen, 
die Metal-Band Judas Priest auf einen Dylan-Song, 
Deacon Blue auf einen Song von Steely Dan, die wie-
derum nach dem Namen eines Dildo in William S. 
Burroughs’ Naked Lunch benannt sind. Bei der Suche 
nach originellen und ausgefallenen Namen wird aber 
auch oft ganz schön über die Stränge geschlagen. 
Absolute Lieblingsnamen in dieser Liste: Question Mark 
and the Mysterians, The Dead Milkmen, Jesus Christ 
and the Nailknockers oder Pete Picasso and the Rock 
Sculptors. Bei einigen dieser Bands braucht man eigent-
lich gar nichts hören, die Namen allein schon reichen, 
um sie gut zu finden. Und dann gibt es auch noch jede 
Menge Geschichten und bisweilen wohl auch Mythen, 

wie Bands überhaupt zu ihren Namen gekommen sind; 
die Bay City Rollers,2 bis heute die Blaupause einer 
klassischen Teeny-Bopper-Boygroup, haben angeb-
lich einen Pfeil auf eine Karte geworfen und landeten 
in Bay City, Michigan. Der Klassiker schlechthin sind 
Bands, die erklären, sie hätten ihren Namen wahllos in 
einem Wörterbuch gefunden, wie etwa Grateful Dead, 
die zuerst Warlocks hießen und einen neuen Namen 
brauchten, als sie herausfanden, dass es bereits eine Band 
dieses Namens gab. Weitere bekannte Wörterbuch-
Bands: R.E.M., The Pixies, Incubus. Und sollte einem 
angehenden Musiker oder einer frisch gegründeten 
Gruppe einmal kein Name einfallen, kann man etwa auf 
die »Unofficial Dave Barry Website« gehen, auf der der 
amerikanische Satiriker und Pulitzer-Preisträger3 unter 
anderem folgende Vorschläge macht: The Contaminated 
Tumbleweeds, Elmo Wendorf and the Cow Fitters oder 
Mature Hamsters. Auch nicht schlecht: The Stomach 
Contents, Sheep Eyeballs, Earl Piedmont and the 
Diphtongs. Ebenfalls im Internet finden sich unzäh-
lige Seiten mit Band-Name-Generators, gleich der erste 
Versuch dort bringt etwa Ergebnisse wie Senior Stern, 
Anything Mars oder Storage Party of the Complicated 
Novice. Wer sich ein wenig mit Musiksoftware beschäf-

2 Die Bay City Rollers waren die erste von vielen Bands, die angeblich die 
größte Gruppe seit den Beatles waren. Die kurze Zeit ihres Erfolgs in der Mitte 
der Siebziger Jahre wurde in Anlehnung an die Beatlemania auch als Rollermania 
bezeichnet. Die Fans der Gruppe waren in der Zeit an den Tartan-Schals erkenn-
bar, die am Gürtel oder an den Handgelenken getragen wurden. 

3 Dave Barry ist unter anderem Autor von Dave Barry’s Book of Bad Songs, laut 
dem »MacArthur Park«, gesungen von Richard Harris, der schlimmste Song aller 
Zeiten ist, auf den Plätzen folgen »Yummy Yummy Yummy (I Got Love in My 
Tummy)« von Ohio Express und »(You’re) Having My Baby« von Paul Anka.
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tigt hat, wird vielleicht das Programm »Band-in-a-Box« 
kennen, bei der man Stil und Tonart eingeben kann und 
einem konsequenterweise auch gleich der Name für das 
auf diese Weise erzeugte Musikstück mitgeliefert wird. 
Ein Namengenerator für die virtuelle Band ist dort aller-
dings noch nicht implementiert.

Der Name The Who, die sich ursprünglich The Detours 
nannten, war angeblich der Vorschlag eines Zimmerkollegen 
von Pete Townshend. Zu der Zeit jedoch, als dieser 
»Something in the Air« produzierte und unter dem 
Pseudonym Bijou Drains auch Bass spielte, war die Band, 
die bis heute mehr als 100 Millionen Platten verkauft hat, 
bereits weltberühmt, war bei den legendären Festivals in 
Monterey und Woodstock ebenso aufgetreten wie bei 
jenem auf der britischen Isle of Wight. Eigentlich war es 
bei der Recording Session nur darum gegangen, ein paar 
Songs von Speedy Keen aufzunehmen, die Mitglieder der 
Band hatten sich vorher noch nie getroffen. Vor allem der 
schrullige Pianist, den man auf einem Beatclub-Video mit 
Anzug, Fliege und Hut sehen kann, gab der Band ihr für die 
damalige Zeit äußerst seltsames Image, das auch mit dem 
ungewöhnlichen und rhythmisch vertrackten Pianosolo im 
Mittelteil des Songs korrespondiert. Die Band wäre wohl 
auch nie live aufgetreten, wenn »Something in the Air« 
nicht ein derartiger Erfolg geworden wäre, etwa Nummer 
Eins in den britischen Charts zwischen »The Ballad of John 
and Yoko« und »Honky Tonk Women« von den Rolling 
Stones. Nach einem halben Jahr, im Dezember 1969, 
waren bereits mehr als eine Million Kopien der Single ver-
kauft worden, alles was danach kam, unter anderem auch 
das großartige Album Hollywood Dream, war daran gemes-

sen nur ein Flop. Angeblich gab es daher insgesamt nur fünf 
Liveauftritte der Band, bevor sie trotz des Riesenhits und 
einer Goldenen Schallplatte wieder auseinanderging. Die 
Idee der Goldenen Schallplatte kam übrigens ursprüng-
lich aus den Vereinigten Staaten, vergeben wurde sie für 
eine Million verkaufte Einheiten. Die erste Verleihung für 
ein ganzes Album erfolgte 1957 an Harry Belafonte für 
Calypso. Heute gibt es in den USA für 500.000 verkaufte 
Alben Gold, für eine Million Platin, für zehn Millionen 
Diamant. In Deutschland bekommt man für 100.000 
Gold, in Österreich für 10.000, in einigen Ländern genü-
gen weit geringere Verkäufe. Inzwischen werden natürlich 
auch digitale Downloads4 und Klingeltöne berücksichtigt.

Eigentlich hätte der kommerziell so erfolgreiche und dem 
Label satte Gewinne einbringende Song ja »Revolution« 
heißen sollen, ein Titel, der bis heute vom gleichnamigen 
Song der Beatles besetzt ist. Dass in jenen Jahren etwas in 
der Luft lag, Veränderung, neue Zeiten, neue Musik und 
neues Denken, Revolution, das ist ein viel zu oft verwende-
tes Klischee diese Epoche betreffend, und soll hier auch gar 
nicht weiter verhandelt werden. Und doch gab es damals 
von Zeit zu Zeit, wenn eine neue Platte erschien, im Radio 
ein später weltberühmter Song zum ersten Mal gespielt 
wurde, so etwas wie einen bestimmten Geruch in der Luft, 
ein Gefühl der Aufregung, das man in der Erinnerung mit 
persönlichen Stimmungen und dem unwiederbringlichen 
Duft des Neuen in Verbindung bringt. Natürlich fällt 

4 Vergeben wurden übrigens auch »Goldene Kassetten« und »Goldene CDs«, 
und ein wenig stellt sich jetzt die Frage, in welcher Form Künstler künftig eventu-
ell »Goldene Downloads« erhalten werden. 



12 13

einem aber in diesem Zusammenhang eventuell auch Phil 
Collins’ unsäglicher Song »In the Air Tonight« ein, über 
den und dessen Verursacher wir hier lieber den Mantel des 
Schweigens breiten. »Phil Collins […] ist das Amorphe 
schlechthin, ohne Kalkül, ohne Stil, ohne Kontur und ohne 
jegliche Idee«, schreibt etwa Martin Büsser in Antipop. Etwas 
näher am Thema ist »The Air That I Breathe«, in Europa 
bekannt geworden durch die Version der britischen Band 
The Hollies. Und dann gibt es noch den Song »Air« von der 
Incredible String Band, den man wohl auf ewige Zeiten mit 
der großartig sarkastischen Szene »How to smoke a joint« 
aus Miloš Formans erstem amerikanischen Film Taking Off 
aus dem Jahre 1971 verbinden wird, in der ein Club von 
Mittelklasse-Spießbürgern gemeinsam Gras raucht, angeb-
lich um die jüngere Generation besser verstehen zu können.

Im Grunde ist es verwunderlich, dass in einer 
Kunstform wie der Popmusik, einer der wenigen genui-
nen künstlerischen Leistungen der zweiten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts, so wenige Songs von dem Begriff handeln, 
den Peter Sloterdijk in seinem Buch Luftbeben5 explizit 
als bedroht bezeichnet, denn das Selbstverständliche wie 
Luft und Atmosphäre sei in der Geschichte des letzten 
Jahrhunderts »unter einen Explikationsdruck geraten, der 
die Seinsweise dieser Gegebenheiten« von Grund auf ver-
ändere. Sloterdijk sucht in diesem Buch nach dem Beitrag, 
den das 20. Jahrhundert zur Geschichte der Menschheit 
geleistet habe: Es seien dies drei Kriterien, nämlich die 
Praxis des Terrorismus, das Konzept des Produktdesigns 

5 Peter Sloterdijk. Luftbeben. An den Quellen des Terrors. Frankfurt am Main, 
2002.

und der Umweltgedanke. Ausgehend von dem Gedanken 
einer diesen drei Begriffen gemeinsamen »Urszene«, näm-
lich dem ersten Großeinsatz von Chlorgasen am 22. April 
1915 durch die deutsche Armee an der Westfront bei 
Ypern-Bogen, entwickelt er eine Geschichte des »atmo-
terroristischen Musters«, das als Blaupause nicht nur für 
den Gaskrieg dient, sondern als Erklärungsmodell für alle 
weiteren Explikationsschritte terroristischer Angriffe auf 
den menschlichen Lebensraum, für die »Einführung der 
Umwelt in den Kampf der Kontrahenten«. Man werde, 
so Sloterdijk, »das 20. Jahrhundert als das Zeitalter in 
Erinnerung behalten, dessen entscheidender Gedanke darin 
bestand, nicht mehr auf den Körper eines Feindes, sondern 
auf dessen Umwelt zu zielen.« Der historische Bogen, den 
Sloterdijk bis in die Gegenwart zieht, führt über die agrari-
sche Schädlingsbekämpfung direkt zum genozidischen Gas-
Exterminismus durch die Verwendung von Zyklon B im 
Holocaust bis zum geheimnisvollen HAARP-Projekt, von 
dem später noch die Rede sein wird. Der aus einer jüdischen 
Kaufmannsfamilie stammende Fritz Haber (1868 - 1934), 
damals Direktor des Kaiser-Wilhelm-Institus für physikali-
sche Chemie und Elektrochemie in Berlin, gilt als Erfinder 
des Gaskriegs. Das dabei eingesetzte Chlorgas verwandelt 
sich bei Berührung mit den Schleimhäuten zu Salzsäure. 
Der britische Schriftsteller Arthur Conan Doyle hat als 
Augenzeuge den ersten Giftgaseinsatz der Militärgeschichte 
beschrieben: »Die französischen Truppen beobachteten 
über die Brustwehr ihrer Gräben hinweg diese merkwürdige 
Wolke. Da sah man plötzlich, wie sie ihre Arme in die Luft 
warfen, die Hände an den Hals legten und sich dann am 
Boden wälzten.« Haber war auch an der Entwicklung des 
Schädlingsbekämpfungsmittels Zyklon B beteiligt, das spä-
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ter von den Nationalsozialisten in den Vernichtungslagern 
zum Vergasen jüdischer Menschen verwendet wurde, dar-
unter auch Mitglieder von Habers eigener Familie.

Von all dem wusste Speedy Keen, der Autor von 
»Something in the Air« natürlich gar nichts, der Text ist mehr 
als simpel und lebt von einigen wenigen Schlagwörtern, die 
damals in aller Munde waren, »the revolution’s here«, »we’ve 
got to get it together«, etc., aber er ist auch nicht dümmer 
als der von vielen anderen großen Hits. In der öffentlichen 
Wahrnehmung hat er heute rein gar nichts mehr zu tun mit 
der gesellschaftlichen Stimmung seiner Entstehungszeit, er 
wird in TV-Serien ebenso verwendet wie in Werbungen. 
Nimmt man den Song als Gesamtkunstwerk, ist er schlicht-
weg großartig.

2

David Baerwald
»The Postman« (1993)

Die Stimme, die man zu Beginn dieses Songs hört, das 
Sample eines Tonbandmitschnitts, stammt offensichtlich 
von einem Mann, der unter starkem Stress steht. Auf jeden 
Fall hat sie etwas Erschreckendes, ja Furchterregendes: 
»Hell lot of weapons to fight! I got my claws, I got cutlasses, 
I got guns, I got dynamite, I got a hell of a lot of fight! I’ll 
fight! I’ll fight! I will fight! I will fight! I will fight! I will 
fight!« Am Ende überschlägt sie sich fast, man hört eine 
jubelnde oder kreischende Menge, das kann man nur sehr 
schwer ausmachen, und dann wird zunächst einmal alles 
überdeckt von rotierenden Hubschrauberblättern, deren 
beunruhigenden Sound man seit der berühmten Szene aus 
Apocalypse Now (dort mit Richard Wagners »Walkürenritt« 
hinterlegt) mit Unheil und Bedrohung in Verbindung bringt. 
Gleich darauf folgt eine Aufnahme aus dem Kongress 
in Washington, nämlich die formelle Begrüßung des 
Präsidenten durch den Speaker of Congress: »Members of 
[the] Congress, I have the high privilege and [the] distinct 
honor of presenting to you the President of the United 
States.« Erst dann, bei etwa 0:25 setzen die Instrumente, 
dominiert von einer akustischen Gitarre, ein, werden aber 
weiter begleitet von Applaus und Rotorengeräuschen, 
die, ebenso wie Ausschnitte aus einer Kongressanhörung, 
im Laufe des Songs immer wieder auftauchen, organisch 
eingewoben werden in den Kontext des Songs und ihm 
immer wieder eine Atmosphäre der Bedrohung, aber auch 
der Ratlosigkeit geben. David Baerwalds Stimme, die all 
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diese unheilschwangeren Elemente eigentlich zu konterka-
rieren scheint, kann man erst ab etwa 0:50 hören. Auch 
was er singt, erscheint einem zunächst rätselhaft: »It’s only 
the postman, you don’t need to be alarmed…« So beginnt 
der markanteste Song auf Triage (1993), einem der besten 
unbekannten Alben aller Zeiten, einem Album mit zehn 
Songs, keiner davon schwach, ein ganz großes Werk, das 
nicht nur in Europa, sondern auch in den Staaten leider 
völlig untergegangen ist. »It sold next to nothing«, wie es 
auf amerikanischen Internetseiten lapidar heißt.

Seit ich es bei seinem Erscheinen mehr oder weniger 
zufällig gekauft habe, gehört es zu meinen Allzeit-Favoriten 
und ich höre es immer wieder. Lange habe ich aber auch 
gerätselt, was es mit dieser Stimme am Beginn von »The 
Postman« auf sich hat. Weil man im Booklet der CD auch 
ein Foto einer vertraulichen Akte des FBI sehen kann, auf 
der man den Namen des Politikwissenschafters und Vaters 
des Sängers Hans Herman Baerwald lesen kann, hatte 
ich mir lange Zeit vorgestellt, es gehe in dem Song um 
Spionage und Verrat, um einen, der Botschaften in einem 
geheimen Postkasten überbringt, eine wohl durch diverse 
Spionagefilme hervorgerufene, etwas naive Fantasie. Die 
Wahrheit ist, dass man am Anfang (und auch am Ende) des 
Songs Reverend James Warren »Jim« Jones hören kann, den 
Gründer des People’s Temple. Jim Jones wuchs in sehr ärm-
lichen Verhältnissen in einem kleinen Dorf in Indiana, USA 
auf. Sein Vater trug im Ersten Weltkrieg bei einem Gasangriff 
einen schweren Lungenschaden davon, der ihn lebenslang 
arbeitsunfähig machte. Jones kannte die Bedürfnisse gesell-
schaftlicher Außenseiter nach Zugehörigkeit und machte 
sich diese zunutze; seinen Anhängern versprach er ein 

egalitäres Paradies ohne Rassenvorurteile, das er ab 1974 
im südamerikanischen Dschungel verwirklichen wollte, 
wo er gemeinsam mit über 900 seiner Anhänger am 18. 
November 1978 bei einem kollektiven Massenselbstmord 
ums Leben kam. Bis zum 11. September 2001 war dies das 
Einzelereignis mit den meisten zivilen Toten in der ame-
rikanischen Geschichte. Die Sekte hatte sich zuvor nach 
Guyana zurückgezogen und dort eine Siedlung gegrün-
det, offiziell »People’s Temple Agricultural Project«, inof-
fiziell »Jonestown« genannt. Unter diesem Namen ist das 
Massaker6 auch bis heute bekannt. Die krude Mischung aus 
Führertum – Jones ließ sich gerne als »Dad« oder »Father« 
ansprechen –, fundamentalkommunistischen Fantasien und 
religiösem Wahn kann man u.a. nachlesen in dem vom FBI 
transkribierten »Death Tape«7, auf dem die letzte Stunde 
der Sekte mitgeschnitten wurde. Nachdem am Vortag ein 
Kongressabgeordneter wegen diverser Gerüchte im Auftrag 
der amerikanischen Regierung die hermetisch von der 
Außenwelt abgeschnittene Gemeinde besucht hatte, in der 
totalitäre Strukturen herrschten und bewaffnete Wärter die 
Mitglieder an der Flucht hinderten, geriet Jones in Panik, 
es kam zur Eskalation und es wurde in Pappbechern mit 

6 Geschmacklosester Bandname in diesem Zusammenhang ist wohl Brian 
Jonestown Massacre, ein Amalgam aus dem Namen des 1969 verstorbenen Grün-
ders der Rolling Stones und dem Jonestown Massacre. BJTM ist eine amerikani-
sche neopsychedelische Band, die seit den frühen Neunzigern besteht. LP-Titel: 
Their Satanic Majesties’ Second Request (1996) oder Who Killed Sgt. Pepper? (2010).

7 Insgesamt wurden vom FBI 971 Audiokassetten sichergestellt. Darunter wa-
ren zahlreiche Predigten und Ansprachen von Jim Jones, viele davon in Jonestown 
aufgenommen, wie etwa auch das sogenannte »Death Tape«, sowie ein mysteriö-
ses Band vom Tag nach dem Massaker, um das es zahlreiche Spekulationen gibt. 
Hören kann man sie auf der Homepage des Jonestown Institutes, das sich der 
wissenschaftlichen Erforschung des Jonestown Massakers verschrieben hat. 
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Valium und Zyankali vermischter Saft ausgeteilt, darunter 
an 276 Kinder. Die letzten Worte von Jones auf dem Death 
Tape sind: »We didn’t commit suicide, we committed an 
act of revolutionary suicide protesting the conditions of an 
inhumane world.« Noch in Kalifornien hatte der People’s 
Temple eine Gospel-LP aufgenommen, mit Songs wie 
»Walking With Your Father« oder »Something Got Hold 
of Me«, von denen einige sogar von der Neofolk-Gruppe 
Death in June gecovert wurden. Dass ausgerechnet diese 
Band die Songs des People’s Temple gecovert hat, ist nur 
folgerichtig angesichts der Tatsache, dass sie sich inhalt-
lich irgendwo zwischen Nationalbolschewismus, vertreten 
u.a durch Ernst Röhm, den später von Hitler beseitigten 
Gründer der SA, und dem Einfluss von Autoren wie Yukio 
Mishima und Jean Genet verortet. Insbesondere Röhm 
übt eine große Faszination auf den Uniformfetischisten 
Douglas Pearce, den Kopf der Band, aus.

Abseits von solchen Absurditäten stellt sich in diesem 
Zusammenhang aber auch die Frage nach dem Einfluss 
der Religion auf die Pop- und Rockmusik, insbesondere in 
den Vereinigten Staaten. Die Rede ist hier nicht von all den 
Christian Rock Bands, die sich in ihren Texten explizit auf 
die Bibel und ihren Glauben beziehen, und deren Musik 
meist nur durchschnittlich öder Mainstream ist. Dass Elvis 
religiös war, weiß man, aber auch Prince und viele andere 
haben auf ihren Alben immer wieder Gott gedankt. John 
Lennon hingegen hatte mit Religion wirklich nichts am 
Hut, sagte aber 1966 in einem Gespräch mit dem Evening 
Standard, die Beatles seien »more popular than Jesus«. Erst 
vier Monate später wurde das Interview in den USA veröf-
fentlicht und löste in »God’s Own Country«, und da vor 

allem wohl im Bible Belt des Mittelwestens, eine Welle der 
Empörung aus. Beatles-Singles und LPs wurden öffentlich 
vernichtet, von Straßenwalzen plattgemacht oder angezün-
det, was uns Europäer wohl nicht von ungefähr an Zeiten 
unseligen Angedenkens erinnert. Wenn heute islamische 
Symbole verunglimpft werden, ist man auch sehr schnell 
mit dem Verbrennen von Fahnen oder anderen vermeint-
lichen Insignien der westlichen Kultur, darin sind sich die 
Fundamentalisten weltweit wohl einig, egal ob christlich, 
muslimisch oder was immer. Lennon selbst hat einige Jahre 
später mit der Plastic Ono Band seinen Song »God« auf-
genommen und seinen Kritikern ins Stammbuch geschrie-
ben, dass er an gar nichts glaube, nicht an Buddha, nicht an 
Yoga, nicht an Jesus, nicht an Hitler, nicht an Elvis, nicht 
an Zimmermann (gemeint ist Bob Dylan) und schon gar 
nicht an die Beatles. Seine Conclusio: »I just believe in 
me.« Darüber hat sich in den Staaten dann niemand mehr 
beschwert.

Aber wo so viel Gott ist, ist auch der Teufel nicht weit. 
Und der, so vermuten zumindest einige besonders eifrige 
Hörer, versendet seine satanischen Botschaften rückwärts 
abgespielt versteckt in Rocksongs. Angefangen hat das alles 
am 27. Oktober 1969. Ein Radiohörer rief den DJ eines 
Senders in Michigan an und behauptete, Paul McCartney 
sei drei Jahre zuvor bei einem Autounfall gestorben; zum 
Beweis solle man sich »Revolution 9« vom Weißen Album 
anhören, und zwar rückwärts. Und da hörte der DJ dann 
auch die versteckte Botschaft: »Turn me on, dead man.« 
Die Sache verbreitete sich weltweit in Windeseile und trat 
eine Lawine los. Von da an wollte man auf allen möglichen 
Platten geheime Botschaften hören. 1981 gerieten Led 
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Zeppelin ins Visier eines christlichen DJs, der »Stairway 
to Heaven« rückwärts abspielte und folgende satanische 
Botschaft gehört haben will: »Here’s to my sweet Satan, 
[…], whose power is Satan, he will give those with him 
666.« In der Tat beinhaltet der Song religiöse Inhalte, das 
macht ja schon der Titel klar, aber sie sind eher keltisch-
heidnischer Natur: »There’s a feeling I get, when I look to 
the West, and my spirit is crying for leaving.« Der Westen 
galt bei den Kelten als Ort ihrer Jenseitsvorstellungen, als 
jene »Anderswelt«, in die man nach dem Tode ging. Auch 
in Tolkiens Herr der Ringe verlassen die Elben ja Mittelerde 
Richtung Westen. »In fernem Land, in dunklem Hain, ans 
Westmeer unterm Sternenschein«, heißt es dort in der deut-
schen Übersetzung von Wolfgang Krege. Ein Sprecher des 
Led-Zeppelin-Labels kommentierte die Anschuldigungen 
im Übrigen ganz trocken: »Unsere Plattenspieler laufen 
nur in eine Richtung – vorwärts.« Geschadet wird der 
Rückwärtsbotschaftsverdacht8 den diversen Bands (auch 
The Eagles oder Electric Light Orchestra kamen unter den 
Generalverdacht der religiösen Eiferer) nicht haben, im 
Gegenteil, die Vorwürfe, die versteckten Botschaften beein-
flussten das Unterbewusstsein der Hörer zu Drogenkonsum, 
Sex und Satanismus, werden wohl so manchen Jugendlichen 
zum Kauf der Platten angestiftet haben. Schließlich mach-
ten Pink Floyd einen Spaß aus der Sache, indem sie auf 
The Wall für Backmasking-Jäger die Botschaft »congratula-
tions, you’ve just discovered the secret message« einbauten. 

8 In Arkansas versuchten christliche Politiker allen Ernstes, ein Gesetz zum 
Backmasking zu erlassen. Tonträger sollten durch folgenden Sticker gekennzeich-
net werden: »Warnung: Diese Schallplatte enthält rückwärts gespielte Botschaf-
ten!«, und in Kalifornien wollte man Backmasking verbieten, denn es könne die 
Hörer über unterbewusste Botschaften in Jünger Satans verwandeln.

Von Karl Marx stammt der Satz, die Geschichte wieder-
hole sich als Farce.9 In der Popgeschichte ist es nicht anders. 
Nachdem mit dem Siegeszug der CD das Backmasking bei-
nahe in Vergessenheit geraten wäre, laden MP3s geradezu 
ein, sie mit Software verkehrt abzuspielen. In einem frühen 
Hit von Britney Spears, als deren Jungfräulichkeit noch zu 
ihrem Image als Teenage-Star gehörte, wollte dann auch 
jemand rückwärts abgespielt die verzweifelte Botschaft 
»Sleep with me, I’m not too young« gehört haben.

Rückwärtsbotschaften gibt es im Song »The Postman« 
keine, zumindest sind keine bekannt. Und wenn, dann 
wäre es damals vielleicht eine immens politische gewesen, 
erschien die Platte doch zwei Jahre nach dem von George 
Bush Sr. angezettelten Golfkrieg (dessen Stimme übrigens 
auch im Song zu hören ist). Im Booklet kann man lesen, 
Baerwald widme Triage George Bush »in the sincere hope 
that there is a God« und dass dieser rachsüchtig sei. Macht 
und Geld seien die großen Themen dieser CD, sowie die 
Verstrickungen der Politik, meinte Baerwald in einem 
Interview einmal. Amerika habe er in diesen Jahren erlebt, 
als sei es eine Variante des vorhitlerischen Deutschland. 
Das Cover der Platte zeigt folgerichtig auch eine amerika-
nische Flagge, davor zwei Hände, über und über mit Blut 
beschmiert. Der Postmann aus dem Song ist wohl der, der 
die schlechten Nachrichten überbringt, und er kommt nie-
mals zur Ruhe. Egal ob durch einen Hurrikan, durch tiefen 

9 »Hegel bemerkte irgendwo, dass alle weltgeschichtlichen Tatsachen und Per-
sonen sich sozusagen zweimal ereignen. Er hat vergessen hinzuzufügen: das eine 
Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce.« (Karl Marx/Friedrich Engels. Werke, 
Band 8. »Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte«, S. 115. Dietz Verlag, 
Berlin/DDR, 1972).
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Schnee, »I have never learned to hide from the postman«, 
all den Furchtbarkeiten einer gewalttätigen Epoche könne 
man sich nicht entziehen, das Einzige, was ein Songschreiber 
gegen die »rivers of blood« ausrichten kann, sei ein tapferer 
kleiner Song, »I sing my brave little song to the postman« 
heißt es im Refrain. Leider endet Baerwalds Song prophe-
tisch und wenig tröstlich, die Gesellschaft sei wie ein Tier, es 
gehe nur um Leben und Fressen und Gefressenwerden. Die 
letzte Strophe schließt sarkastisch mit »there’s some good 
thing about war, there’s just too many people in the world«. 
Am Tag der letzten Studioaufnahmen, berichtet Baerwald 
im Interview, seien die LA Riots ausgebrochen, nachdem 
vier weiße Polizisten, die den Afroamerikaner Rodney King 
misshandelt hatten, von einem Gericht in Los Angeles frei-
gesprochen worden waren. Am Ende gab es 53 Tote und 
Sachschäden in der Höhe von einer Milliarde Dollar.

3

Linda Thompson
»Beauty« (2007)

Es wäre schade gewesen, wenn diese wunderschöne Stimme 
für immer verloren gegangen wäre. Aber nach der Trennung 
von ihrem Mann Richard im Jahr 1982 litt Linda Thompson 
immer wieder an einer psychogenen Stimmstörung, die es 
der Sängerin zeitweise unmöglich machte zu sprechen oder 
auch zu singen. Sie zog sich völlig aus dem Musikgeschäft 
zurück, eröffnete einen Juwelierladen in London und kehrte 
erst nach einer langjährigen Studiopause zurück. 2007 
erschien Versatile Heart mit eigenen Songs, aber auch mit 
Arbeiten ihrer Kinder Teddy und Kamila und mit dem Lied, 
um das es hier geht. »Rufus Wainwright wrote this song for 
me. What a gift«, schreibt die Sängerin in den Linernotes 
über »Beauty«. Und Zufall ist es wohl keiner, dass auf diese 
Weise zwei große Musikerfamilien zusammenkommen, hat 
doch Richard Thompson einmal geäußert, es sei eine Art von 
Wettkampf zwischen dem Thompson-Clan und dem Haus 
Wainwright-McGarrigle, wer von den beiden musikalische-
ren Nachwuchs gezeugt habe.10 Und wie sich die Familien-
Geschichten gleichen; Folksänger trifft Folksängerin, eine 
Zeit lang wird gemeinsam Musik gemacht, eine Ehe einge-
gangen, Nachwuchs gezeugt; es folgt die Scheidung, man 
wandelt auf Solopfaden, die zweite Generation macht eben-

10 »It’s a battle with the Wainwright-McGarrigles who can produce the most 
musical offspring.« (UNCUT. May 2012, p. 47) Die Geschichte setzt sich indes 
fort. Rufus Wainwright lebt zwar mit einem Mann zusammen, er wurde jedoch 
im Feber 2011 Vater einer Tochter, deren Mutter Lorca Cohen wiederum die 
Tochter von Leonard Cohen ist.
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falls Musik, Rufus Wainwright und Teddy Thompson ebenso 
wie deren Schwestern Martha und Kamila; die Alten treten 
gemeinsam mit den Jungen auf, und die Wainwrights mit 
den Thompsons wie etwa bei der Leonard-Cohen-Tribute-
Show im Opernhaus von Sydney, der Nachwelt überliefert 
im Film I’m Your Man aus dem Jahr 2005.

Anfang der Siebziger Jahre nannte sich Linda Thompson 
noch Linda Peters, bewegte sich im Umfeld der briti-
schen Folkrock-Gruppe Fairport Convention und war 
die Freundin des in London lebenden amerikanischen 
Produzenten Joe Boyd, ohne dessen Arbeit es viele Platten 
der Incredible String Band und von Nick Drake oder etwa 
Pink Floyds Arnold Lane nicht gegeben hätte. Nachlesen 
kann man das in Boyds Erinnerungsbuch White Bicycles11, 
benannt nach einem Song der englischen Psychedelic-Band 
Tomorrow, die es beinahe zur Berühmtheit gebracht hätte, 
weil Regisseur Michelangelo Antonioni sie ursprünglich für 
seinen Film Blow up engagieren wollte, sich dann aber doch 
für die Yardbirds entschied, jene Band, in der Eric Clapton, 
Jimmy Page und Jeff Beck spielten, wenn auch nicht 
gemeinsam, so doch in den verschiedenen Besetzungen und 
Line-ups zwischen 1962 und 1968. 

In seinem Erinnerungsbuch erzählt Boyd auch von 
einem anderen Musikerpaar. Mike Heron von der 
Incredible String Band, einer schottischen Folkgruppe, die 

11 Im Vorwort des Buches schreibt Boyd: »Die Sechziger begannen im Som-
mer 1956, endeten im Oktober 1973 und hatten während eines Auftritts von 
Tomorrow im Londoner UFO-Club kurz vor Sonnenaufgang des 1. Juli 1967 
ihren Höhepunkt.« (Joe Boyd. White Bicycles. Musik in den 60er Jahren. Aus dem 
Englischen von Wolfgang Müller. Verlag Antje Kunstmann, München, 2007.)

als wahre Ikonen der britischen Hippie-Bewegung gelten, 
war in einer Beziehung mit Rose Simpson, die alles andere 
als eine Musikerin war; aber weil sie gemeinsam mit ihrem 
Liebhaber auf der Bühne stehen wollte, spielte sie Bass. In 
harter Arbeit studierte sie ihre Parts ein und alles funktio-
nierte irgendwie ganz gut. Bei der Aufnahme von Herons 
erstem Soloalbum war bei einem Song an der Orgel auch 
Steve Winwood dabei. Er war von Simpsons Bassspiel der-
art angetan, dass er sie vom Fleck weg engagieren wollte. 
Nur mit vorgetäuschten Terminproblemen konnte sie 
sich vor einer Blamage retten. Lange nach ihrem Ausstieg 
aus der Band wurde sie Bürgermeisterin einer englischen 
Kleinstadt, musikalische Fertigkeiten waren dabei wohl 
nicht gefragt, ihre Bühnenerfahrung – sie hatte unter ande-
rem mit der Gruppe in Woodstock gespielt – bestimmt hilf-
reich. Bekanntlich zählt ja in der Politik die Performance 
weit mehr als der oft dürftige Inhalt. 

Ein bekannter Mythos der Pophistorie ist die Behauptung, 
Paul McCartney habe Linda Eastman nur deswegen gehei-
ratet, weil John Lennon mit Yoko Ono liiert war. Während 
Yoko Ono die Auftritte der Plastic Ono Band – um es 
freundlich zu sagen – mit ihrem markanten Gesang prägte, 
brachte McCartney seiner Ehefrau das Klavierspiel bei, 
musste sich aber Spott wegen ihres falschen Gesangs bei 
Live-Auftritten gefallen lassen. Die bekannte Avantgarde-
Künstlerin12 Ono hatte glaubhaften Berichten zufolge keine 
Ahnung, wer die Beatles oder John Lennon überhaupt 

12 Als Lennon ganz am Anfang seiner Beziehung mit Yoko Ono von seiner 
damaligen Frau Cynthia wegen der Telefonanrufe der Künstlerin zur Rede gestellt 
wurde, soll er sich geäußert haben, sie wolle ihm ihren Avantgarde-Scheiß andre-
hen.
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waren, als dieser im November 1966 ihre Ausstellung in der 
Londoner Indica Gallery besuchte. Diese wurde 1965 von 
John Dunbar und Barry Miles gegründet und war Londons 
erste gegenkulturelle Kunstgalerie. Paul McCartney lebte 
zu der Zeit mit seiner Freundin Jane im Haus der Familie 
Asher in der Wimpole Street, wo er u.a. auch den Traum 
zu jener Melodie hatte, die später als »Yesterday« berühmt 
wurde, und war der erste Kunde und Unterstützer der 
Galerie. Überhaupt war McCartney im Gegensatz zur all-
gemeinen Meinung weitaus kunstsinniger als John Lennon. 
Er besitzt u.a. Gemälde von Magritte, Willem de Kooning 
und Peter Blake, dem britischen Popkünstler, der auch das 
Cover von Sgt. Pepper’s schuf. Auch Lady Linda McCartney, 
wie die 1998 an Brustkrebs verstorbene Eastman offiziell 
hieß, nachdem ihr Gatte zum Ritter geschlagen wurde, war 
als Fotografin eng mit der Popszene der späten Sechziger 
verbunden und wohl das, was man damals ein Groupie 
nannte. Hendrix, Dylan, Neil Young, The Who, The Doors, 
die Liste der Musiker, die sie nicht nur ablichtete, ist sehr 
prominent und sehr lang. Und obwohl sie als Fotografin 
schon berühmt war, bevor sie McCartney ehelichte, ist es 
ein oft kolportierter Irrtum, sie habe aus der legendären 
Eastman-Kodak-Dynastie13 gestammt. 

Natürlich gibt es noch andere bekannte Paare in der 
Popmusik. June Carter und Johnny Cash, Sonny & Cher, 
und im Doppelpack ABBA mit zwei Ehepaaren. Die 
Geschichte von Carter und Cash kennt man, Sonny Bono 

13 Der Vater von Linda Eastman war der Sohn jüdisch-russischer Immigranten 
in New York City und änderte seinen ursprünglichen Namen Epstein auf East-
man, was angesichts der Tatsache, dass der Manager der Beatles Epstein hieß, eine 
erwähnenswerte Fußnote dieser Geschichte ist.

wurde nach der Scheidung und 80 Millionen verkauften 
Platten Kongressabgeordneter, Cher spielte in Filmen und 
ließ sich mehrfach schönheitschirurgisch behandeln. Meg 
und Jack White von den White Stripes behaupteten in ers-
ten Interviews zwar, sie seien Geschwister, sie sind aber ein 
inzwischen geschiedenes Ex-Ehepaar, ebenso wie Thurston 
Moore und Kim Gordon von Sonic Youth. Sieht man sich 
diese Reihe von illustren Namen an, scheint es offensicht-
lich zu sein, dass Paarbildung die Kreativität fördern kann. 
Eine Zeit lang zumindest. 

Die Eheprobleme von Linda und Richard Thompson 
sind auf dem erfolgreichsten und letzten gemeinsamen 
Album Shoot Out the Lights bereits offensichtlich, schon 
vorher hatte die Sängerin immer wieder mit Bühnenangst, 
Brechreiz und einer Mikrofonallergie gekämpft; Richard 
Thompson flüchtete sich hingegen in eine Sufi-Kommune, 
in die ihm seine Frau nur widerwillig folgte, er konvertierte 
zum Islam, zu dem er sich bis heute bekennt. Konflikte 
wurden während Liveauftritten offen auf der Bühne ausge-
tragen, kulminierten während einer USA-Tournee. Umso 
erstaunlicher ist es, dass die beiden einstigen Partner nach 
so vielen Jahren für ein Weihnachtskonzert von Amnesty 
International mit ihren Kindern sogar wieder gemein-
sam auf einer Bühne gestanden sind. In einem Interview 
hat Linda Thompson einmal bekannt, dass sie während 
ihrer letzten Tournee ihren Ehemann am liebsten von der 
Bühne getreten oder ihn vergiftet hätte. Aber immerhin, 
im Publikum ihrer Clubkonzerte waren sogar Bob Dylan 
und Leonard Nimoy, den meisten Menschen eher bekannt 
als Mr. Spock aus der Serie »Raumschiff Enterprise«. Eine 
Zeit lang war auf Linda Thompsons My-Space-Seite der 
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kryptische Satz »I am not Elvis Presley’s girlfriend« zu lesen, 
was sich auf eine fatale Namensgleichheit mit dessen letzter 
Freundin14 bezieht; immer wieder bekommt sie deswegen 
Anrufe von Journalisten und macht sich einen Spaß daraus, 
irgendwelche Ungereimtheiten über Elvis’ letzte Stunden 
zu erzählen, sein Kopf habe in der Toilette gesteckt und 
ähnlichen Unsinn. Man sieht, die Frau hat trotz allem nicht 
ihren Humor verloren.

Auf Versatile Heart findet man auch einen Song »nach 
einer Idee von Richard Thompson, einem unbekannten 
Gitarristen« – diese kleine Spitze hat sich Linda Thompson 
so viele Jahre nach der Trennung nicht nehmen lassen. Den 
schönsten Song des Albums hat aber Rufus Wainwright 
geschrieben. Schönheit, Eleganz und Dandytum, sowohl 
musikalisch als auch in seinem Auftreten, sind die Pfeiler, 
auf denen sein Schaffen in sich selbst ruht. In »Beauty« 
fragt er sich, was Schönheit eigentlich bringe außer der 
Sehnsucht nach ihr, nach Menschen und Dingen, die nur 
schwer erreichbar sind. Daraus schließt er, dass Schönheit 
einen traurig mache. Das klingt schon ein wenig nach 
depressiver Drama-Queen und hat, was ja auch nicht 
die Aufgabe eines Popsongs ist, keinerlei weitere philoso-
phische Dimension, es ist eine sehr private Aussage, die 
manche Hörer vielleicht nachvollziehen können, andere 
wieder nicht. Die Schönheit an sich ist ja nicht nur eine 
Frage der gesellschaftlichen Übereinkunft, die von wech-

14 Die Schauspielerin Linda Thompson war eine Schönheitskönigin aus Mem-
phis, Tennessee, und hat in TV-Serien und in Filmen gespielt, u.a. eine kleine 
Rolle in Bodyguard mit Whitney Houston. Sie war auch die Co-Autorin des Ti-
telsongs und schrieb nicht nur für Houston, sondern auch für Barbara Streisand 
und viele andere bekannte Namen des Showbusiness. 

selnden Moden und Schönheitsbegriffen abhängig ist, son-
dern auch eine des eigenen Empfindens. Schon Kant hat 
geschrieben, dass ästhetische Urteile auf privaten, subjek-
tiven Empfindungen beruhen. Aber natürlich weiß man, 
dass Idealvorstellungen auch eine genetische Komponente 
besitzen, dass diese sehr oft mit entwicklungsgeschicht-
lich vorteilhaften Eigenschaften korrelieren. Symmetrie 
etwa oder ein bestimmtes Taille-Hüft-Verhältnis stehen für 
Gesundheit, lange Beine für Vorteile auf der Flucht. 

Die ästhetischen Vorstellungen von Rufus Wainwright, 
von Linda Thompson und Antony Hegarty, der mit ihr 
gemeinsam den Song singt, werden wahrscheinlich unter-
schiedliche sein, musikalisch haben sie auf jeden Fall zuei-
nander gefunden und mit »Beauty« zeitlose Schönheit 
geschaffen.



Editorische Notiz

Der Abschnitt »Forever & Ever« ist in einer weit kürze-
ren ersten Version im Grazer Feuilletonmagazin Schreibkraft 
Nr. 16 erschienen.

Teile des Textes Nr. 23 wurden geschrieben für den 
Essaywettbewerb »Vinum et litterae 2010« und dort online 
veröffentlicht.

Eine erste Version des Textes Nr. 24 wurde für das 
Symposion »Talking Art Jokes« anlässlich der Ausstellung 
»Art Jokes« von Wolfgang Temmel verfasst.
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