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Vor wor t

So eine Frechheit. Da lieben und schätzen wir Oliver 
Podesser jahrzehntelang als Folk-Barden und Ethno-
Jodler, und jetzt überrascht er uns alle mit einem Ro-
man. Noch dazu mit einem Titel geradewegs aus der 
Blues-Idiomatik, dessen Wortspielpotenzial bereits 
Mark Knopfler zu schätzen wusste. Vom Untertitel 
gar nicht zu reden, in dem kein Geringerer als der 
Meister aller Klassen und Zeiten des Songschreibens 
sich die Ehre gibt.

Bei soviel Affinität zu meinem eigenen musikali-
schen Koordinatensystem wundert es mich dann gar 
nicht mehr, dass auch die Welt, in der der Roman spielt, 
mir nicht so ganz fremd ist. Da stolpern milchbärtige 
Teenager ziel- und planlos durch die Gegend und ver-
suchen dennoch verzweifelt, sich zu positionieren, im 
Spannungsfeld zwischen gut und böse, schwarz und 
weiß, cool und uncool. Oder auch zwischen Fiktion 
und Realität, Vision und Halluzination. 

Steife Finger schrumpeln auf kalten Gitarren in un-
wirtlichen Fußgängerunterführungen, während Ge-
schäftsmänner mit Seidenanzügen und rechten Zei-
tungen in der Tasche zielorientiert vorbeihasten und 
demonstrativ in die andere Richtung schauen. Vielver-
sprechende Studien werden abgebrochen, respektable 
Elternhäuser brüskiert, und die Worte Bob Dylans sind 
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1	A ufbruch

Begonnen hat das alles während meines Studiums, 
etwa im Jahre 1986.

Ich saß wie jeden Tag wieder in irgendeinem Café 
und begann, wie meist nach mehreren Zigarettenlän-
gen, zu sinnieren. Ich hatte mich zu dieser Zeit an der 
Uni Graz viel mit Devianzforschung beschäftigt, also 
mit einem Fach, das sich den abgewandten Anteilen 
des Lebens widmet. Und plötzlich würde ich selber als 
ein Kandidat für gelebte Unsicherheit und Unschär-
fe mein soziales Leben betreffend dastehen? Bewusst 
oder unbewusst? Keine Ahnung. 

Das fast fertige Studium der Psychologie hatte ich 
letztendlich im Kopf schon geschmissen. Was war ich 
schon? Ein junger unerfahrener Mann aus damals bes-
tem Hause, mit zwei drei Gitarrenakkorden und einer 
Stimme zum Rindfleischschneiden. Was soll denn jetzt 
aus dem Buben werden, hat die Mutter wohl gedacht, 
das kann eigentlich nur in einem ordentlichen Schla-
massel enden. Eigentlich sollte sie im Wesentlichen 
Recht behalten, bis heute. Das Einzige, das ich aufzu-
weisen hatte, war mein Glauben an eine Welt, die vie-
les zulassen soll und das menschliche Leben in all sei-
nen Facetten erträglicher machen hilft. Ich war damals 
naiv, fasziniert vom freien Leben der Künstler, von der 
Möglichkeit, etwas Neues, Besseres zu schaffen. Es hat 

allemal relevanter als die des Nachrichtensprechers im 
Fernsehen. Und Geistesblitze für die Umsetzung des 
Marxismus in Lateinamerika sind wesentlich häufiger 
als Ideen zur Beschaffung des nötigen Kleingeldes für 
die längst überfällige Miete.

Da könnte man doch glatt seinen eigenen Werde-
gang schmunzelnd an seinem alternden geistigen Auge 
vorüberziehen lassen.

Ripoff Raskolnikov
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liebte ich früh schon die Kölner Band »BAP« rund um 
Wolfgang Niedecken. Ich spürte, dass es möglich sein 
kann, im Dialekt große Dinge besser zu transportieren 
als auf Englisch oder Hochdeutsch. Ich mochte die 
Stimme und den Habitus von Wolfgang Niedecken. 

Nur: Leider ist das nicht der Auftakt für einen Ar-
tikel einer Schülerzeitung aus den späten 1980er-Jah-
ren. Nein, hier geht es schon um das richtige Leben. 

Mein erstes großes Vorbild war freilich der Mann 
aus Duluth, der sich Bob Dylan nannte. Bei ihm hatte 
ich stets das Gefühl, dass etwas Großes passierte, ich 
war aber auch skeptisch. Die wenigen Plattenläden, 
die in Graz Musik dieses Genres anboten, wurden von 
mir leer gekauft. Es gab da den Plattenladen »Mecky« 
mitten im Herzen der Altstadt. Immer wieder strich 
ich vorbei und der Verkäufer, der für mich damals 
abenteuerlich aussah, zeigte mir immer freundlich, 
was es Neues gab. Er trug stets feine mexikanische 
Cowboystiefel und war des Öfteren mit den hübschen 
Hühnern beschäftigt, die in dem Geschäft, nicht nur 
wegen der Platten, vorstellig wurden. So hübsche 
Mädchen gab es damals nur beim »Mecky«, nirgend-
wo sonst. Die Hübschesten waren alternativ gekleidet 
und mit indischen Gewändern angetan, sie trugen 
im Sommer immer ›Hergottsschlapfen‹ mit langen 
Bändern, die um ihre herrlichen Knöchel gebunden 

sich nicht viel erfüllt von meinen Hoffnungen. Hät-
te ich damals im Detail gewusst, was da so auf mich 
zukommt, hätte ich vielleicht anders gehandelt. Aber 
nein, rein in die Vollen, koste es was es wolle. Ande-
rerseits hatte ich auch Glück, die späten 1980er-Jahre, 
wie sie heutzutage heißen, waren noch voll von Mög-
lichkeiten der künstlerischen Gestaltung, da gab es eine 
Art fruchtbaren Boden, auf dem Menschen aus unter-
schiedlichsten Lebenslagen begannen, sich in der einen 
oder anderen Form künstlerisch zu artikulieren und 
Projekte, so versponnen sie mir heute vorkommen, zu 
verwirklichen und zu leben. Lehmöfen zu bauen war 
damals ziemlich in, diese auch zu verkaufen damals 
unmöglich, heutzutage wohl extrem ertragreich. 

Mein Interesse für nicht in Schubladen passende 
Musik hatte bereits in der Schulzeit begonnen, ich be-
gann Gitarre zu spielen. Pop und Rock konnten mich 
frühzeitig am Arsch lecken, ich hatte stets das Gefühl, 
dass dort nur der Stumpfheit und Borniertheit Vor-
schub geleistet wurde. Sicher, Rock’n’Roll hat eine 
Kraft, die heulenden Sänger und Gitarren haben auch 
was, aber den ganzen Betrieb rundherum hielt ich für 
total korrumpiert und er hatte für mich stets etwas 
mit Musik-Disneyland zu tun. Das Intime ging mir 
ab, es gibt auch wenige dieses Genres, die ihr Publi-
kum direkt ansprechen. Bono von U2 vielleicht, oder 
Bruce Springsteen sind Ausnahmen. Komischerweise 
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Genres in der Regel ihre Produkte als Gesamtkunst-
werk ansahen und sich niemals mit ein paar Aus-
koppelungen zufrieden gegeben hätten. Das ist sogar 
heute noch so. Das Schöne an diesem Plattengeschäft 
war, dass die einzelnen Gattungen der Popularmusik 
damals noch als gleichwertig angesehen wurden. Jeder 
stöberte in seiner Kiste, und es wurde über Produktio-
nen inhaltlich und auch musikalisch diskutiert, intel-
lektuell nicht gerade hochstehend, aber man konnte 
über Vorlieben in der Musik noch heftig streiten. Da-
mals dachte noch keiner ausschließlich darüber nach, 
ob man diese oder jene Poduktion auch verkaufen 
kann. Das war irgendwie kein Thema, vielleicht aber 
der erste Fehler. 

Die hübschen Mädchen standen leider damals im-
mer auf verzerrte Elektrogitarren, also hatte ich sowieso 
wenig Meter. Eigentlich war ich auch oft beim »Mecky« 
nur wegen der Mädchen. Wie gesagt waren CD und 
Lernvideos, wie es sie heute von fast jedem Künstler 
gibt, ziemlich unbekannt. Ich erwarb Folkplatten von 
amerikanischen Sängern und Instrumentalisten. Licht-
gestalten wie Pete Seeger, Buffy St. Marie oder Joan 
Baez begeisterten mich. »I dreamt I saw Joe Hill last 
night«, erst Jahre später erfuhr ich, wer Joe Hill eigent-
lich gewesen war. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass 
die Entwicklung der Musik, wie sie anderswo auf der 
Welt passierte, bei uns in Österreich nicht vorhanden 

waren, meist waren die Haare mit Henna gefärbt. Ein-
mal sagte der Verkäufer zu den jungen Frauen und auf 
mich zeigend in breitem oststeirischem Dialekt: »Des 
is a Foulker«, er betonte das ›ou‹ in dem Wort ›Folker‹ 
so wunderbar pointiert, »da brauchst di nix bemühen, 
bei dem san de Eier im Kapotaster von seiner Mar-
tinklampfen einbaut.« Abstrakte Stille meinerseits war 
die Folge. Ich versuchte zu erklären, dass ich leider das 
Geld für eine echte Martin, übrigens eine feine und 
teure Manufaktur für wundervolle Akustikgitarren, 
nicht beieinander hätte, jedoch fest am Sparen war, 
außerdem wusste ich damals noch nicht, was Eier mit 
Musik zu tun haben sollten, ich würde es später noch 
genau erfahren. Natürlich lachten sie mich aus, mich, 
das Greenhorn, mich, der sowieso keine Ahnung hatte, 
ich machte damals gerade die Matura. Aber ich hoffte 
insgeheim, dass eine von den Mädels mir vielleicht auf 
die Sprünge helfen könnte. 

Just like a dog I was befriended, I was befriended 
(Paul Simon) 

Es gab damals nur LPs und natürlich Singles. Sin-
gles heißen heutzutage seltsamerweise Maxi, die CD 
war noch völlig unbekannt, und Single zu sein war 
damals auch noch kein Lebenskonzept. Für mich ka-
men sowieso nur LPs in Frage, da die Musiker meines 
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hohe Niveau, zumindest so, wie wir das damals sahen. 
Hauptschüler und Lehrlinge waren nicht so beliebt, 
die selbsternannte proletarische Möchtegern-Partie 
wollte unter sich bleiben. Komischerweise waren die 
meisten von uns aus bürgerlichem Haus und brav wie 
Schnurrli, aber um keine marxistische Meldung verle-
gen. Meist wurde an der Bar großkotzig über Politik 
diskutiert, aber auch über Musik und Kunst oder Brot-
backen. Die ›Performance‹ der anderen, neudeutsch 
gesagt, wurde eben als peinlich angesehen und konnte 
keinesfalls mit den Großen der marxistisch dominier-
ten Bar Schritt halten. Es gab jedoch Tage, an denen 
sich die Dialektik selbst auf das glatte Eis zu bringen 
vermochte, nämlich dann, wenn das Geld knapp wur-
de. Auch im Marxistenzirkel musste für Bier, Kaffee 
und Zigaretten bezahlt werden, und die proletari-
schen ›Dünnbrettbohrer‹, wie die Lehrlinge genannt 
wurden, bekamen im Gegensatz zu uns Muttersöhn-
chen die Lehrlingsentschädigung. Deshalb wurden die 
Burschen, meist gegen Monatsende, sehr wohl zu den 
Diskussionsforen, also direkt zur Bar, zugelassen, na-
türlich mit dem Hintergedanken, dass das eine oder 
andere Getränk vielleicht aus den Mitteln des Lehr-
lingsentschädigungsfonds berappt werden würde. 
Heute nennt sich das frühere »Schlössl« seltsamerwei-
se »Continuum«, vielleicht heißt es in ein paar Jahren 
wieder »Schlössl« oder sonstwie. Die Innenstadtwirte 
glauben oft, sehr kreativ sein zu müssen. 

zu sein schien. Ich war wie ein Junkie hinter dem obs-
kuren Stoff her, der sich nur ungenau mit dem Begriff 
›Folk‹ umschreiben lässt. Nicht einen billigen Abklatsch 
bereits ausgetretener Pfade zu bedienen, das hatte ich 
mir auf meine Fahne geschrieben, nein ich wollte et-
was Eigenes schaffen. Die Fahne stammte übrigens ge-
legentlich auch von dem Bier, welches ich heimlich im 
»Schlössl« trank, um cooler zu wirken. Ja, das »Schlössl«. 
Der Name allein war niemals Programm. Die dort Ze-
chenden waren sich weder der Niederlage bewusst noch 
der Tatsache, dass diese erst kommen wird. Irgendwie 
gab es in diesem skurrilen Szenario ja eh keine Zukunft. 
Na bitte, wo kämen wir da hin? Was das »Schlössl« zu 
bieten hatte, war Bier, anständiger Kaffee und Weiber. 
Alles nicht zu knapp, in the strict sense of the word, wie 
der Engländer zu sagen pflegt. Einige von den Mädels 
trugen früher ganzjährig ziemlich kurze Röcke und 
dazu manchmal auch Stöckelschuhe in Rot. Das Beste, 
was diese Provinzstadt damals vorrätig hatte. 

Es gab dort auch gelegentlich an Samstagen um elf 
Vormittags Livemusik, meist Hardrock oder auch Pro-
gramme mit kritischen Singer/Song-Writern und Le-
sungen. Diese House-Ins waren sehr beliebt, vor allem 
unter den Schulschwänzern aus den diversen Gymna-
sien. Dort traf sich die intellektuelle Partie. Wer nur 
zufällig Kaffee oder Bier trinken wollte, wirkte an den 
Samstagen eher wie ein Fremdkörper, er störte das 
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war gerade 19 und beim Bundesheer. Reinhard Lie-
be und seine Leute, Sigi Maron, Fritz Nussböck oder 
die schrägen Jungs von Misthaufen, um nur einige 
zu nennen, Dichter wie Artmann, Rühm und Jandl. 
Aber die Aufzählung von Namen, die man eh kennt, 
interessiert hier wahrscheinlich keinen. 

Zwei Akkorde, Woody Guthrie brauchte oft keinen drit-
ten, meine Großmutter beim Gstanzlsingen auch nicht. 
Wofür dann? 

Musik ist ein schweres Pflaster, Musik zu erlernen fühlt 
sich zuweilen wie ein nicht ganz getrockneter Liegegips 
an, Musik in die Form zu bringen wie ein Sauerstoffzelt, 
und etwas wirklich gut zu interpretieren hat etwas mit 
Wollust zu tun. Ich war stets Autodidakt, learning by 
drinking oder so. Es war anfangs sehr mühevoll, die Ge-
setze, die in der Musik gelten, für mich erahnbar zu ma-
chen, sie zu verstehen dauert eigentlich bis heute an. Es 
gibt aber so derartig viele Möglichkeiten des Ausdrucks, 
dass man nicht unbedingt gleich auffällt, auch wenn 
man keine Ahnung hat. Für mich war eigentlich immer 
der Klang wichtig, wie die Melodie sich entwickelte war 
zweitrangig. Wie ein Instrument wirklich klingt, welche 
Spieltechnik verwendet wird und welche Emotion dann 
rüberkommt, ist für mich beim Musikmachen bis heute 
besonders relevant. Aber beginnen wir mit dem basic 
level. Willst du eine Runde mitfahren?

Schon damals ausgetretene Pfade waren: »Kannst du 
dir ein Rosa vorstellen, ein Rosa jenseits des Selben, ich 
verspüre ein Rot, in Gedanken war es stets bei mir, ich 
kann es nur erahnen, meine Niedergeschlagenheit ver-
bietet es mir. Oh, wie lang erheben sich die Zeichen, ich 
kann sie nicht mehr deuten in dieser ungemeinen Zeit. 
Der Friede der Welt ist das Ziel, nicht durch Blut und 
Schmerz«, usw. Schwer pubertär war dieser Text für mein 
erstes Lied, das war im Jahre 1979, trotzdem gehört auch 
der zu mir. Ich spielte dieses Lied zum ersten Mal vor 
Publikum in der Pausenhalle meiner alten Schule. Ich 
habe nachgerechnet, das ist wirklich schon fast 30 Jahre 
her, ich glaub ich spinne, schauderhaft… Ich versuch-
te mich damals eher als Shouter statt als Sänger, brüll-
te meinen Zorn hemmungslos hinaus und malträtierte 
meine Gitarre dazu. Es war eine Ovation, die mir meine 
Mutter gekauft hatte. Die Menschen, vor allem die Mäd-
chen – auf einmal hatte ich bei der Weiblichkeit Meter, 
da war ein süßes Mädl mit einem schönen Mini dabei, 
mit feinen Beinen und einem geilen Arsch… – liebten es 
so, dass ich es beim Schulschlussgottesdienst nochmals, 
künstlerisch gesehen gottlob zum letzten Mal, zum Bes-
ten geben durfte. Schade nur um die alte Ovation, ich 
habe sie später aus Geldmangel verkauft, heute würde ich 
einiges für diese Gitarre geben. 

Die Interpreten aus der Wiener Alternativszene 
waren für mich von Anfang an sehr interessant, ich 
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kennen. Er war so ein richtiger Kauz und ich liebte ihn 
dafür. In einigen Programmen standen wir gemeinsam 
auf der Bühne, doch dazu später. Ich spielte in einer 
damals relativ hippen Formation die Irish Bouzouki 
und Mandoline, verdiente auch etwas Geld, konnte 
aber gar nichts bewegen. Wir hatten es sehr bald ge-
schafft, die gleichen rigiden Strukturen zu generieren, 
die wir insgeheim ablehnten. Bravo Burschen, ganze 
Arbeit. Irgendwie spürte ich die Enge, ich hatte ständig 
das Gefühl, im künstlerischen Ausdruck stranguliert 
zu werden. Ständig tauchten neue Leute auf, die noch 
besser, noch schneller und weiß Gott was noch alles 
waren oder sich besser durchsetzen konnten. Es war 
ein stetes Hinterherhinken, der sich jährlich wiederho-
lende Verteilungsschlamassel, in den man automatisch 
hineingeraten musste, ermüdete mich. Ich meine mit 
›Verteilung‹ die Möglichkeit, irgendwo auftreten zu 
dürfen, bezahlterweise versteht sich. 

Ich spielte damals, wie gesagt, hauptsächlich akus-
tische Gitarre, diese Irish Bouzouki, die außer dem 
Namen und der Anzahl der Saiten nichts mit Grie-
chenland zu tun hat, Mandoline und auch Mundhar-
monika, die auf einem Gestell eingeklemmt war, so 
ähnlich wie ich selbst. Einfache Musik, vielleicht wäre 
ich besser Straßenmusiker oder Professor für Philoso-
phie geworden. Ich liebte die Ursprünglichkeit, das 
Primitive erschien mir geschliffener als so manches 
Schwert. Man kann mit drei Akkorden, ›zerschneide-

Nun hatte ich das freie Leben, genau dieses, das 
muss so um 1990 gewesen sein. Aber es können sich 
nur wenige vorstellen, wie so ein Leben das Individu-
um einschränkt. Devianz im alltäglichen Leben ist das 
Thema. Sex, Drugs und Rock’n’Roll, so stellen sich die 
Kleinbürger vor, dass Künstler leben, ich habe auch 
keine Lust mehr, irgendwem das Gegenteil zu bewei-
sen. Aber eines sei gesagt: Ein bisserl was ist immer 
gegangen!

 
Es war kaum möglich, über die Runden zu kommen, 

auch wenn man seine Miete zahlen konnte, und ich 
wundere mich bis heute, dass sich das ausgegangen ist. 
Ich versuchte, Abwehrstrategien gegen die so genann-
ten Normalbürger zu entwickeln. Ich mied Baumärk-
te und Einrichtungshäuser, als wären sie die Vorhölle, 
versuchte mit diversen Jobs von meiner eigentlichen 
Profession abzulenken und gab mich bieder-arrogant. 
Zur Sicherheit soff ich nur in Lokalen, wo ich glaubte, 
dass der Wirt Kommunist war oder zumindest gewesen 
sein könnte, was für eine naive Vorstellung, und hatte 
die bürgerlichen Attitüden meiner Eltern satt. Ich hass-
te diese Vorstellung vom Leben und ich hasste mich 
für meine Verstocktheit. Später wurde mein Verhältnis 
zu Elternhaus und Gesellschaft immer verdrehter, ich 
verspürte immer weniger Lust auf Anpassung. Auch 
mein künstlerisches Umfeld wurde immer schräger, ich 
lernte diesen in die Jahre gekommenen Schauspieler 
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lerischer Zielsicherheit von Erfolg zu Erfolg sprangen. 
Meist waren das Kinder von Künstlern oder von Me-
dienleuten. Es dauerte für einen Nicht-Protegierten 
eben wesentlich länger, um sich durchzusetzen und 
Frischluft zu erlangen. Wie jeder anständige Künstler 
ärgerte ich mich über die Erfolge der anderen, traf ich 
jedoch irgendwo einen, gab es beinahe orgiastisch wir-
kende Begrüßungsszenen – eigentlich schräg.

Das mit den Freiräumen ist auch so eine Sache, weil 
so etwas logischerweise nur auf wirtschaftlich gesetz-
ter Basis funktionieren kann. Natürlich können sich 
manche Kollegen einmal auf ein Jahr zurückziehen 
und an einem Projekt feilen, weil sie von irgendwo 
unterstützt werden, oder sie gehen plötzlich auf eine 
Reise, um Horizonte zu erweitern, mir war und ist das 
leider nicht möglich. Andererseits bin ich niemandem 
Rechenschaft schuldig. 

Ich lebe ständig in Geldschwierigkeiten, eigentlich 
immer schon. Dieser Zustand ist für mich so normal 
wie Zähneputzen. Waren es früher Autoreparaturen 
oder Wohnungskautionen, hauen mich heutzutage 
eben Steuer oder Sozialversicherung in die Pfanne. 
Wie kann ein Begriff existieren, der sich Versicherung 
nennt, letztendlich jedoch Verunsicherung bewirkt? 
Würden Steuerberater in Indien leben, gehörten sie ei-
ner unberührbaren Kaste an. Diese Kerle sind mindes-
tens genauso schlimm wie Briefträger und Polizisten, 
haben aber mehr Einfluss und sind überbezahlt und 

technisch‹ gesehen, einfach besser Befindlichkeiten ak-
zentuieren und bewerten. Proteste gegen gesellschaft-
liche Verwicklungen abgeben oder das Hinausschreien 
von Botschaften, es war einfach leichter möglich. Ir-
gendwie sind die Hip-Hopper und Rapper die wah-
ren Nachfolger der Protestbewegung der Sechziger. 
Ob drei Akkorde auf der Gitarre oder Beats von Vinyl 
gepaart mit kritischen Texten, wo ist der Unterschied? 
Erlebte Sentenzen sind es, die das Kraut in dem Fall 
fett machen. Als »die noblen Wilden« kann man viel-
leicht jenes Konzept subsumieren. Und nun weiter zur 
nächsten Runde, zum advanced level. 

In meiner Umgebung schienen alle Menschen glück-
licher, zufriedener und sonst irgendwie gesetzter zu sein 
als ich, das gilt eigentlich bis heute. Die meisten hatten 
doch irgendwann ein Studium absolviert, einen Job be-
kommen oder eine Familie gegründet. Viele, die etwas 
jünger waren, verbuchten Erfolge, von denen ich nur 
träumen konnte, obwohl sie schlecht waren, künstle-
risch gesehen. Ich lebte als frei herumlungernder Voll-
koffer so vor mich hin. Ich versuchte später noch, mein 
fast fertiges Studium abzuschließen, konnte jedoch nie 
genug Geld aufbringen, um Freiräume zu erzeugen, so-
dass ich mich wirklich darauf konzentrieren hätte kön-
nen. Es gab auch manche, die im künstlerischen Be-
reich wirklich erfolgreich wurden, deren Karrieren wie 
auf Eisenbahnschienen liefen, und die mit traumwand-
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die meisten Menschen keine Berufsbezeichnung, son-
dern eher ein Schimpfwort ist. Zusätzlich erschwer-
te meine Arbeitsweise die Umsetzung solcher Pläne. 
Ich versuchte stets, spontan aus dem Bauch heraus zu 
musizieren, Proben waren für mich immer schon eine 
mühsame Sache, da mir geprobte Dinge stets glanzlos 
erschienen. Zugegebenermaßen war es auch so, dass 
wir Burschen immer knapp bei Kasse waren und teil-
weise unseren finanziellen Verpflichtungen nur sehr 
schleppend nachkommen konnten, andererseits er-
laubten wir uns, zechend und laut brüllend nächte-
lang in obskuren Lokalen herumzuhängen. 

Ich erlernte die Technik der Fingerstilgitarre, eine 
Gitarrentechnik, bei der die akustische Gitarre mit 
den Fingern gezupft wird, hörte hauptsächlich engli-
sche Gitarren- und Lautenmusik und las tonnenweise 
junge österreichische Literatur, später amerikanische 
Literatur der Beat-Generation, welch harte Mischung, 
fürwahr. Das Kapitel Gitarre war für mich als Auto-
didakt ein Mysterium, eine große Sache, etwas, das 
meine größte Hochachtung und Aufmerksamkeit in 
Anspruch nahm. Es gelang mir jedoch nie, eine allzu 
große Fertigkeit auf diesem Instrument zu entwickeln, 
und so begann ich, aus der Not eine Tugend zu ma-
chen, sammelte im Laufe der Zeit seltene oder his-
torische Musikinstrumente und versuchte, denselben 
magische Sounds und Klänge abzutrotzen. Ich besaß 

unnötig. Mir sind mittlerweile Finanzbeamte lieber, 
die sagen gleich, was sie wollen und haben oft einen 
guten Schmäh, vielleicht weil sie selbst wissen, dass sie 
nerven und sich damit abgefunden haben dürften, so 
ähnlich wie städtische Totengräber. 

Aber ich liebte halt die Musik, träumte permanent 
von neuen Programmen, war voller verrückter Ideen, 
und im Nachhinein betrachtet hätte ich mir selbst 
mehr vertrauen sollen, um Dinge, die mich bewegten, 
umzusetzen. Ich hatte viel zu viel auf die Meinung der 
angeblichen Experten gegeben und bekam dadurch 
kaum frische Luft, kreativ gesehen. Der Kunstbetrieb 
war, damals wie heute, für mich der größte Verrat an 
der Menschheit, eigentlich schlimmer als die Religion, 
und es scheint, als gelte immer das gleiche Prinzip: 
Diejenigen, die Macht und Geld besitzen, bestimmen 
auch, was Kunst ist, und diese Kunstdefinition wird 
dann durch Verleihung von Preisen, Subventionen 
und andere Zuwendungen dokumentiert. Irgendwie 
korrumpiert und verlogen, die ganze Partie, gleich wie 
die Steuerberater! 

Ich erinnere mich, dass ich damals relativ fleißig 
übte, vor allem die Mandoline hatte es mir angetan. 
Gerne hätte ich Bühnenmusik für das Theater gemacht, 
jedoch nahm kein Mensch die Dinge, die ich machte, 
ernst. Das lag bestimmt auch daran, dass Musiker für 
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von Richard Thompson, die Gitarren von Leo Kott-
ke und Pierre Bensusan, oder auch Blind Blake, Son 
House oder Robert Johnson. Ich glaube, meine Freun-
de konnten mit all den Namen nichts anfangen, ei-
gentlich konnte kein Mensch damit was anfangen, 
weil kaum jemand diese Musik kannte. Ich wollte was 
Eigenes, ich wollte nicht so klingen wie ein anderer, 
obwohl die Verführung groß war. Es gab aber dann et-
was später in Graz andere Zirkel, die mit Volksmusik, 
Jodeln und Gstanzln ihre Freude hatten. Diese Partie 
und das, was sie zum Besten gaben, das lag mir zuerst 
ziemlich fern, allerdings fand ich sukzessive Gefallen 
an dem, was die da machten. Ich kann es nicht anders 
beschreiben, die Tradition okkupierte mich, ich saugte 
und ernährte mich plötzlich, kreativ gesehen, fast aus-
schließlich davon. Eigentlich bis heute! Am liebsten 
unterhielt ich mich damals mit Menschen, die zum 
Teil nicht von dieser Welt waren, jedoch ganz den 
Vorstellungen meiner Welt entsprachen. Wenn ich das 
heute überlege, waren diese Typen ziemlich genauso 
heimatlos wie ich. Gut, ich hatte ein funktionierendes 
soziales Umfeld und auch Freunde, innerlich kann ich 
heute den damaligen Zustand nur als kalt und unbe-
rechenbar beschreiben, musikalisch jedoch als höchst 
ergiebig. Ich begann, Philosophie zu studieren und 
hielt es gerade einmal zwei Semester aus. 

Aber ich wollte ja Künstler werden, schon verges-
sen? Na, wie das schon klingt. Kunst kommt nicht 

zwar auch elektrische Instrumente, genau genommen 
nur eine Telecaster von Fender in Schweinsrosa, wur-
de damit jedoch nie wirklich warm. So kamen über 
die Jahre Drehleiern, Bouzoukis, Mandolas, seltsame 
Flöten und andere ausgefallene Blas- und Saitenins-
trumente in meinen Besitz. Die Leute und auch die 
Kollegen glaubten wohl, dass ich verrückt sei. Im Lau-
fe der Zeit wurde ich auch immer pessimistischer, und 
das verblüffte damals sogar die Szenefreaks. 

Heute finde ich, dass die Fingerstilszene nach mü-
hevoller Blüte in den 80ern eher hausmeisterliche At-
titüden bedient und humorlos noch und noch einen 
Wechselbass akklamiert. Ich mag diese Sachen trotz-
dem ganz gern, auch wenn diese bieder geworden 
sind. Die Situation, in der ich mich befand, war zwar 
ernst, dafür aber aussichtslos, Studium abgebrochen, 
die Versatzstücke längst vergangener Zeiten liebend 
und von einem chronischen Idealismus geprägt. Das 
musste zwangsläufig zu Reibungspunkten mit der Ge-
sellschaft führen. 

Egal, jedenfalls begann ich so um die 80er-Jahre, 
nach Tönen zu suchen. Es gab in Graz nur wenige 
Fingerstilgitarristen, ich bewunderte sie. Ich war da-
mals noch ein blutiger Anfänger, John Renbourn, 
Luka Bloom und Bert Jansch spielten großartig, oder 
auch Werner Lämmerhirt. Ich hörte oft die Lieder 
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Ich hatte damals die Chance, ein Konzert eines 
großartigen englischen Gitarristen zu hören, dieses 
Erlebnis hat mich für die nächsten Jahre und bis heu-
te dermaßen beeindruckt, dass ich sehr oft daran ge-
dacht habe, den ganzen Rödel zu verkaufen und Mar-
ketingleiter bei einer Bierbrauerei zu werden. Heute 
sehe ich vieles etwas differenzierter. Dieser Gitarrist ist 
mittlerweile ein liebgewordener Freund und Kollege. 
Leider habe ich nur wenig Kontakt zu ihm, er ist noch 
immer der großartige Musiker und – für mich – der 
Fineliner der akustischen Gitarre schlechthin. 

Zu dieser Zeit spielte ich noch immer in dieser 
Band, die Erfolge hielten sich in Grenzen, und mir 
wurde die Mittelmäßigkeit unseres Tuns schmerzli-
cher bewusst denn je. 

Ich merkte auch, dass die Herausforderung der frü-
hen Tage nicht mehr gegeben war, die Arroganz der 
Kollegen dafür umso stärker. Es hatte sich das soziale 
Leben insgesamt geändert. Die Next Generation be-
trachtete Musik nicht mehr als eine Aufgabe für das 
Leben, also als einen ständig sich bewegenden Duk-
tus der Erfahrung und Ergänzung, sondern orientierte 
sich eher an billiger Hupfdohlenmusik, Hauptsache 
man kann abtanzen und abfeiern. Disco und sonstige 
Ableger fanden reißenden Absatz, je simpler desto bes-
ser, cover for cover, wichtig ist, was im Radio gespielt 
wird, dafür trugen die Mädchen sehr oft Stringtangas 
und Miniröcke mit High Heels! 

von Wollen, sonst müsste diese Gattung ›Wunst‹ hei-
ßen, der Begriff stammt eben von dem schönen Wort 
›Können‹ ab. Wie gesagt, Kunst, nicht Wunst, und 
nicht einer von diesen verdammten Nachahmern, die 
mir bis zum heutigen Tag zum Halse heraushängen. 
Es musste etwas Eigenes und Individuelles her, nur 
wie sollte man es anstellen ohne allzu große Fähig-
keiten, also doch ›Wunst‹, aber voll von Idealismus, 
also ›I-Wunst‹, oder doch vielleicht eher ›K-Wunst‹? 

Wann bist du ein Künstler, ab welchem Zeitpunkt? 
Vielleicht ist dieser Terminus nur ein zynisches Kons-
trukt und als Berufbezeichnung gar nicht vorgesehen? 
Kein Mensch konnte mir je schlüssige Antworten ge-
ben. Es ist wohl eine Art der Besessenheit, die sich 
logarithmisch weiter potenziert, verliert, interpretiert 
und so die Möglichkeit hätte, zu radikalisieren. Natür-
lich in dem Sinn, dass man eine Sache zu den Wurzeln 
verfolgt. Mit dem Wurzelziehen gab es für mich schon 
in der Schule Probleme und auch später bei Zahnärz-
ten. Übrigens waren freie Radikale damals wesentlich 
unbeliebter als heute.

Eine befreundete Keramikerin hatte sich einmal als 
Sekretärin bei einer Versicherung beworben. Als sie 
vom Personalchef bei der Einstellung nach der Anzahl 
ihrer Anschläge pro Minute gefragt wurde, antwortete 
die Gute mit Rehaugenblick, ob die Firma nach einer 
Sekretärin oder einer Terroristin suchen würde. Ratet 
mal, ob sie den Job wohl bekommen hat? 
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ahnungslose Blicke ernten. Manche würde vielleicht 
auf den Vornamen ihrer Tante tippen, Tanten heißen 
Emma, und Möwen sehen aus, als ob sie Emma hie-
ßen! Ich hatte immer an Veränderungen durch kollek-
tives Ablehnen mancher Dinge und Ideen geglaubt. 
Nehmen wir an, nach dem Untergang der Exxon Val-
dez im Jahr 1989 hätte niemand mehr bei ESSO ge-
tankt – ob es die Firma ESSO heute wohl noch gäbe? 
Das soll nicht als Aufbau von Feindbildern verstanden 
werden, eher als Ausdruck einer Gesinnung. Ach, die 
Gesinnung, welch rares Gut! Sie scheint so scheu wie 
ein junges Reh und ist doch starr und unversöhnlich, 
es hat eben etwas mit Sinngebung zu tun. Durch wel-
chen gedanklichen oder historischen Hintergrund das 
eigene Dasein die Färbung und die Note erhält, die 
das Individuelle am trefflichsten definiert, hat in be-
deutendem Maß einen Einfluss auf Erfolg oder Miss-
erfolg der ›Mission Leben‹, finde ich. Irgendwie schien 
mein Schicksal besiegelt. Das meiste, das ich kulturell 
oder sozial gesehen für gut und erhaltungswürdig er-
achtete, ist über die Jahre mehr oder weniger klein und 
unbedeutend geworden oder gänzlich verschwunden, 
Dinge, die mir stets widerstrebten, groß und wichtig. 
Das klingt vielleicht etwas pessimistisch, ist aber leider 
wahr. Mission impossible? 

Nie vergessen werde ich den extremen Rechtsruck 
der österreichischen Innenpolitik zu Beginn der 90er, 

Wer schreibt heute noch eigene Lieder? Kein Mensch! 
Es will sie ja auch keiner hören. Diese Situation ist ei-
genartig, in allen Bereichen des Lebens werden Neue-
rungen gefordert, neue Bücher, neue Bilder, neue Fil-
me, nur in der Musik bleibt alles so, wie es war. Nichts 
ist schöner, als zu den uralten Hadern der Stones, zu 
Elvis oder zu den Philharmonikern zu feiern. Und im-
mer die gleichen Stücke, die hundertste Neuaufführung 
irgendeiner Oper und die achtzigste Europatour von 
Udo Jürgens. Gott, kann Musik fad sein, ich glaube ich 
gehe jetzt schlafen, aber bitte mit S(F)ahne! But, simple 
is not easy.

Ich ortete einen differenzierten Zugang. Die Nor-
men der ausgehenden 90er-Jahre produzierten damals 
schon den Prototypen des von der Marktforschung 
vorher berechenbaren Menschen, wie wir ihn heute 
haben. Es gab das kritische Potenzial einfach nicht 
mehr, oder es war zahm geworden. Durch einschnei-
dende politische Maßnahmen waren die Werte meiner 
Generation plötzlich noch weniger gefragt als noch vor 
zehn Jahren. Die Jungen waren einfach nie in Hain-
burg oder Wackersdorf gewesen, kannten nichts von 
den großen Friedensdemonstrationen in Wien und 
anderen Städten, und ein Ostermarsch hat wohl für 
die meisten etwas mit der katholischen Fleischweihe 
zu tun. Fragt man heute eine 20-Jährige, ob sie wis-
se, was die ›Emma‹ ist, wird man wahrscheinlich oft 
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Gipfel an Konservatismus. Meine Eltern umgaben 
sich mit hochrangigen Kapitalisten und anderen ein-
flussreichen Menschen. Sie hatten es ja auch geschafft, 
jeder vernünftig denkende Zeitgenosse hätte diese 
Entwicklung begrüßt, ich konnte diesem Spuk nichts 
abgewinnen. 

Low down#1 

Ich hatte mir wieder einmal Bob gegeben, es war 
ein ruhiger Sonntagabend, er war großartig. Er war 
genau das, was ich mir damals unter einem Künstler 
vorstellte. Er hatte einfach alles, sein einfach struk-
turiertes, aber effektives Gitarrenspiel und die Texte. 
Das waren Songs, bei denen mir stets Hören und Se-
hen verging. Ich stellte mir vor, wie er, eingehüllt in 
einen schweren Mantel, durch die 5th Avenue zu sei-
ner Stadtwohnung ging, sich im fahlen Glanz einer 
Kerze eine Zigarette drehte, ein Glas Wein trank und 
zu schreiben begann. Ich war auch sicher, dass er einen 
offenen Kamin besaß, den er mit selbst gespaltetem 
Holz befeuerte. 

Zu dieser Zeit war mir alles Moderne und Prakti-
sche im höchsten Maße suspekt, immer öfter dachte 
ich daran, mein Leben neu aufzubauen und zu struk-
turieren. Immer stärker zog es mich aufs Land. Das 
war natürlich nicht nur die Marotte eines Großstadt-

das Großwerden einer Partei, die sich nie ganz von den 
faschistischen Wurzeln lossagte und dadurch die Politik 
dermaßen konservativ eingefärbt hat, dass auch die so 
genannten linken Parteien weiter nach rechts gegangen 
sind. Mir war klar, dass eine Rückbesinnung auf die 
Werte der 60er-Jahre kommen musste. Ich lernte zu die-
ser Zeit ein Ehepaar aus Wisconsin kennen. Sie spielten 
gemeinsam in einer wunderbaren Country-Swing Band 
und verhielten sich abseits der Bühne sehr seltsam. Sie 
schienen regelrechte Rituale des Zusammenlebens zu 
haben; wer beispielsweise zuerst beim gemeinsamen Sex 
einen Orgasmus hatte, musste am nächsten Morgen 
Frühstück machen und den Junior baden, wer mit dem 
Hund spätnachts äußerln ging, durfte dem anderen vor-
schlagen, eine Flasche Wein zu trinken. Man braucht 
in diesem Zusammenhang wohl nicht erwähnen, dass 
Sims, der Ehemann, meist Frühstück machte und mit 
dem Hund ging. Sie hatten die 68er-Attitüde so schön 
drauf, waren aber liebe- und respektvoll zueinander. Ich 
hoffe, es geht ihnen immer noch gut.

Irgendwie war und ist die Rückkehr der Machos 
und der Rüpel ungebremst. Sie waren wohl immer da 
gewesen und äußerst aktiv, wahrscheinlich habe ich 
mich lediglich verweigert. Diese Kerle, unabhängig 
vom Geschlecht, sind ja auch noch stolz darauf. 

Ich bekam damals immer größere Probleme mit 
meinem Elternhaus. Für mich waren diese Jahre der 


