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VORWORT

So eine Frechheit. Da lieben und schitzen wir Oliver
Podesser jahrzehntelang als Folk-Barden und Ethno-
Jodler, und jetzt tiberrascht er uns alle mit einem Ro-
man. Noch dazu mit einem Titel geradewegs aus der
Blues-Idiomatik, dessen Wortspielpotenzial bereits
Mark Knopfler zu schitzen wusste. Vom Untertitel
gar nicht zu reden, in dem kein Geringerer als der
Meister aller Klassen und Zeiten des Songschreibens
sich die Ehre gibt.

Bei soviel Affinitit zu meinem eigenen musikali-
schen Koordinatensystem wundert es mich dann gar
nicht mehr, dass auch die Welt, in der der Roman spielt,
mir nicht so ganz fremd ist. Da stolpern milchbirtige
Teenager ziel- und planlos durch die Gegend und ver-
suchen dennoch verzweifelt, sich zu positionieren, im
Spannungsfeld zwischen gut und bése, schwarz und
weifS, cool und uncool. Oder auch zwischen Fiktion
und Realitit, Vision und Halluzination.

Steife Finger schrumpeln auf kalten Gitarren in un-
wirtlichen Fufgingerunterfithrungen, wihrend Ge-
schiftsminner mit Seidenanziigen und rechten Zei-
tungen in der Tasche zielorientiert vorbeihasten und
demonstrativ in die andere Richtung schauen. Vielver-
sprechende Studien werden abgebrochen, respektable
Elternhiuser briiskiert, und die Worte Bob Dylans sind



allemal relevanter als die des Nachrichtensprechers im
Fernsehen. Und Geistesblitze fiir die Umsetzung des
Marxismus in Lateinamerika sind wesentlich hiufiger
als Ideen zur Beschaffung des nétigen Kleingeldes fur
die lingst Giberfillige Miete.

Da kénnte man doch glatt seinen eigenen Werde-
gang schmunzelnd an seinem alternden geistigen Auge
voriiberziehen lassen.

Ripoff Raskolnikov

1  AUFBRUCH

Begonnen hat das alles wihrend meines Studiums,
etwa im Jahre 1986.

Ich saf§ wie jeden Tag wieder in irgendeinem Café
und begann, wie meist nach mehreren Zigarettenldn-
gen, zu sinnieren. Ich hatte mich zu dieser Zeit an der
Uni Graz viel mit Devianzforschung beschiftigt, also
mit einem Fach, das sich den abgewandten Anteilen
des Lebens widmet. Und plotzlich wiirde ich selber als
ein Kandidat fiir gelebte Unsicherheit und Unschar-
fe mein soziales Leben betreffend dastehen? Bewusst
oder unbewusst? Keine Ahnung,.

Das fast fertige Studium der Psychologie hatte ich
letztendlich im Kopf schon geschmissen. Was war ich
schon? Ein junger unerfahrener Mann aus damals bes-
tem Hause, mit zwei drei Gitarrenakkorden und einer
Stimme zum Rindfleischschneiden. Was soll denn jetzt
aus dem Buben werden, hat die Mutter wohl gedacht,
das kann eigentlich nur in einem ordentlichen Schla-
massel enden. Eigentlich sollte sie im Wesentlichen
Recht behalten, bis heute. Das Einzige, das ich aufzu-
weisen hatte, war mein Glauben an eine Welt, die vie-
les zulassen soll und das menschliche Leben in all sei-
nen Facetten ertriglicher machen hilft. Ich war damals
naiv, fasziniert vom freien Leben der Kiinstler, von der
Maoglichkeit, etwas Neues, Besseres zu schaffen. Es hat



sich nicht viel erfiillt von meinen Hoffnungen. Hit-
te ich damals im Detail gewusst, was da so auf mich
zukommt, hitte ich vielleicht anders gehandelt. Aber
nein, rein in die Vollen, koste es was es wolle. Ande-
rerseits hatte ich auch Gliick, die spiten 1980er-Jahre,
wie sie heutzutage heiffen, waren noch voll von Mog-
lichkeiten der kiinstlerischen Gestaltung, da gab es eine
Art fruchtbaren Boden, auf dem Menschen aus unter-
schiedlichsten Lebenslagen begannen, sich in der einen
oder anderen Form kiinstlerisch zu artikulieren und
Projekte, so versponnen sie mir heute vorkommen, zu
verwirklichen und zu leben. Lehméfen zu bauen war
damals ziemlich in, diese auch zu verkaufen damals
unmoglich, heutzutage wohl extrem ertragreich.

Mein Interesse fiir nicht in Schubladen passende
Musik hatte bereits in der Schulzeit begonnen, ich be-
gann Gitarre zu spielen. Pop und Rock konnten mich
frithzeitig am Arsch lecken, ich hatte stets das Gefiihl,
dass dort nur der Stumptheit und Borniertheit Vor-
schub geleistet wurde. Sicher, Rockn’Roll hat eine
Kraft, die heulenden Singer und Gitarren haben auch
was, aber den ganzen Betrieb rundherum hielt ich fiir
total korrumpiert und er hatte fiir mich stets etwas
mit Musik-Disneyland zu tun. Das Intime ging mir
ab, es gibt auch wenige dieses Genres, die ihr Publi-
kum direkt ansprechen. Bono von U2 vielleicht, oder
Bruce Springsteen sind Ausnahmen. Komischerweise

liebte ich frith schon die Kélner Band »BAP« rund um
Wolfgang Niedecken. Ich spiirte, dass es moglich sein
kann, im Dialekt grofle Dinge besser zu transportieren
als auf Englisch oder Hochdeutsch. Ich mochte die
Stimme und den Habitus von Wolfgang Niedecken.

Nur: Leider ist das nicht der Auftakt fiir einen Ar-
tikel einer Schiilerzeitung aus den spiten 1980er-Jah-
ren. Nein, hier geht es schon um das richtige Leben.

Mein erstes grofles Vorbild war freilich der Mann
aus Duluth, der sich Bob Dylan nannte. Bei ihm hatte
ich stets das Gefiihl, dass etwas Grofles passierte, ich
war aber auch skeptisch. Die wenigen Plattenliden,
die in Graz Musik dieses Genres anboten, wurden von
mir leer gekauft. Es gab da den Plattenladen »Mecky«
mitten im Herzen der Altstadt. Immer wieder strich
ich vorbei und der Verkiufer, der fiir mich damals
abenteuerlich aussah, zeigte mir immer freundlich,
was es Neues gab. Er trug stets feine mexikanische
Cowboystiefel und war des Ofteren mit den hiibschen
Hithnern beschiftigt, die in dem Geschift, nicht nur
wegen der Platten, vorstellig wurden. So hiibsche
Midchen gab es damals nur beim »Mecky«, nirgend-
wo sonst. Die Hiibschesten waren alternativ gekleidet
und mit indischen Gewindern angetan, sie trugen
im Sommer immer >Hergottsschlapfen« mit langen
Bindern, die um ihre herrlichen Knochel gebunden



waren, meist waren die Haare mit Henna gefirbt. Ein-
mal sagte der Verkdufer zu den jungen Frauen und auf
mich zeigend in breitem oststeirischem Dialekt: »Des
is a Foulker, er betonte das »ou« in dem Wort »Folker«
so wunderbar pointiert, »da brauchst di nix bemiihen,
bei dem san de Eier im Kapotaster von seiner Mar-
tinklampfen einbaut.« Abstrakte Stille meinerseits war
die Folge. Ich versuchte zu erkliren, dass ich leider das
Geld fuir eine echte Martin, {ibrigens eine feine und
teure Manufakeur fiir wundervolle Akustikgitarren,
nicht beieinander hitte, jedoch fest am Sparen war,
auflerdem wusste ich damals noch nicht, was Eier mit
Musik zu tun haben sollten, ich wiirde es spiter noch
genau erfahren. Natiirlich lachten sie mich aus, mich,
das Greenhorn, mich, der sowieso keine Ahnung hatte,
ich machte damals gerade die Matura. Aber ich hoffte
insgeheim, dass eine von den Midels mir vielleicht auf

die Spriinge helfen kdnnte.

Just like a dog I was befriended, I was befriended
(Paul Simon)

Es gab damals nur LPs und natiirlich Singles. Sin-
gles heiffen heutzutage seltsamerweise Maxi, die CD
war noch vollig unbekannt, und Single zu sein war
damals auch noch kein Lebenskonzept. Fiir mich ka-
men sowieso nur LPs in Frage, da die Musiker meines
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Genres in der Regel ihre Produkte als Gesamtkunst-
werk ansahen und sich niemals mit ein paar Aus-
koppelungen zufrieden gegeben hitten. Das ist sogar
heute noch so. Das Schéne an diesem Plattengeschift
war, dass die einzelnen Gattungen der Popularmusik
damals noch als gleichwertig angesehen wurden. Jeder
stoberte in seiner Kiste, und es wurde iiber Produktio-
nen inhaltlich und auch musikalisch diskutiert, intel-
lektuell nicht gerade hochstehend, aber man konnte
tiber Vorlieben in der Musik noch heftig streiten. Da-
mals dachte noch keiner ausschlieflich dariiber nach,
ob man diese oder jene Poduktion auch verkaufen
kann. Das war irgendwie kein Thema, vielleicht aber
der erste Fehler.

Die hiibschen Midchen standen leider damals im-
mer auf verzerrte Elektrogitarren, also hatte ich sowieso
wenig Meter. Eigentlich war ich auch oft beim »Mecky«
nur wegen der Midchen. Wie gesagt waren CD und
Lernvideos, wie es sie heute von fast jedem Kiinstler
gibt, ziemlich unbekannt. Ich erwarb Folkplatten von
amerikanischen Singern und Instrumentalisten. Licht-
gestalten wie Pete Seeger, Buffy St. Marie oder Joan
Baez begeisterten mich. »I dreamt I saw Joe Hill last
night, erst Jahre spiter erfuhr ich, wer Joe Hill eigent-
lich gewesen war. Irgendwie hatte ich das Gefiihl, dass
die Entwicklung der Musik, wie sie anderswo auf der
Welt passierte, bei uns in Osterreich nicht vorhanden



zu sein schien. Ich war wie ein Junkie hinter dem obs-
kuren Stoff her, der sich nur ungenau mit dem Begriff
»Folk« umschreiben lisst. Nicht einen billigen Abklatsch
bereits ausgetretener Pfade zu bedienen, das hatte ich
mir auf meine Fahne geschrieben, nein ich wollte et-
was Eigenes schaffen. Die Fahne stammte {ibrigens ge-
legentlich auch von dem Bier, welches ich heimlich im
»Schlossl« trank, um cooler zu wirken. Ja, das »Schlossl«.
Der Name allein war niemals Programm. Die dort Ze-
chenden waren sich weder der Niederlage bewusst noch
der Tatsache, dass diese erst kommen wird. Irgendwie
gab es in diesem skurrilen Szenario ja eh keine Zukunft.
Na bitte, wo kimen wir da hin? Was das »Schlossl« zu
bieten hatte, war Bier, anstindiger Kaffee und Weiber.
Alles nicht zu knapp, in the strict sense of the word, wie
der Englinder zu sagen pflegt. Einige von den Midels
trugen frither ganzjihrig ziemlich kurze Rocke und
dazu manchmal auch Stéckelschuhe in Rot. Das Beste,
was diese Provinzstadt damals vorritig hatte.

Es gab dort auch gelegentlich an Samstagen um elf
Vormittags Livemusik, meist Hardrock oder auch Pro-
gramme mit kritischen Singer/Song-Writern und Le-
sungen. Diese House-Ins waren sehr beliebt, vor allem
unter den Schulschwinzern aus den diversen Gymna-
sien. Dort traf sich die intellektuelle Partie. Wer nur
zufillig Kaffee oder Bier trinken wollte, wirkte an den
Samstagen ceher wie ein Fremdkorper, er storte das
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hohe Niveau, zumindest so, wie wir das damals sahen.
Hauptschiiler und Lehrlinge waren nicht so beliebr,
die selbsternannte proletarische Mochtegern-Partie
wollte unter sich bleiben. Komischerweise waren die
meisten von uns aus biirgerlichem Haus und brav wie
Schnurrli, aber um keine marxistische Meldung verle-
gen. Meist wurde an der Bar groffkotzig tiber Politik
diskutiert, aber auch iiber Musik und Kunst oder Brot-
backen. Die >Performance« der anderen, neudeutsch
gesagt, wurde eben als peinlich angesehen und konnte
keinesfalls mit den Grofen der marxistisch dominier-
ten Bar Schritt halten. Es gab jedoch Tage, an denen
sich die Dialektik selbst auf das glatte Eis zu bringen
vermochte, nimlich dann, wenn das Geld knapp wur-
de. Auch im Marxistenzirkel musste fiir Bier, Kaffee
und Zigaretten bezahlt werden, und die proletari-
schen »Diinnbrettbohrer¢, wie die Lehrlinge genannt
wurden, bekamen im Gegensatz zu uns Muttersdhn-
chen die Lehrlingsentschidigung. Deshalb wurden die
Burschen, meist gegen Monatsende, sehr wohl zu den
Diskussionsforen, also direkt zur Bar, zugelassen, na-
tirlich mit dem Hintergedanken, dass das eine oder
andere Getrink vielleicht aus den Mitteln des Lehr-
lingsentschidigungsfonds berappt werden wiirde.
Heute nennt sich das frithere »Schlossl« seltsamerwei-
se »Continuumg, vielleicht heif$t es in ein paar Jahren
wieder »Schlossl« oder sonstwie. Die Innenstadtwirte
glauben oft, sehr kreativ sein zu miissen.



Schon damals ausgetretene Pfade waren: »Kannst du
dir ein Rosa vorstellen, ein Rosa jenseits des Selben, ich
versplire ein Rot, in Gedanken war es stets bei mir, ich
kann es nur erahnen, meine Niedergeschlagenheit ver-
bietet es mir. Oh, wie lang erheben sich die Zeichen, ich
kann sie nicht mehr deuten in dieser ungemeinen Zeit.
Der Friede der Welt ist das Ziel, nicht durch Blut und
Schmerz«, usw. Schwer pubertir war dieser Text ftir mein
erstes Lied, das war im Jahre 1979, trotzdem gehért auch
der zu mir. Ich spielte dieses Lied zum ersten Mal vor
Publikum in der Pausenhalle meiner alten Schule. Ich
habe nachgerechnet, das ist wirklich schon fast 30 Jahre
her, ich glaub ich spinne, schauderhaft... Ich versuch-
te mich damals eher als Shouter statt als Singer, briill-
te meinen Zorn hemmungslos hinaus und maltritierte
meine Gitarre dazu. Es war eine Ovation, die mir meine
Mutter gekauft hatte. Die Menschen, vor allem die Mid-
chen — auf einmal hatte ich bei der Weiblichkeit Meter,
da war ein siifles Midl mit einem schonen Mini dabei,
mit feinen Beinen und einem geilen Arsch... — liebten es
s0, dass ich es beim Schulschlussgottesdienst nochmals,
kiinstlerisch gesehen gottlob zum letzten Mal, zum Bes-
ten geben durfte. Schade nur um die alte Ovation, ich
habe sie spiter aus Geldmangel verkauft, heute wiirde ich
einiges fiir diese Gitarre geben.

Die Interpreten aus der Wiener Alternativszene
waren fir mich von Anfang an sehr interessant, ich

war gerade 19 und beim Bundesheer. Reinhard Lie-
be und seine Leute, Sigi Maron, Fritz Nussbock oder
die schrigen Jungs von Misthaufen, um nur einige
zu nennen, Dichter wie Artmann, Rithm und JandL
Aber die Aufzihlung von Namen, die man eh kennt,
interessiert hier wahrscheinlich keinen.

Zwei Akkorde, Woody Guthrie brauchte oft keinen drit-
ten, meine GrofSmutter beim Gstanzlsingen auch nicht.

Wofiir dann?

Musik ist ein schweres Paster, Musik zu erlernen fiihle
sich zuweilen wie ein nicht ganz getrockneter Liegegips
an, Musik in die Form zu bringen wie ein Sauerstoffzelt,
und etwas wirklich gut zu interpretieren hat etwas mit
Wollust zu tun. Ich war stets Autodidake, learning by
drinking oder so. Es war anfangs sehr miihevoll, die Ge-
setze, die in der Musik gelten, fiir mich erahnbar zu ma-
chen, sie zu verstehen dauert eigentlich bis heute an. Es
gibt aber so derartig viele Moglichkeiten des Ausdrucks,
dass man nicht unbedingt gleich auffille, auch wenn
man keine Ahnung hat. Fiir mich war eigentlich immer
der Klang wichtig, wie die Melodie sich entwickelte war
zweitrangig. Wie ein Instrument wirklich klingt, welche
Spieltechnik verwendet wird und welche Emotion dann
riiberkommyg, ist fiir mich beim Musikmachen bis heute
besonders relevant. Aber beginnen wir mit dem basic
level. Willst du eine Runde mitfahren?



Nun hatte ich das freie Leben, genau dieses, das
muss so um 1990 gewesen sein. Aber es konnen sich
nur wenige vorstellen, wie so ein Leben das Individu-
um einschrinke. Devianz im alltiglichen Leben ist das
Thema. Sex, Drugs und Rock’n'Roll, so stellen sich die
Kleinbiirger vor, dass Kiinstler leben, ich habe auch
keine Lust mehr, irgendwem das Gegenteil zu bewei-
sen. Aber eines sei gesagt: Ein bisser]l was ist immer
gegangen!

Es war kaum méglich, iiber die Runden zu kommen,
auch wenn man seine Miete zahlen konnte, und ich
wundere mich bis heute, dass sich das ausgegangen ist.
Ich versuchte, Abwehrstrategien gegen die so genann-
ten Normalbiirger zu entwickeln. Ich mied Baumirk-
te und Einrichtungshiuser, als wiren sie die Vorholle,
versuchte mit diversen Jobs von meiner eigentlichen
Profession abzulenken und gab mich bieder-arrogant.
Zur Sicherheit soff ich nur in Lokalen, wo ich glaubte,
dass der Wirt Kommunist war oder zumindest gewesen
sein kdnnte, was fiir eine naive Vorstellung, und hatte
die biirgerlichen Attitiiden meiner Eltern satt. Ich hass-
te diese Vorstellung vom Leben und ich hasste mich
fir meine Verstocktheit. Spater wurde mein Verhiltnis
zu Elternhaus und Gesellschaft immer verdrehter, ich
verspiirte immer weniger Lust auf Anpassung. Auch
mein kiinstlerisches Umfeld wurde immer schriger, ich
lernte diesen in die Jahre gekommenen Schauspieler
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kennen. Er war so ein richtiger Kauz und ich liebte ihn
dafiir. In einigen Programmen standen wir gemeinsam
auf der Biihne, doch dazu spiter. Ich spielte in einer
damals relativ hippen Formation die Irish Bouzouki
und Mandoline, verdiente auch etwas Geld, konnte
aber gar nichts bewegen. Wir hatten es sehr bald ge-
schafft, die gleichen rigiden Strukturen zu generieren,
die wir insgeheim ablehnten. Bravo Burschen, ganze
Arbeit. Irgendwie spiirte ich die Enge, ich hatte stindig
das Gefiihl, im kiinstlerischen Ausdruck stranguliert
zu werden. Stindig tauchten neue Leute auf, die noch
besser, noch schneller und weif Gott was noch alles
waren oder sich besser durchsetzen konnten. Es war
ein stetes Hinterherhinken, der sich jahrlich wiederho-
lende Verteilungsschlamassel, in den man automatisch
hineingeraten musste, ermiidete mich. Ich meine mit
»Verteilungc die Maglichkeit, irgendwo auftreten zu
diirfen, bezahlterweise versteht sich.

Ich spielte damals, wie gesagt, hauptsichlich akus-
tische Gitarre, diese Irish Bouzouki, die aufler dem
Namen und der Anzahl der Saiten nichts mit Grie-
chenland zu tun hat, Mandoline und auch Mundhar-
monika, die auf einem Gestell eingeklemmt war, so
dhnlich wie ich selbst. Einfache Musik, vielleicht wire
ich besser Straflenmusiker oder Professor fiir Philoso-
phie geworden. Ich liebte die Urspriinglichkeit, das
Primitive erschien mir geschliffener als so manches
Schwert. Man kann mit drei Akkorden, >zerschneide-



technisch«gesehen, einfach besser Befindlichkeiten ak-
zentuieren und bewerten. Proteste gegen gesellschaft-
liche Verwicklungen abgeben oder das Hinausschreien
von Botschaften, es war einfach leichter moglich. Ir-
gendwie sind die Hip-Hopper und Rapper die wah-
ren Nachfolger der Protestbewegung der Sechziger.
Ob drei Akkorde auf der Gitarre oder Beats von Vinyl
gepaart mit kritischen Texten, wo ist der Unterschied?
Erlebte Sentenzen sind es, die das Kraut in dem Fall
fett machen. Als »die noblen Wilden« kann man viel-
leicht jenes Konzept subsumieren. Und nun weiter zur
nichsten Runde, zum advanced level,

In meiner Umgebung schienen alle Menschen gliick-
licher, zufriedener und sonst irgendwie gesetzter zu sein
als ich, das gilt eigentlich bis heute. Die meisten hatten
doch irgendwann ein Studium absolviert, einen Job be-
kommen oder eine Familie gegriindet. Viele, die etwas
jinger waren, verbuchten Erfolge, von denen ich nur
triumen konnte, obwohl sie schlecht waren, kiinstle-
risch gesehen. Ich lebte als frei herumlungernder Voll-
koffer so vor mich hin. Ich versuchte spiter noch, mein
fast fertiges Studium abzuschlieffen, konnte jedoch nie
genug Geld aufbringen, um Freirdume zu erzeugen, so-
dass ich mich wirklich darauf konzentrieren hitte kon-
nen. Es gab auch manche, die im kiinstlerischen Be-
reich wirklich erfolgreich wurden, deren Karrieren wie
auf Eisenbahnschienen liefen, und die mit traumwand-

lerischer Zielsicherheit von Erfolg zu Erfolg sprangen.
Meist waren das Kinder von Kiinstlern oder von Me-
dienleuten. Es dauerte fiir einen Nicht-Protegierten
eben wesentlich linger, um sich durchzusetzen und
Frischluft zu erlangen. Wie jeder anstindige Kiinstler
drgerte ich mich tiber die Erfolge der anderen, traf ich
jedoch irgendwo einen, gab es beinahe orgiastisch wir-
kende Begriiffungsszenen — eigentlich schrig.

Das mit den Freiriumen ist auch so eine Sache, weil
so etwas logischerweise nur auf wirtschaftlich gesetz-
ter Basis funktionieren kann. Natiirlich kénnen sich
manche Kollegen einmal auf ein Jahr zuriickziehen
und an einem Projekt feilen, weil sie von irgendwo
unterstiitzt werden, oder sie gehen plotzlich auf eine
Reise, um Horizonte zu erweitern, mir war und ist das
leider nicht moglich. Andererseits bin ich niemandem
Rechenschaft schuldig.

Ich lebe stindig in Geldschwierigkeiten, eigentlich
immer schon. Dieser Zustand ist fiir mich so normal
wie Zihneputzen. Waren es frither Autoreparaturen
oder Wohnungskautionen, hauen mich heutzutage
eben Steuer oder Sozialversicherung in die Pfanne.
Wie kann ein Begriff existieren, der sich Versicherung
nennt, letztendlich jedoch Verunsicherung bewirke?
Wiirden Steuerberater in Indien leben, gehorten sie ei-
ner unberiihrbaren Kaste an. Diese Kerle sind mindes-
tens genauso schlimm wie Brieftriger und Polizisten,
haben aber mehr Einfluss und sind iiberbezahlt und



unnétig. Mir sind mittlerweile Finanzbeamte lieber,
die sagen gleich, was sie wollen und haben oft einen
guten Schmih, vielleicht weil sie selbst wissen, dass sie
nerven und sich damit abgefunden haben diirften, so
dhnlich wie stddtische Totengriber.

Aber ich liebte halt die Musik, triumte permanent
von neuen Programmen, war voller verriickter Ideen,
und im Nachhinein betrachtet hiitte ich mir selbst
mehr vertrauen sollen, um Dinge, die mich bewegten,
umzusetzen. Ich hatte viel zu viel auf die Meinung der
angeblichen Experten gegeben und bekam dadurch
kaum frische Luft, kreativ gesehen. Der Kunstbetrieb
war, damals wie heute, fiir mich der gréffte Verrat an
der Menschheit, eigentlich schlimmer als die Religion,
und es scheint, als gelte immer das gleiche Prinzip:
Diejenigen, die Macht und Geld besitzen, bestimmen
auch, was Kunst ist, und diese Kunstdefinition wird
dann durch Verleihung von Preisen, Subventionen
und andere Zuwendungen dokumentiert. Irgendwie
korrumpiert und verlogen, die ganze Partie, gleich wie
die Steuerberater!

Ich erinnere mich, dass ich damals relativ fleiflig
tibte, vor allem die Mandoline hatte es mir angetan.
Gerne hitte ich Bithnenmusik fiir das Theater gemacht,
jedoch nahm kein Mensch die Dinge, die ich machte,
ernst. Das lag bestimmt auch daran, dass Musiker fiir
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die meisten Menschen keine Berufsbezeichnung, son-
dern eher ein Schimpfwort ist. Zusitzlich erschwer-
te meine Arbeitsweise die Umsetzung solcher Pline.
Ich versuchte stets, spontan aus dem Bauch heraus zu
musizieren, Proben waren fiir mich immer schon eine
mithsame Sache, da mir geprobte Dinge stets glanzlos
erschienen. Zugegebenermaflen war es auch so, dass
wir Burschen immer knapp bei Kasse waren und teil-
weise unseren finanziellen Verpflichtungen nur sehr
schleppend nachkommen konnten, andererseits er-
laubten wir uns, zechend und laut briillend nichte-
lang in obskuren Lokalen herumzuhingen.

Ich erlernte die Technik der Fingerstilgitarre, eine
Gitarrentechnik, bei der die akustische Gitarre mit
den Fingern gezupft wird, horte hauptsichlich engli-
sche Gitarren- und Lautenmusik und las tonnenweise
junge osterreichische Literatur, spiter amerikanische
Literatur der Beat-Generation, welch harte Mischung,
firwahr. Das Kapitel Gitarre war fiir mich als Auto-
didakt ein Mysterium, eine grofle Sache, etwas, das
meine groffte Hochachtung und Aufmerksambkeit in
Anspruch nahm. Es gelang mir jedoch nie, eine allzu
grofle Fertigkeit auf diesem Instrument zu entwickeln,
und so begann ich, aus der Not eine Tugend zu ma-
chen, sammelte im Laufe der Zeit seltene oder his-
torische Musikinstrumente und versuchte, denselben
magische Sounds und Klinge abzutrotzen. Ich besafs
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zwar auch elektrische Instrumente, genau genommen
nur eine Telecaster von Fender in Schweinsrosa, wur-
de damit jedoch nie wirklich warm. So kamen tiber
die Jahre Drehleiern, Bouzoukis, Mandolas, seltsame
Floten und andere ausgefallene Blas- und Saitenins-
trumente in meinen Besitz. Die Leute und auch die
Kollegen glaubten wohl, dass ich verriickt sei. Im Lau-
fe der Zeit wurde ich auch immer pessimistischer, und
das verbliiffte damals sogar die Szenefreaks.

Heute finde ich, dass die Fingerstilszene nach mii-
hevoller Bliite in den 80ern eher hausmeisterliche At-
titiiden bedient und humorlos noch und noch einen
Wechselbass akklamiert. Ich mag diese Sachen trotz-
dem ganz gern, auch wenn diese bieder geworden
sind. Die Situation, in der ich mich befand, war zwar
ernst, daftir aber aussichtslos, Studium abgebrochen,
die Versatzstiicke lingst vergangener Zeiten liebend
und von einem chronischen Idealismus geprigt. Das
musste zwangsliufig zu Reibungspunkten mit der Ge-
sellschaft fithren.

Egal, jedenfalls begann ich so um die 80er-Jahre,
nach T6nen zu suchen. Es gab in Graz nur wenige
Fingerstilgitarristen, ich bewunderte sie. Ich war da-
mals noch ein blutiger Anfinger, John Renbourn,
Luka Bloom und Bert Jansch spielten groflartig, oder
auch Werner Limmerhirt. Ich horte oft die Lieder
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von Richard Thompson, die Gitarren von Leo Kott-
ke und Pierre Bensusan, oder auch Blind Blake, Son
House oder Robert Johnson. Ich glaube, meine Freun-
de konnten mit all den Namen nichts anfangen, ei-
gentlich konnte kein Mensch damit was anfangen,
weil kaum jemand diese Musik kannte. Ich wollte was
Eigenes, ich wollte nicht so klingen wie ein anderer,
obwohl die Verfithrung grofd war. Es gab aber dann et-
was spiter in Graz andere Zirkel, die mit Volksmusik,
Jodeln und Gstanzln ihre Freude hatten. Diese Partie
und das, was sie zum Besten gaben, das lag mir zuerst
ziemlich fern, allerdings fand ich sukzessive Gefallen
an dem, was die da machten. Ich kann es nicht anders
beschreiben, die Tradition okkupierte mich, ich saugte
und ernihrte mich plotzlich, kreativ gesehen, fast aus-
schlieSlich davon. Eigentlich bis heute! Am liebsten
unterhielt ich mich damals mit Menschen, die zum
Teil nicht von dieser Welt waren, jedoch ganz den
Vorstellungen meiner Welt entsprachen. Wenn ich das
heute tiberlege, waren diese Typen ziemlich genauso
heimatlos wie ich. Gut, ich hatte ein funktionierendes
soziales Umfeld und auch Freunde, innerlich kann ich
heute den damaligen Zustand nur als kalt und unbe-
rechenbar beschreiben, musikalisch jedoch als hochst
ergiebig. Ich begann, Philosophie zu studieren und
hielt es gerade einmal zwei Semester aus.

Aber ich wollte ja Kiinstler werden, schon verges-
sen? Na, wie das schon klingt. Kunst kommt nicht
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von Wollen, sonst miisste diese Gattung »Wunst« hei-
en, der Begriff stammt eben von dem schénen Wort
yKénnen« ab. Wie gesagt, Kunst, nicht Wunst, und
nicht einer von diesen verdammten Nachahmern, die
mir bis zum heutigen Tag zum Halse heraushingen.
Es musste etwas Eigenes und Individuelles her, nur
wie sollte man es anstellen ohne allzu grofle Fihig-
keiten, also doch »Wunst«, aber voll von Idealismus,
also »I-Wunst«, oder doch vielleicht eher »K-Wunst?

Wann bist du ein Kiinstler, ab welchem Zeitpunke?
Vielleicht ist dieser Terminus nur ein zynisches Kons-
trukt und als Berufbezeichnung gar nicht vorgesehen?
Kein Mensch konnte mir je schliissige Antworten ge-
ben. Es ist wohl eine Art der Besessenheit, die sich
logarithmisch weiter potenziert, verliert, interpretiert
und so die Méglichkeit hitte, zu radikalisieren. Natiir-
lich in dem Sinn, dass man eine Sache zu den Wurzeln
verfolgt. Mit dem Wurzelziehen gab es fiir mich schon
in der Schule Probleme und auch spiter bei Zahnirz-
ten. Ubrigens waren freie Radikale damals wesentlich
unbeliebter als heute.

Eine befreundete Keramikerin hatte sich einmal als
Sekretirin bei einer Versicherung beworben. Als sie
vom Personalchef bei der Einstellung nach der Anzahl
ihrer Anschlige pro Minute gefragt wurde, antwortete
die Gute mit Rehaugenblick, ob die Firma nach einer
Sekretirin oder einer Terroristin suchen wiirde. Ratet
mal, ob sie den Job wohl bekommen hat?
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Ich hatte damals die Chance, ein Konzert eines
groflartigen englischen Gitarristen zu horen, dieses
Erlebnis hat mich fiir die nichsten Jahre und bis heu-
te dermaflen beeindrucke, dass ich sehr oft daran ge-
dacht habe, den ganzen Rédel zu verkaufen und Mar-
ketingleiter bei einer Bierbrauerei zu werden. Heute
sehe ich vieles etwas differenzierter. Dieser Gitarrist ist
mittlerweile ein liebgewordener Freund und Kollege.
Leider habe ich nur wenig Kontakt zu ihm, er ist noch
immer der grof$artige Musiker und — fiir mich — der
Fineliner der akustischen Gitarre schlechthin.

Zu dieser Zeit spielte ich noch immer in dieser
Band, die Erfolge hielten sich in Grenzen, und mir
wurde die Mittelmifligkeit unseres Tuns schmerzli-
cher bewusst denn je.

Ich merkte auch, dass die Herausforderung der frii-
hen Tage nicht mehr gegeben war, die Arroganz der
Kollegen dafiir umso stirker. Es hatte sich das soziale
Leben insgesamt gedndert. Die Next Generation be-
trachtete Musik nicht mehr als eine Aufgabe fiir das
Leben, also als einen stindig sich bewegenden Duk-
tus der Erfahrung und Erginzung, sondern orientierte
sich eher an billiger Hupfdohlenmusik, Hauptsache
man kann abtanzen und abfeiern. Disco und sonstige
Ableger fanden reiflenden Absatz, je simpler desto bes-
ser, cover for cover, wichtig ist, was im Radio gespielt
wird, dafiir trugen die Madchen sehr oft Stringtangas
und Minirécke mit High Heels!
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Wer schreibt heute noch eigene Lieder? Kein Mensch!
Es will sie ja auch keiner héren. Diese Situation ist ei-
genartig, in allen Bereichen des Lebens werden Neue-
rungen gefordert, neue Biicher, neue Bilder, neue Fil-
me, nur in der Musik bleibt alles so, wie es war. Nichts
ist schoner, als zu den uralten Hadern der Stones, zu
Elvis oder zu den Philharmonikern zu feiern. Und im-
mer die gleichen Stiicke, die hundertste Neuauffithrung
irgendeiner Oper und die achtzigste Europatour von
Udo Jiirgens. Gott, kann Musik fad sein, ich glaube ich
gehe jetzt schlafen, aber bitte mit S(F)ahne! Buz, simple
is not easy.

Ich ortete einen differenzierten Zugang. Die Nor-
men der ausgehenden 90er-Jahre produzierten damals
schon den Prototypen des von der Marktforschung
vorher berechenbaren Menschen, wie wir ihn heute
haben. Es gab das kritische Potenzial einfach nicht
mehr, oder es war zahm geworden. Durch einschnei-
dende politische Mafinahmen waren die Werte meiner
Generation plétzlich noch weniger gefragt als noch vor
zehn Jahren. Die Jungen waren einfach nie in Hain-
burg oder Wackersdorf gewesen, kannten nichts von
den groflen Friedensdemonstrationen in Wien und
anderen Stidten, und ein Ostermarsch hat wohl fiir
die meisten etwas mit der katholischen Fleischweihe
zu tun. Fragt man heute eine 20-Jihrige, ob sie wis-
se, was die »>Emmac ist, wird man wahrscheinlich oft
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ahnungslose Blicke ernten. Manche wiirde vielleicht
auf den Vornamen ihrer Tante tippen, Tanten heiflen
Emma, und Moéwen sehen aus, als ob sie Emma hie-
en! Ich hatte immer an Verinderungen durch kollek-
tives Ablehnen mancher Dinge und Ideen geglaubt.
Nehmen wir an, nach dem Untergang der Exxon Val-
dez im Jahr 1989 hitte niemand mehr bei ESSO ge-
tankt — ob es die Firma ESSO heute wohl noch gibe?
Das soll nicht als Aufbau von Feindbildern verstanden
werden, eher als Ausdruck einer Gesinnung. Ach, die
Gesinnung, welch rares Gut! Sie scheint so scheu wie
ein junges Reh und ist doch starr und unversohnlich,
es hat eben etwas mit Sinngebung zu tun. Durch wel-
chen gedanklichen oder historischen Hintergrund das
eigene Dasein die Firbung und die Note erhilt, die
das Individuelle am trefllichsten definiert, hat in be-
deutendem Maf§ einen Einfluss auf Erfolg oder Miss-
erfolg der »Mission Lebens, finde ich. Irgendwie schien
mein Schicksal besiegelt. Das meiste, das ich kulturell
oder sozial geschen fiir gut und erhaltungswiirdig er-
achtete, ist tiber die Jahre mehr oder weniger klein und
unbedeutend geworden oder ginzlich verschwunden,
Dinge, die mir stets widerstrebten, grof§ und wichtig.
Das klingt vielleicht etwas pessimistisch, ist aber leider
wahr. Mission impossible?

Nie vergessen werde ich den extremen Rechtsruck
der osterreichischen Innenpolitik zu Beginn der 90er,
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das Grofiwerden einer Partei, die sich nie ganz von den
faschistischen Wurzeln lossagte und dadurch die Politik
dermaflen konservativ eingefirbt hat, dass auch die so
genannten linken Parteien weiter nach rechts gegangen
sind. Mir war klar, dass eine Riickbesinnung auf die
Werte der 60er-Jahre kommen musste. Ich lernte zu die-
ser Zeit ein Ehepaar aus Wisconsin kennen. Sie spielten
gemeinsam in einer wunderbaren Country-Swing Band
und verhielten sich abseits der Biihne sehr seltsam. Sie
schienen regelrechte Rituale des Zusammenlebens zu
haben; wer beispielsweise zuerst beim gemeinsamen Sex
einen Orgasmus hatte, musste am nichsten Morgen
Friihstiick machen und den Junior baden, wer mit dem
Hund spitnachts duflerln ging, durfte dem anderen vor-
schlagen, eine Flasche Wein zu trinken. Man braucht
in diesem Zusammenhang wohl nicht erwihnen, dass
Sims, der Ehemann, meist Friihstiick machte und mit
dem Hund ging. Sie hatten die 68er-Attitiide so schén
drauf, waren aber liebe- und respekevoll zueinander. Ich
hofe, es geht ihnen immer noch gut.

Irgendwie war und ist die Riickkehr der Machos
und der Riipel ungebremst. Sie waren wohl immer da
gewesen und duflerst aktiv, wahrscheinlich habe ich
mich lediglich verweigert. Diese Kerle, unabhingig
vom Geschlecht, sind ja auch noch stolz darauf.

Ich bekam damals immer groflere Probleme mit
meinem Elternhaus. Fiir mich waren diese Jahre der

28

Gipfel an Konservatismus. Meine Eltern umgaben
sich mit hochrangigen Kapitalisten und anderen ein-
fussreichen Menschen. Sie hatten es ja auch geschaftt,
jeder verniinftig denkende Zeitgenosse hitte diese
Entwicklung begriif3t, ich konnte diesem Spuk nichts
abgewinnen.

Low down#1

Ich hatte mir wieder einmal Bob gegeben, es war
ein ruhiger Sonntagabend, er war groflartig. Er war
genau das, was ich mir damals unter einem Kiinstler
vorstellte. Er hatte einfach alles, sein einfach struk-
turiertes, aber effektives Gitarrenspiel und die Texte.
Das waren Songs, bei denen mir stets Héren und Se-
hen verging. Ich stellte mir vor, wie er, eingehiillt in
einen schweren Mantel, durch die 5th Avenue zu sei-
ner Stadtwohnung ging, sich im fahlen Glanz einer
Kerze eine Zigarette drehte, ein Glas Wein trank und
zu schreiben begann. Ich war auch sicher, dass er einen
offenen Kamin besaf}, den er mit selbst gespaltetem
Holz befeuerte.

Zu dieser Zeit war mir alles Moderne und Prakti-
sche im hochsten Mafle suspekt, immer 6fter dachte
ich daran, mein Leben neu aufzubauen und zu struk-
turieren. Immer stirker zog es mich aufs Land. Das
war natiirlich nicht nur die Marotte eines Grof$stadt-
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