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Für meine Großmutter und meine Mutter, 
zwei außergewöhnliche Frauen.

Und für alle Frauen, die sich selbst noch nicht 
gefunden haben. Ihnen steht eine aufregende Reise bevor.

1. Kapitel

Ich sitze vor dem riesigen Fenster und frage mich, warum 
ich mich immer von meinem Umfeld manipulieren lasse. 
Weshalb bin ich immer diejenige, die lächelnd in den sau-
ren Apfel beißt? Ist das eine genetische Veranlagung oder 
einfach nur Resignation? 

Ich schaffe es nicht, mich weiter in das Thema zu ver-
tiefen, denn plötzlich läutet es in meiner Handtasche. Ich 
versuche, mein Mobiltelefon zu finden – wieder einmal. Je-
des Mal stehe ich dabei vor einer logistischen Herausforde-
rung, da ich ungefähr zwanzig größere und kleinere Dinge 
von rechts nach links befördern muss, alles umdrehe und 
jede kleine Innentasche durchwühle, bis ich schlussendlich 
schweißgebadet mein blinkendes Handy in der Hand hal-
te. Abermals schwöre ich, dass ich einen definierten Platz 
in meiner Tasche finden werde, um dieses Suchchaos in 
Zukunft zu vermeiden. Ich blicke aufs Display und sehe 
»Ellie« aufleuchten. Das ist meine älteste Freundin und 
mitfühlende Komplizin, wenn es um ungewünschte Na-
mensgebung geht. Sie heißt »Elfriede« und hasst ihren Na-
men fast so sehr wie ich den meinen, »Josephine«. Folglich 
sind wir Verbündete und beharren beide auf die Verwen-
dung unserer Kurzformen.

»Hallo, Jo. Toll, dass ich dich erreiche, ich muss dir un-
bedingt erzählen, was gestern vorgefallen ist.«

Ellie kenne ich, seit ich zehn bin, wir haben schon zusam-
men die Schulbank gedrückt. Da ich keine Schwester habe, 
mir aber immer eine gewünscht hatte, erkor ich die kleine, 
dünne Blondine, die sich am ersten Schultag schüchtern 
neben mich setzte, zu meinem weiblichen Geschwisterteil. 
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Wir wuchsen zusammen wie Pech und Schwefel und er-
gänzten uns in vieler Hinsicht. Sie war die Tochter einer 
Bäckerfamilie und wurde jeden Tag mit Nusskipferln und 
Marmeladenstangerln ausgestattet, während meine Pau-
senmahlzeiten meist aus mit Schinken und Käse belegten 
Broten bestanden. Sie konnte keinen Zucker mehr sehen 
und nahm freudestrahlend meine Jause in Empfang, wäh-
rend ich mit einem Lächeln im Gesicht ihre Süßigkeiten 
vernaschte. Wir hatten das Gefühl, dass unsere Symbiose 
ein Wink des Schicksals war und beschlossen, für immer 
gemeinsam durchs Leben zu gehen. Als wir das Gymnasium 
beendeten, trennten sich allerdings unsere Wege, ich ging 
nach Graz und sie nach Wien, wo sie noch immer wohnt. 
Obwohl sie ein völlig anderes Leben führt als ich, haben 
wir uns nicht entfremdet und pflegen unseren Kontakt auf 
eine liebevolle Weise, wie es bei Seelenschwestern eben der 
Fall ist.

Ellie ist inzwischen eine Geschäftsfrau, die sich alles er-
kämpft und ihre einstige Schüchternheit und Vorsicht in 
Entschlossenheit und schlaues Kalkül verwandelt hat. Sie 
meistert souverän einen Männerjob und fürchtet sich von 
keiner Herausforderung. Allerdings konzentrierte sich Ellie 
in den letzten Jahren so sehr auf ihren Job, dass ihr Pri-
vatleben zu kurz kam und sie keine Beziehung aufrechter-
halten konnte. Manche Männer, die sie nicht verstanden, 
flüchteten, andere, in denen sie das Falsche gesucht hatte, 
nutzten sie aus. Am Ende blieben Tränen und Verzweiflung 
und sehr wenig Hoffnung. Das machte sie einerseits sehr 
verletzlich, aber auch hart und manchmal oberflächlich, 
weil sie mir erklärte, dass sie nicht vorhabe, sich wirklich 
auf einen Mann einzulassen. Dies würde nur zu einer wei-
teren Enttäuschung führen und deshalb ziehe sie es vor, sich 

künftig eher auf lockere Geschichten einzulassen. Anschei-
nend erwartet mich nun die Schilderung einer solchen.

»Ellie, ehrlich gesagt bin ich …«
»Du musst dir das anhören. Also ich war mit Steffen, du 

weißt ja, meinem schwulen Freund, auf dieser Party. Völlig 
sinnlos, dachte ich vorher, denn wie immer, wenn Steffen 
mir das Blaue vom Himmel verspricht, lande ich in einer 
Wohnung voller Männer, die an mir so viel Interesse haben 
wie an einer Zahnextraktion. Früher oder später würde ich 
auf einem Sofa sitzen und mir die traurige Geschichte eines 
wunderschönen Tänzers anhören, der von seinem Choreo-
grafen betrogen wurde. Ich fahre meinen Radar aus und 
erkenne sofort, dass es sich um lauter Schwule handelt, die 
gegenseitig ihr Ego aufbauen, indem sie sich schildern, wer 
eine Menge abgenommen hat und wer eine makellose Haut 
präsentiert. Mein Gott, kann es etwas Schlimmeres als eitle 
Männer geben? Ja, schwule eitle Männer! Jedenfalls suche 
ich gleich die Bar auf und beschließe, mich zu betrinken. 
Steffen ist inzwischen auch abgehauen und streichelt wahr-
scheinlich irgendeinen Bodybuilder, denn er steht auf diese 
hirnlosen, braun gebrannten und auf ihren Körper fixierten 
Überbleibsel aus den Achtzigern. Also bestelle ich ein Wod-
ka-Tonic, und als mir der Barkeeper das Glas in die Hand 
drückt und mich mit seinen katzengrünen Augen fixiert, 
werden meine Knie plötzlich weich. Eindeutig ein Exemp-
lar der heterosexuellen Fraktion.«

»Ein Barkeeper, Ellie? Sehr interessant. Du weißt aber 
schon, dass du Managerin in einem internationalen Unter-
nehmen bist?«

»Ich weiß, aber blöderweise gibt es keine Manager in 
meinem Alter, die erstens noch zu haben sind und zweitens 
gut aussehen.«
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»Wie tiefsinnig.«
»Das ist ja noch nicht alles. Er war wahnsinnig sexy und 

sehr charmant, und nach einigen Floskeln kamen wir rich-
tig ins Gespräch. Ich war gar nicht mehr sauer auf Steffen, 
dass er mich auf diese Party geschleppt hatte. Jason, so heißt 
er, studiert Betriebswirtschaft und hat enormes Interesse an 
meiner Arbeit.«

»Er studiert? Wie alt ist dieses Prachtexemplar denn?«, 
frage ich vorsichtig nach.

»Alter wird doch sowieso überschätzt, meine Liebe. Er ist 
jung, das gebe ich zu, aber er küsst bereits wie ein Weltmeis-
ter«, flötet Ellie am anderen Ende der Leitung.

»Wie jung, Ellie? Und ihr habt euch geküsst?«
»Na ja, er ist im zweiten Semester, also …«
»Bist du von allen guten Geistern verlassen? Neunzehn?«
»Ja, das könnte hinkommen. Das erklärt auch seinen 

Waschbrettbauch. Männer über dreißig haben selten einen 
Waschbrettbauch … da spreche ich aus Erfahrung.«

Mein Mann Robert hatte nie einen Sixpack, und doch 
fand ich ihn körperlich immer sehr anziehend, aber dieses 
Argument will ich gar nicht vorbringen, da ich weiß, dass 
Ellie Robert nicht mag. Seit Jahren versucht Elli vergeb-
lich, seine von mir gepriesenen Stärken zu erkennen, und 
manchmal kann ich es ihr nicht übel nehmen. Vor allem in 
den letzten Jahren. Irgendwie kann ich selbst nicht mehr 
in euphorische Lobreden ausbrechen, wenn es um meinen 
Mann und den Vater meiner Tochter geht. Ich weiß nicht, 
was sich genau geändert hat – vielleicht hat sich nicht wirk-
lich etwas geändert und genau das ist das Problem –, es 
fühlt sich nur irgendwie anders an. Wie eine Idee, die mal 
gut war und an der man festhält, obwohl man die Gründe 
dafür nicht mehr nachvollziehen kann. 

»Jo? Bist du noch da?«
»Sicher, entschuldige. Wo waren wir? Er ist neunzehn 

und du bist … lass mich überlegen … achtunddreißig!«
»Danke, zählen kann ich selber. Aber ich sage dir, der 

Mann wirkt viel reifer und er kann Dinge mit seiner Zunge 
machen, die ich bisher nicht für möglich gehalten habe.«

»Danke für die Details über den Zungenakrobaten. 
Kann man den buchen?«

»Ich werde ihn fragen, du Scherzkeks. Aber ich bin 
schließlich erwachsen und sollte regelmäßig Sex haben, um 
einigermaßen ausgeglichen zu wirken.«

»Du hattest mit dem Typen Sex? Auf der Party?«
»Nein, im Grunde haben wir uns nur wild geküsst, 

schließlich waren wir die einzigen Heteros auf dem Event. 
Er wollte, dass ich in seine Wohnung mitkomme, aber das 
habe ich dann doch abgelehnt. Wer weiß, wahrscheinlich 
handelt es sich um eine heruntergekommene Wohnge-
meinschaft, in der es nur ein Badezimmer und eine Toilette 
gibt. Das muss ich dann doch nicht haben.«

»Ich bin beeindruckt, auf solche Nebensächlichkeiten 
achtest du nicht immer, wenn ich mich recht erinnere.«

»Wärm doch nicht schon wieder die alte Geschichte auf! 
Ich war sechzehn und hatte keine Ahnung, dass der Typ in 
einer Garage wohnte.«

»Haben wir nicht noch irgendwo ein Foto dieses Her-
zensbrechers? Ich müsste wieder mal meine Erinnerungs-
kiste hervorholen.«

»Wage es ja nicht und fang endlich an, dich von dem al-
ten Zeug zu trennen, das ohnehin kein Mensch mehr sehen 
will.«

»Wer weiß, wenn du mal alt und grau bist und ich dich 
im betreuten Wohnheim besuche, wirst du dich über alte 
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Erinnerungsfotos, auf denen junge knackige Burschen zu 
sehen sind, freuen.«

»Du bist schließlich älter als ich – also wer wird hier wohl 
wen besuchen?«

»Zwei Monate Altersunterschied würde ich jetzt nicht 
unbedingt als Argument ins Rennen schicken.«

»Jeder Tag zählt, Süße, im Kampf um den Thron. Aber 
kommen wir nicht vom Thema ab. Wenn du ihn gesehen 
hättest, Jo! Du hättest auch nicht widerstehen können. Die-
se Grübchen und das Lachen, einfach umwerfend.«

»Er ist ein neunzehnjähriger Barkeeper, Ellie. Er tut den 
ganzen Tag, beziehungsweise die ganze Nacht, nichts an-
deres, als zu lächeln und irgendwelche Frauen zu küssen. 
Wenn der nicht süß wäre – wer dann?«

»Sehr witzig. Jedenfalls hat er mir seine Telefonnummer 
auf meinen Bauch geschrieben und mich gebeten, mich 
bald bei ihm zu melden. Um dort weiterzumachen, wo wir 
aufgehört haben.«

»Noch einmal zum Mitschreiben: Er ist neunzehn, du 
achtunddreißig!«

»Ich überlege mir die ganze Zeit, ob ich ihn anrufen soll.«
»Spreche ich Chinesisch?«
»Was habe ich zu verlieren? Ich will keine feste Beziehung 

und seine Küsse versprechen einiges, im schlimmsten Fall er-
lebe ich eine traumhafte Nacht und sehe ihn nie wieder.«

»Ellie, möchtest du dir nicht jemanden suchen, mit dem 
es sich lohnt, eine Beziehung aufzubauen, etwas Festes, et-
was für …«

»… den Rest meines Lebens, meinst du? Jo, du bist doch 
diejenige, die das Glückslos gezogen hat, so oft gibt es das 
nicht. Sei dankbar, dass du dich nicht im Dschungel der 
einsamen Herzen über fünfunddreißig befindest. Da ist we-

nig Platz für Romantik, das ist beinhart und jeder versucht, 
das Beste für sich rauszuholen. Wenn es sich in Form eines 
neunzehnjährigen Barkeepers offenbart, dann sollte man 
zugreifen. Es könnte der Jackpot des Monats sein.« 

Ich muss lächeln, denn meine weise Freundin hat recht 
und ich frage mich, ob ich jetzt gerade gerne mit ihr tau-
schen würde. Ein Abenteuer, das keine Zukunft verspricht 
und sich trotzdem so wahnsinnig gut anfühlt. Wann habe 
ich so etwas das letzte Mal erlebt? 

»Wenn das so ist, Schätzchen, dann hol ihn dir. Falls du 
nächste Woche das Gefühl hast, es war ein Fehler, ruf mich 
an und lass dich trösten.«

»Schade, dass immer nur ich Fehler begehe. Ich würde 
auch gerne einmal für dich da sein.«

»Jedes Mal, wenn ich mit High Heels durch die Stadt lau-
fe, mache ich einen Fehler. Wo bist du dann?«, scherze ich.

Mein Flug wird aufgerufen und ich erkläre Ellie, dass ich 
aufhören muss.

»Was ist los? Wo bist du?«
»Ich fliege gleich nach Rhodos. Mein Flug wurde gerade 

aufgerufen.«
»Wirklich? Warum fliegst du plötzlich zu Lisa?«
»Sie ist gestorben.«
Stille am anderen Ende der Leitung. Dann ist Ellie wie-

der da: »Wie bitte? Was ist passiert?«
»Krebs. Es war Krebs.«
»Ich wusste ja nicht, dass Lisa krank war.«
»Wir wussten es alle nicht, Ellie. Ich muss jetzt los, wir 

reden später. Ich habe vor, einige Zeit bei meinen Verwand-
ten in Griechenland zu bleiben, da werden wir sicher das 
eine oder andere Mal telefonieren.«
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»Hey, nicht so schnell! Wo sind Robert und Sam?«
»Robert musste ungeplant nach Island, um dort die Re-

vitalisierung eines Unternehmens zu koordinieren, und 
Sam wird einige Wochen in Stemmling bei meinen Eltern 
verbringen. Tante Lisas Tod hat uns alle überrascht und wir 
mussten kurzfristig nach einer Lösung suchen.«

»Deine Eltern und Verwandten haben also entschieden, 
dass du nach Griechenland fliegst.«

»Du kennst sie.«
»Keiner von ihnen wollte also fliegen …«
»Niemand außer mir hat je ein Flugzeug bestiegen.«
»Und damit gab es auch keine Diskussionen.«
»Nicht wirklich, und deshalb, Ellie, muss ich das Ge-

spräch nun beenden, denn die schon etwas ungeduldige 
Flugbegleiterin möchte meinen Boarding Pass sehen.«

»Wie lange bleibst du weg?«
»Mal sehen. Eigentlich könnte ich fast den ganzen Som-

mer bleiben, aber ich möchte das im Moment noch offen-
lassen.«

»Ich werde dich vermissen. Bitte ruf mich an, wenn du 
auf Rhodos gelandet bist. Bestell allen liebe Grüße, vor al-
lem Yannis. Es tut mir leid wegen Lisa.«

»Das mache ich und melde mich, sobald ich mich etwas 
akklimatisiert habe.«

»Oder wenn der erste attraktive Grieche auftaucht. 
Nimm dich in Acht vor ihnen, besonders vor Barkeepern, 
die haben es in sich.«

»Okay. Ich werde mich hüten, und wenn ich einen Rat 
benötige, weiß ich ja, wen ich fragen kann. Mach’s gut, El-
lie.«

Schnell drücke ich den Off-Knopf meines Handys und 
reiche der Dame in der blauen Uniform mein Ticket. 

2. Kapitel

Ich atme tief ein und schließe meine Augen. Die letzten 
Tage sind wie im Schnelldurchlauf an mir vorübergezogen. 
Der nächtliche Anruf von Manús, dem ältesten Sohn mei-
ner Taufpatin Lisa, die ich immer als eine Art Lieblingstan-
te angesehen hatte. Eigentlich war sie eine Cousine meiner 
Mutter, sie hat als junges Mädchen ihre Heimat verlassen 
und ist ihrer großen Liebe nach Griechenland gefolgt. Ob-
wohl in den Sechzigern viele Mädchen davon träumten, die 
Kleinstadtidylle hinter sich zu lassen, war sie eine der we-
nigen, die es auch verwirklichten – an der Seite des jungen 
griechischen Gastarbeiters Yannis Deloudis, den sie in nur 
wenigen Wochen so verzaubert hatte, dass er bei ihren El-
tern um ihre Hand anhielt. Und so zog die siebzehnjährige 
Lisa ohne ein Wort Griechisch zu sprechen aus dem Berg-
dorf Stemmling fort. Sie hinterließ ein paar traurige Freun-
dinnen, einen gekränkten Verehrer und viele verständnislo-
se Verwandte. Eine davon war ihre Cousine, meine Mutter 
Emmi.

»Hätten Sie gerne etwas zu trinken?«, werde ich von der 
Flugbegleiterin gefragt. – »Nein, danke.«

Das liegt nun schon mehr als vierzig Jahre zurück und 
Tante Lisas Rechnung war aufgegangen. Nach einem nicht 
so einfachen Start hatte sie es schließlich auf eine ansehn-
liche griechische Familie, bestehend aus einem gut verdie-
nenden Ehemann und drei entzückenden Kindern, Manús, 
Sophía und Xénia, gebracht, die bei ihrem jährlichen Som-
merurlaub in Österreich von diversen Verwandten und Be-
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kannten bestaunt und geherzt wurden. Trotz all des Glücks 
und des Erfolges in der neuen Welt konnte Tante Lisa die 
Heimat aber nie vergessen, besuchte sie regelmäßig und 
pflegte einen regen Brief- und Telefonkontakt, vor allem 
mit Emmi, meiner Mutter.

Als Mama zum zweiten Mal schwanger wurde und noch 
einen Nachzügler erwartete, nämlich mich, rief Tante Lisa 
an, um ihr überschwenglich zu gratulieren und von den 
Fortschritten ihrer eigenen Wonneproppen zu berichten. 
Meine Mutter, wahrscheinlich gerade von einem Hormon-
schub überwältigt, war so aufgedreht und fröhlich, dass sie 
Tante Lisa bat, meine Taufpatin zu werden. 

Und nun ist meine Patentante verstorben, viel zu früh, 
wie mir ihr Sohn Manús Freitag Nacht mitgeteilt hatte. 
Obwohl Onkel Yannis und ihre Kinder alle wussten, dass 
der Krebs ihren Leib auffraß, wurden wir, die Verwandten 
in der alten Heimat, nicht informiert. Tante Lisa wollte es 
so, es war für sie schlimm genug, ihr Schicksal zu akzep-
tieren, ihre Verwandten in Österreich wollte sie aus dem 
»Dilemma«, wie sie es nannte, raushalten. Wenn es vorüber 
wäre, würde sie es erzählen und mit Emmi darüber lachen, 
dass sie dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen hatte. 
Aber unglücklicherweise ließ sich das Schicksal nicht übers 
Ohr hauen und Lisa musste ihre österreichische Familie 
ohne Abschied zurücklassen. 

Ich beobachte die anderen Fluggäste, die sich in den an-
grenzenden Sitzreihen befinden. Es handelt sich vorwiegend 
um Familien mit kleinen Kindern, junge Pärchen und einige 
Männer- beziehungsweise Frauengruppen, die sich alle auf 
den anstehenden Mittelmeerurlaub einstimmen. Dement-

sprechend laut ist es im Flugzeug. Ich scheine die Einzige zu 
sein, die alleine fliegt. Es fühlt sich ungewohnt an, denn nor-
malerweise verreise ich mit Robert und Sam. Ich fange den 
Gesichtsausdruck einer verzweifelten Mutter vor mir auf, die 
ihr brüllendes Kleinkind nicht bändigen kann und kurz da-
vor ist, aus dem Flugzeug zu springen, und muss lächeln. 
Nach einem weiteren Blick auf meine Sitznachbarn, ein älte-
res Ehepaar, das sich anscheinend nichts mehr zu sagen hat, 
fühle ich mich gar nicht mehr so schlecht. 

Ich schließe meine Augen und stelle mir Tante Lisas Insel 
vor, das unbeschwerte Leben in einer Urlaubswelt und die 
fremden Menschen, von denen ich schon so manche Ge-
schichte gehört hatte. Wie wohl der Fischer Iásos aussehen 
würde, der meine Tante immer mit Lebensmitteln versorgt 
und ihr den Dorfklatsch ins Haus gebracht hatte? Obwohl 
ich ihre Heimat noch nie gesehen habe, fühle ich mich ihr 
ganz nahe. 

Ich liebte meine Tante seit unserem ersten Zusammen-
treffen, an das ich mich gar nicht mehr erinnern kann, 
denn es handelte sich um meine Taufe. Stolz, ihre rote 
Mähne unter einem riesigen weißen Hut gezähmt, trug 
mich Tante Lisa in die kleine Kirche am Hügel, wo schon 
meine Eltern geheiratet hatten. Ich kenne diese Szene nur 
aus Erzählungen beziehungsweise von einem Foto, das sich 
in einem der Fotoalben meiner Mutter befindet. Angeblich 
lächelte ich meine Patentante während der ganzen Zeremo-
nie an, und sogar als der Priester das kalte Weihwasser über 
meinen Kopf fließen ließ, strahlte ich noch immer wie ein 
Honigkuchenpferd. 

Jeden folgenden Sommer, wenn Lisa mit ihrer Familie 
anreiste, saß ich bereits Stunden vor der Ankunft auf der 



16 17

Treppe vor unserem Haus und erwartete »meine« Gäste. Da 
die Deloudis’ jedes Mal mit einem anderen Mietwagen den 
Hügel herunterrollten, wartete ich stets auf den Moment, 
wo sie endgültig im Hof waren, um meinem Herz das Sig-
nal zu geben, dass es nun zerspringen dürfe, denn endlich 
waren sie alle da und damit die nächsten zwei bis drei Wo-
chen meiner Sommerferien gerettet. Das änderte sich auch 
nicht, als ich nach Graz zum Studieren ging. Wann immer 
meine griechischen Verwandten ihren Urlaub im heimat-
lichen Dorf ankündigten, war ich selbst vor Ort, um sie 
in Empfang zu nehmen und mit ihnen die folgenden Wo-
chen zu verbringen. Wir wohnten zwar in unterschiedli-
chen Ländern, aber waren uns näher als manche Nachbarn.

Erst durch meine Hochzeit mit Robert, den ich auf einer 
Uniparty in Graz kennengelernt hatte, lockerte sich unser 
Kontakt, denn Robert konnte mit meinem unspektakulä-
ren Heimatdorf, meiner Familie sowie der Verwandtschaft 
nicht so viel anfangen, wie ich es mir gewünscht hätte. Folg-
lich verbrachten wir nicht mehr sehr viel Zeit in Stemmling 
und unsere sporadischen Besuche beschränkten sich eher 
auf Kurzurlaube zwei- bis dreimal im Jahr. Vor allem meine 
redselige griechische Tante war ihm suspekt und er freute 
sich, wenn er es schaffte, sich aus dem Mittelpunkt ihres 
Interesses zu befreien.

»Wärst du lieber ein Fisch oder ein Vogel?«, hörte ich 
Tante Lisa fragen, als sie Robert bei einem ihrer Besuche in 
die Mangel genommen hatte.

»Na ja, darüber habe ich mir noch nie Gedanken ge-
macht, aber wahrscheinlich ein Fisch. Munter wie ein Fisch 
im Wasser, so sagt man doch? Fische müssen nicht sprechen 
und führen ein stressfreies Leben.«

»Interessant«, antwortete meine kleine rothaarige Tante 
mit einem vielsagenden Lächeln im Gesicht.

Robert wusste ihre Mimik nicht zu deuten und grinste 
verlegen, nicht ahnend, ob er den Test bestanden hatte, be-
ziehungsweise ob es überhaupt eine Prüfung gewesen war.

Für Tante Lisa wäre »Vogel« die richtige Antwort gewesen, 
denn für sie waren Vögel der Inbegriff von Freiheit und Ero-
tik. Sie hatte mir einmal, an einem langen und kalten Win-
terabend in der Weihnachtszeit, ausführlich geschildert, dass 
Vögel immer schon die Verbindung zwischen Himmel und 
Erde, zwischen den Göttern und den Menschen symbolisier-
ten. Sie legen weite Strecken zurück, stehen also auch für Un-
abhängigkeit und Mut. Eigenschaften, die meine Tante nicht 
nur immer schätzte, sondern auch lebte. Fische hingegen wa-
ren für sie kalt und glitschig, sehr gut geeignet, um sie zu 
essen, aber nicht, um mit ihnen zu leben. So sah es jedenfalls 
Tante Lisa, und Robert hatte auf voller Länge verloren, ohne 
dass ihm dies bewusst gewesen wäre. 

Irgendwie gab es immer etwas, was die zwei aneinander-
geraten ließ und meist in langen Diskussionen endete. Sehr 
oft ging niemand als Sieger hervor, denn keiner wollte sei-
nen Standpunkt aufgeben. Was jedoch offensichtlich blieb, 
war der Umstand, dass sie sich niemals füreinander erwär-
men würden. So sehr mich das schmerzte, ich konnte nichts 
dagegen tun. Mit war klar, dass ich beide lieben und Zeit 
mit ihnen verbringen konnte, aber nur unter der Vorausset-
zung, dass ich die zwei voneinander fern hielt. So reiste ich 
im Sommer sehr oft nur mit Sam und ohne Robert nach 
Stemmling, um ein paar Tage griechisches Flair zu erleben. 
Robert akzeptierte das mit Erleichterung und die Delou-
dis’ stellten es nie in Frage. Robert wurde zwar erwähnt, 
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sie fragten auch nach ihm, aber eher auf eine oberflächlich-
höfliche Weise, die für alle einen guten Kompromiss dar-
stellte. Aus diesem Grund wurde auch nie ein gemeinsamer 
Urlaub auf Rhodos angedacht, denn Robert beharrte auf 
seinem Wunsch, meinen familiären Background zwar an-
zunehmen, aber bloß nicht überzustrapazieren. 

Seine Familie ist so gut wie nicht vorhanden. Abgesehen 
von einer Schwester, der wir immer eine Weihnachtskarte 
schicken und die wir ein Mal im Jahr in Wien zu einem 
Mittagessen treffen, ist Robert eine Insel ohne Verbindung 
zum Festland. Seine Eltern sind früh gestorben und beide 
waren Einzelkinder, von Großeltern habe ich nie etwas ge-
hört. »Ihr seid meine Familie«, verkündet er immer gerührt 
und ich fühlte mich deshalb sogar geschmeichelt. In den 
letzten Jahren frage ich mich allerdings, ob Robert, wäre 
er in einer intakten Familie aufgewachsen, nicht anders auf 
meine Familie reagieren würde. So anstrengend die Familie 
auch sein kann, so sehr gibt sie mir Rückhalt, ich wäre ohne 
sie und die gemeinsamen Erinnerungen, die wir teilen, nur 
ein halber Mensch. 

Das Bordpersonal beginnt, die trostlosen Snacks auszu-
teilen, ich entscheide mich für ein Käsesandwich. Dazu be-
stelle ich ein Glas Wein, denn Tante Lisa war davon über-
zeugt gewesen, dass ein tägliches Gläschen einem guttun 
würde. In Gedanken proste ich Tante Lisa zu. 

Plötzlich muss ich an das Gespräch mit meiner Mutter 
denken und werde leicht sentimental. Ich war extra nach 
Stemmling gefahren, um ihr die Nachricht von Tante Lisas 
Tod zu überbringen.

»Mama, ich wurde heute Nacht durch einen Anruf aus 
Griechenland geweckt.«

»Hat Lisa wieder einmal vergessen, dass wir hier früher 
zu Bett gehen?«, fragte meine Mutter lächelnd. 

Als ich langsam den Kopf schüttelte und zu Boden schau-
te, folgte mir ihr Blick. Sie hob meinen Kopf, und während 
mein Kinn in ihrer vom Alter gezeichneten Hand ruhte, 
sprach ich das Furchtbare aus: »Tante Lisa ist gestorben.«

Stille. Sehr lange sprachen wir beide kein Wort – der Satz 
hing in der Luft.

Dann, ganz langsam, kullerten die Tränen. Während 
Mama lautlos weinte, manifestierte sich in ihrem Gesicht 
das Begreifen. Kein Kind kann mit der Trauer der Eltern 
wirklich umgehen, und ich fühlte mich hilflos. Ich nahm 
meine Mutter in den Arm und streichelte ihr über den 
Rücken. Langsam und leise begann ich zu erzählen, was 
Manús mir in der Nacht zuvor mitgeteilt hatte. 

Ich hielt meine Mutter fest, während sie weinte, genauso 
wie sie mich unzählige Male gehalten hatte, wenn ich wie-
der einmal unter Liebekummer litt. Damals hatte ich mir 
nicht vorstellen können, dass auch Mütter manchmal Trost 
brauchten. 

»Mama, leg dich kurz hin. Ich hole dir etwas Wasser. Du 
bist ja völlig bleich.«

Ich blickte in ihre braunen Augen, die noch immer mit 
Tränen gefüllt waren. Sie stand auf, ich stützte sie, aber sie 
lehnte plötzlich meine Hilfe ab. 

»Es ist gut. Ich brauche nur etwas Zeit, ich werde mich 
frisch machen.«

»Mama? Wozu? Setz dich doch und lass uns darüber re-
den«, versuchte ich sie zu beruhigen.
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»Das ist lieb von dir. Aber Lisa ist tot. Ich kann damit 
gerade nicht umgehen und es tut verdammt weh.« 

Ich war überrascht und schockiert zugleich. Ich sah mei-
ne Mutter vor mir wie nie zuvor, verletzbar – und das war 
etwas, womit ich nicht umgehen konnte.

Ich wische ein paar Tränen aus meinem Gesicht, welche 
die Erinnerung an unser Gespräch verursacht hat. Dann 
vernehme ich über Lautsprecher, dass wir uns auf dem 
Sinkflug über Rhodos befinden. Ich blicke aus dem Fenster 
und das Erste, was ich von Rhodos sehe, sind hunderte klei-
ne weiße Häuser, welche chaosartig das weiße Ufer und den 
ockerfarbenen Boden der Insel besiedeln. Natürlich habe 
ich aufgrund der Tatsache, dass meine Patentante auf Rho-
dos lebte, schon einige Bücher darüber gelesen und kenne 
mich also, sofern man oberflächliches Schmökern in Reise-
führern oder Geschichtsbüchern als Wissensaneignung an-
erkennen kann, einigermaßen gut aus, was die griechische 
Geschichte und Mythologie betrifft. Ich weiß jedenfalls, 
dass Rhodos – laut Homer – sogar am Trojanischen Krieg 
beteiligt gewesen ist. Es handelt sich dementsprechend um 
ein Volk, das sich gerne in die Angelegenheiten anderer ein-
mischt – perfekt für Getratsche, Verleumdungen und inte-
ressante Theorien, würde Ellie sagen. 

In diesem Moment setzt die Maschine auf der Lande-
bahn auf und nähert sich der Parkposition. Die Menschen-
menge belohnt die Leistung des Kapitäns mit einem lauten 
Klatschkonzert, ich scheine die Einzige zu sein, die nicht 
versteht, warum man jemandem applaudieren soll, der 
einfach nur seinen Job macht. Man klatscht ja auch nicht, 
wenn man aus dem Autobus aussteigt, ich jedenfalls nicht. 

Sobald die Maschine ihre Endposition eingenommen 
hat, hüpfen alle wie panisch hoch, als bestünde die Gefahr, 
eingesperrt zu werden, sollte man nicht innerhalb von Se-
kunden die Sitze verlassen haben. Ich bleibe demonstrativ 
auf meinem Fensterplatz sitzen, packe langsam die Zeit-
schriften in meine Handtasche und beobachte aus dem 
Fenster das Bodenpersonal, welches schon die Ladeluken 
geöffnet hat und unser Gepäck in Empfang nimmt. Es sind 
lauter Männer, sie tragen lustige orange Ohrenschützer und 
kurzärmelige weiße Hemden, einige haben Schweißränder 
unter ihren Armen, es muss wohl sehr heiß sein. Dennoch 
wirken sie gut gelaunt und ihre schwarzen Locken tänzeln 
im Wind. Ob ich will oder nicht, die gute Laune wirkt an-
steckend und ich beginne, mich auf meinen Aufenthalt zu 
freuen. Als sich meine Sitznachbarn schon am Ausgang des 
Flugzeuges befinden, erhebe ich mich und mache mich 
ebenfalls auf den Weg nach draußen.

Der erste Eindruck ist im wahrsten Sinne des Wortes um-
werfend, ich werde von einer heißen Windböe fast umgefegt, 
in dieser tropischen Hölle müssen so um die vierzig Grad 
vorherrschen, und in Sekundenschnelle spüre ich, wie klei-
ne Bäche aus Schweiß meine Oberschenkel hinunterlaufen. 
Schnell steige ich die Treppenstufen hinab, um in den Bus zu 
gelangen, und erst als der Bus uns endlich beim Flughafen-
gebäude absetzt und ich mich in der großen klimatisierten 
Gepäckhalle befinde, kann ich wieder frei durchatmen. Ich 
folge der Menschenmenge, die sich zielstrebig in eine Rich-
tung bewegt und ein Förderband anpeilt.

Nach einigen Minuten verlasse ich den Bereich mit 
einem Wagen voller Koffer und Taschen in Richtung An-
kunftshalle, welche nicht wirklich internationalem Stan-
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dard entspricht. Es handelt sich um einen etwas breiteren 
Gang, in dem gelangweilte Menschen herumstehen, um 
Touristen oder Verwandte abzuholen. Ich lächle und mein 
Blick schweift umher, um meine griechische Familie auszu-
machen. Schnell überfliege ich die Schilder, welche in die 
Höhe gestreckt wurden, ob dort vielleicht irgendwo mein 
Name auftaucht – doch ich sehe weder Jo noch Josephine, 
schon gar nicht Schneider. Noch einmal sehe ich mir alle 
Wartenden genau an, um sicherzugehen, dass ich nieman-
den übersehe. Ich hole mein Handy aus der Tasche, schalte 
es ein und versuche, Manús anzurufen. Es klingelt, aber 
niemand nimmt ab. Hervorragend, das Griechenlandaben-
teuer fängt ja gut an!

Ich rolle meinen Wagen mit den vielen Gepäckstücken 
in Richtung Ausgang, welcher nur ein paar Meter vor mir 
liegt. Abermals schlägt mir ungewohnt heiße Luft entgegen 
und ich bemerke, dass ich schon wieder zu schwitzen be-
ginne. Schnell streife ich die dünne Strickweste ab, die ich 
wegen der Flugzeuglüftung angezogen hatte. Schon besser, 
jetzt ist es nur noch mittelheiß, außerdem fühle ich einen 
leichten Luftzug, als ich die Ankunftshalle verlasse, was das 
Atmen erleichtert. Ich parke meinen Gepäckwagen vor 
einer blauen Sitzbank aus Holz, auf der ich mich niederlas-
se und warte. Irgendwann würde mich sicher jemand abho-
len. Eilig habe ich es ja nicht, also befehle ich meinem Geist 
und meinem Körper, sich zu entspannen. 

Einer der Taxifahrer zeigt mir ein breites Grinsen, gera-
deso, als wolle er mir mitteilen, dass das Leben auf den grie-
chischen Inseln einem eigenen Rhythmus folgt, dem sich 
jeder, ob Einheimischer oder Tourist, unterzuordnen hat. 

Langsam breiten sich Sympathie für und Neugier auf 
dieses Inselvolk in mir aus und ich bin trotz des traurigen 
Anlasses voller Vorfreude auf das Wiedersehen mit meiner 
griechischen Verwandtschaft. Plötzlich sehe ich, wie ein 
dunkelblauer schmutziger Kombi um die Kurve quietscht. 
Schon aus der Ferne erkenne ich den Fahrer, denn diese 
blauen Augen, gepaart mit wuscheligen, längeren schwar-
zen Locken, hätte ich überall aus der Menge erkannt. Es 
mögen Jahre vergangen sein, seit ich in meinen Cousin 
verliebt war, aber sein Anblick verursacht bei mir offenbar 
noch immer Herzklopfen. Ein verwandtschaftliches, plato-
nisches Gefühl war das allerdings – heute jedenfalls. Das 
Auto bremst schließlich genau vor mir ab und vier Türen 
werden gleichzeitig aufgerissen. 

»Manús, du Besserwisser, ich habe dir doch gesagt, dass 
wir zu spät sind. Schau sie dir an! Jo, meine Süße, du musst 
hier alleine sitzen und auf uns warten!«

Onkel Yannis stürmt auf mich zu, und obwohl er nicht 
mehr der Jüngste ist, hebt er mich auf und wirbelt mich im 
Kreis herum. Dann küsst er mich dreimal auf die Wange und 
drückt mich so fest an sich, als würde er die Umarmung nie 
wieder lösen wollen. Ich lasse es geschehen und weiß, dass ich 
im Moment für alles stehe, was ihn an Lisa erinnert, vor allem 
auch an die Zeit, die er mit ihr in Österreich verbracht hat.

»Es tut mir so leid, Onkel Yannis«, flüstere ich ihm ins 
Ohr. Er drückt mich noch fester an sich und ich spüre, dass 
er weint. Wir bleiben einige Minuten schweigend stehen und 
jeder genießt die Wärme und den Halt des anderen Körpers.

»Papa, lass uns doch auch einmal hallo sagen«, höre ich 
Manús schließlich sagen.

»Natürlich, mein Sohn, du hast recht.«
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Und schon blicke ich in die Augen meiner ersten gro-
ße Liebe, Manús, die mich an damals erinnern, auch wenn 
sich mittlerweile natürlich einige Fältchen in seinem Ge-
sicht eingenistet haben und das schwarze Haar, das zwar 
noch immer wild sein Gesicht umschließt, nun von eini-
gen silbrigen Streifen durchzogen wird. Trotz allem muss 
ich mir eingestehen, dass mein Großcousin noch immer 
umwerfend gut aussieht und die Jahre ihm zusätzlich einen 
Hauch Reife und Erfahrung verliehen haben.

»Jo, mein Gott, du bist ja eine richtige Frau geworden – 
wenn Papa dich nicht erkannt hätte, wäre ich glatt vorbei-
gefahren und hätte dir nur hinterhergepfiffen!« 

Damit küsst auch er mich herzlich auf die Wangen und 
wuschelt durch mein langes Haar. 

»Ja klar, du Charmeur. Irgendwie hast du dich gar nicht 
verändert. Noch immer der alte Herzensbrecher, der seine 
Hände nicht von Blondinen lassen kann.«

»Das wollen wir mal nicht Mama verraten«, lässt uns 
Vassily wissen, eindeutig Manús’ Sohn, obwohl ich auch 
einige Züge von seiner Mama Mélina erkennen kann. 
Ich begrüße den Jungen, der mich nur von Fotos kennt, 
freundlich. Tante Lisas Kinder waren früher jeden Som-
mer bei uns in Stemmling gewesen, als sie allerdings ihre 
eigenen Familien gründeten, gaben sie die Urlaube in Ös-
terreich auf. 

Dann sehe ich noch zwei schüchterne, riesengroße grü-
ne Augen hinter Onkel Yannis’ Rücken hervorblitzen, und 
als ich das kleine Mädchen erkenne, das ganz offensichtlich 
Tante Lisas rotes Haar geerbt hat, welches umwerfend mit 
den Augen harmoniert, wird mir schwer ums Herz. »Dann 
bist du wohl Foteini, deine Oma hat mir ganz oft von dir 

erzählt, ich freu mich so, dich endlich kennenzulernen!« 
Manús’ Jüngste war meiner Tante wie aus dem Gesicht ge-
schnitten, und Lisa hatte den roten Wirbelwind, wie sie die 
Kleine nannte, sehr in ihr Herz geschlossen. Natürlich hatte 
sie sich auch beschwert, wie anstrengend Foteini sein konn-
te, und dass ihre Nerven nicht mehr stark genug waren, 
um auf so ein Kind aufzupassen. Im Grunde aber war sie 
unendlich stolz auf die kleine Enkeltochter. 

»Bekomme ich einen Kuss?«, frage ich Foteini, die sich 
noch immer hinter ihrem Großvater versteckt. Zuerst über-
legt sie, dann sieht sie Onkel Yannis fragend an, welcher ihr 
zulächelt und nickt. Sie kommt langsam auf mich zu und 
schlingt dann, überraschenderweise sehr heftig, ihre Arme 
um meinen Hals. Mit zwei herzlichen Schmatzern auf mei-
ne Wangen wird unsere Freundschaft besiegelt.

»Lasst uns fahren, Jo hat sicher Hunger!«, stellt Onkel 
Yannis fest und ich befürchte, dass sich das Familien-Gen, 
was das kulinarische Wohl der Gäste betrifft, bis zu den 
griechischen Verwandten durchgesetzt hat. Höchstwahr-
scheinlich werde ich in Kürze wie bei Mama gemästet, nur 
nicht mit Schweinsbraten und Kartoffeln, sondern mit 
Moussaka und gefüllten Weinblättern. Wir zwängen uns 
also alle in Manús’ alten Kombi, welcher mit einem Auf-
heulen gestartet wird und dann mit quietschenden Reifen 
das Flughafengelände verlässt.

»Haben wir es eilig oder willst du mich beeindrucken?«, 
versuche ich herauszufinden, während ich fast die arme Fo-
teini erdrücke. 

»Beides, Cousinchen«, lässt Manús mich grinsend wissen. 
Ich werde im Auto alles Mögliche gefragt und antworte 

pflichtbewusst so ausführlich wie möglich. Mich selbst in-
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teressiert momentan so gut wie nichts, denn ich habe das 
Gefühl, dass ich noch nicht ganz angekommen bin, und ich 
fühle mich in der fremden Umgebung etwas fehl am Platz. 
Ich sehe, wie kleine Dörfer an mir vorbeiziehen und entde-
cke Unmengen an bunten Büschen und Blumen – vorwie-
gend Bougainvilleas und Oleander –, welche die sonst eher 
karge Landschaft malerisch aufpeppen. Natürlich gibt es 
auch Olivenbäume, die teilnahmslos ihre knorrigen Äste in 
die Höhe strecken, die rissige Borke als Schutz, um der Hitze 
auf der Insel standzuhalten. Die Menschen auf den Straßen 
sind entweder Touristen, die sich optisch von der Inselbevöl-
kerung abheben, welche viel dunkler und rassiger aussieht als 
die Mittel- und Nordeuropäer. Die älteren Frauen, die wie 
auf kitschigen Postkarten ihr Haar mit einem dunklen Tuch 
bedeckt haben, schleppen sich durch die glühende Luft zum 
Gemüsehändler oder zum Fischmarkt. Sie sehen würdevoll 
aus, nicht gestresst, und auch wenn sie nicht mehr jung sind, 
haben sie ihre Aufgaben und tragen ihren Teil zum Zusam-
menleben bei. Die Frage nach dem Sinn des Lebens stellen 
sie sich wahrscheinlich nie, sie leben so, wie man es ihnen 
vorgelebt hat, und irgendwann verabschieden sie sich – ver-
mutlich mit einem zufriedenen Lächeln im Gesicht.

»Wann findet das Begräbnis statt?«, frage ich schließlich 
leise. Alle verstummen, denn plötzlich steht die Tatsache im 
Raum, dass ich gekommen bin, weil Tante Lisa nicht mehr 
unter uns weilt. Manchmal ist es so einfach, eine herzzerrei-
ßende Gewissheit zu ignorieren, sie einfach auszublenden. 
Das funktioniert so lange, bis irgendetwas oder irgendje-
mand einem bewusst macht, dass man der Realität nicht 
entfliehen kann. Schweigend legen wir die letzten Kilome-
ter zurück.

3. Kapitel 

Einige Minuten später sind wir an unserem Ziel ange-
kommen. Nachdem wir das Ortsschild passiert haben, links 
abgebogen und eine schmale Gasse entlanggefahren sind, 
stoppt Manús das Auto vor einem großen weißen Haus.

Ich steige aus dem Wagen und sehe mich um. Natürlich 
erkenne ich das Gebäude, das ich auf diversen Fotografien 
schon gesehen habe, jedoch ist es etwas anderes, selbst da-
vor zu stehen. Mächtig erhebt es sich vor mir, und obwohl 
es eindeutig im griechischen Baustil errichtet ist, erkenne 
ich doch den liebevollen Einfluss meiner Tante, die nach 
österreichischer Tradition alles mit Blumenbeeten und saf-
tigem Grün umrandet hat, was in diesem Klima mit Sicher-
heit eine Unmenge an Bewässerung erfordert. Das Haus ist 
in Weiß gehalten, die Fensterrahmen erstrahlen in leucht-
endem Blau, wie bei den meisten griechischen Bauwerken. 

Mir fällt ein viereckiges, schwarzes Tuch über der Haus-
tür auf, das offensichtlich kein Teil der Fassade ist. Ich neh-
me an, dass es mit dem anstehenden Begräbnis zu tun hat, 
und als ich Manús darauf anspreche, erklärt er mir, dass 
dies ein Zeichen dafür sei, dass in ihrem Haus getrauert 
wird. Onkel Yannis hat inzwischen mein Gepäck aus dem 
Wagen geholt, und erste Schweißperlen zeichnen sich auf 
seiner Stirn ab. Ich will ihm zur Hilfe eilen, werde aber so-
fort gemaßregelt, dass er das auf keinen Fall zulassen wür-
de. Willkommen im Land der Machos, denke ich liebevoll, 
auch wenn sie schon etwas betagt sind und ihr Rücken ih-
nen diese Einstellung am Abend nicht danken wird.
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