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TEIL 1

Fiir vier wundervolle Frauen. BRIEFE
Und ganz besonders fiir Delia. (April 2014)



KapeL 1

Eric, 23. April 2014

du wirst dich fragen, warum ich dir nach all den Jahren
des Schweigens schreibe. Ich kann es dir nicht erkliren — noch
nicht—, aber ich habe einen Plan. Hatte ich nicht immer einen
Plan?

Ich hoffe, dass es dein Haus auf der Insel noch gibt, denn es
ist die einzige Adresse, die ich von dir habe. Irgendwann sagtest
du, dass jenes Haus auf ewig dein Zufluchtsort sein wiirde, dass
du es nie aufgeben konntest und immer dort zu finden sein
wiirdest. Ich hoffe, dass dies noch immer so ist und du meine
Nachricht tatsichlich erhiltst.

Ich habe keine Abnung, wie du heute lebst und ob du
noch immer derjenige bist, den ich verlassen habe, aber das
ist nebensichlich. Weifst du eigentlich, wie schwer mir mein
Aufbruch, meine Flucht, gefallen ist? Du wirst erwidern, dass
ich es war, die die Entscheidung getroffen hat. Dir blieb nichts
anderes 1ibrig, als es zu akzeptieren. Erinnerst du dich an den
bitteren Beigeschmack, als ich dich zum Abschied kiisste? Du
warst eiskalt, schriest nicht und warfst nichts nach mir. Wie
sehr hitte ich mir gewiinscht, dass du explodiertest und mich
guriickhieltest, dass du das Schicksal mit gezogenem Schwert
bekiampftest. Aber so warst du nicht, und das musste ich hin-
nehmen. Ich sehe dein Gesicht vor mir, deine stechend griinen
Augen und deinen schonen Mund. Aber ich sehe auch die
Stirnfalte zwischen deinen Augenbrauen, die einen das Fiirch-
ten lehren konnte. Du warst fiir mich ein lebender Gegensatz:
Gott und Teufel zugleich und ich weif§ bis heute nicht, wen
von den beiden ich mebr liebte. Ich habe leider nicht die Gabe
die Vergangenbeit zu dndern, aber ich glaube endlich an die

Zukunft. Du musst wissen, dass auch ich nicht mebr dieselbe
bin.

Wiire es verwegen, das Schicksal — und dich — noch einmal
herauszufordern? Ich sehne mich nicht nur nach deiner Insel,
nein, ich sehne mich nach viel mehr. Was denkst du?

In Liebe, Sara

Ich lege den Stift nieder und fithle mich unwahrschein-
lich erschopft. Das erste Mal seit Monaten erfasst mich eine
undefinierbare Trauer und eine Unsicherheit, von der ich
gehofft hatte, dass sie mich nie wieder heimsuchen wiirde.
Ich lehne mich zuriick und schliefle die Augen, genauso
wie ein kleines Kind, das davon ausgeht, nicht gesehen zu
werden, wenn es selbst nichts siecht. Ich mochte auch nicht
gefunden werden, nicht jetzt und nicht in naher Zukunft.
Vor allem nicht von meiner Mutter, denn sie wiirde es
nicht verstehen und versuchen, es mir auszureden. Sie
wiirde mich wieder zu der machen, die ich einmal war. Ich
verbanne die Gedanken an diese Dinge und weigere mich,
mir einzugestehen, dass ich selbst es war, die es zugelassen
hat. Ich habe mich wie eine Marionette lenken lassen und
mein Leben nach meiner Schwiche ausgerichtet. Aber ich
habe es satt, als lebloses Wesen an irgendwelchen Schniiren
zu hingen und werde mir ein wenig Gliick zuriickholen,
sofern man die Liebe als Gliick bezeichnen kann.

Wie in Trance gehe ich zum Radio, das links im Biicher-
regal steht, und schalte es ein. Die Musik wird bis zum
Anschlag aufgedreht und ich bewege mich im Rhythmus
der Melodie. Ich will tanzen, die Gegenwart vergessen und
in jene Vergangenheit zuriickkehren, die mich in letzter
Zeit so sehr beschiftigt, dass sie mein ganzes Wesen ver-



einnahmt. Es sind zwolf Jahre vergangen, aber ich sehe ihn
ganz deudich vor mir. Mein erstes Aufeinandertreffen mit
Eric war weder von Emotionen noch von Worten geprigt
und eigentlich ein Zusammentreffen widriger Umstinde.

Juni 2002 — St. Barth

»Gehen Sie zum Hafenburo und fragen Sie nach Jacque.
Er wird Ihnen sagen kdnnen, wie Sie am besten zum Hotel
kommen.«

Ich blicke den bartigen alten Mann, der mich mit seinem
Kahn auf die kleine Insel gebracht hat, lange an. Irgendwie
erinnert er mich an die Ribezahl-Figur aus dem Marchen
und seine Stimme, die ich nun das erste Mal vernommen
habe, klingt wie ein Zahnrad, das schon ewig nicht mehr
gedlt worden ist. Eigentlich ist es ja anzunehmen, dass er
sie regelmaBig 6lt — jedenfalls, wenn man von seinem Atem
ausgeht. Darf man betrunken ein Schiff beziehungsweise
einen heruntergekommenen Fischerkahn lenken? Gibt es
keinerlei Vorschriften, die so etwas verbieten? Er selbst
scheint sich keine Gedanken darlber zu machen und lasst
mich auch gleich links liegen, indem er anfangt, die Taue
fachgerecht zu befestigen. Ich stehe auf einem verlassenen
Steg, neben mir zwei Koffer und ein riesiger Rucksack, und
versuche, das Hafenbiro auszumachen. Ich méchte mit all
dem Gepack keine unndtigen Wege zuricklegen, und als
ich schlieBlich hinter einem riesigen Segelschiff ein Schild
mit der Aufschrift »Capitainerie« an einer Hausmauer ent-
decke, verfrachte ich meinen Rucksack auf meinen Rucken,
nehme meine zwei Koffer in die Hand und schleppe mich
samt meiner Ausrtstung in Richtung Hafenbiro. Den alten
Seemann lasst das vollig kalt, anscheinend ist die Galanterie,

welche man den Franzosen nachsagt, genauso ein Mythos
wie das Gerilcht, dass sie die besten Liebhaber Europas
sind. Jedenfalls muss ich ohne jegliche Hilfe das Buro und
die damit verbundenen zwanzig Stufen erklimmen, sodass
ich vollig schweiBgebadet vor dem Hafenmeister stehe,
welcher mich etwas reserviert von oben bis unten mustert.

»Sehr heif3 hier«, stammle ich kleinlaut vor mich hin,
da ich annehme, dass es die Schweil3flecke unter meinen
Armen sind, die er missbilligend betrachtet.

»Wenn du die Hitze nicht vertragst, solltest du die Kari-
bik meiden«, antwortet er unfreundlich. Willkommen auf
St. Barth, denke ich und frage mich, ob ich nicht doch lieber
das Angebot in der Turkei annehmen hatte sollen. AuBer-
dem, wann habe ich dem Herrn das Du-Wort angeboten?

»Kann ich dir irgendwie behilflich sein?« Endlich ein
etwas netterer Tonfall, und ich bedanke mich mit einem
Lacheln. Ich erklare dem Capitaine du Port, so steht es
jedenfalls auf dem Schild auf seinem Schreibtisch, dass ich
zum Hotel Orchidee musse, wo ich meine Stelle als Yoga-
lehrerin antreten solle. Anscheinend habe man vergessen,
jemanden vom Hotel zu schicken, um mich abzuholen.

»Wie lange bleibst du auf der Insel?«, will er daraufhin
gleich wissen. Ich antworte, dass ich fir drei Monate hier
sein werde. Er erhebt sich schwerfallig von seinem Stuhl und
durchquert den kleinen Raum. Als er direkt vor mir steht,
streckt er mir seine Hand entgegen und begriBt mich nun
anscheinend offiziell. »Ich bin Jacque. Ich begriBe dich auf
St. Barth. Weshalb bist du mit dem Boot und nicht mit dem
Flugzeug gekommen — so wie die anderen Ausléander?« Ich
stelle mich als Sara Wagner vor und erklare ihm, dass ich
Flugangst habe und dass laut meinem Reisebro die Lande-
bahn von St. Barth zu den schwierigsten der Welt gehore,



da sie nur einen halben Kilometer lang sei und es aufgrund
der Winde immer wieder zu heftigen Turbulenzen komme.
Ich hatte es also vorgezogen, mit dem Boot anzureisen und
lieber finfmal umzusteigen, als mich in einem wackeligen
Flugzeug hin- und herschleudern zu lassen. Jacque setzt
ein wissendes Lacheln auf und nimmt einen Telefonanruf
entgegen. Er spricht sehr schnell und in einem seltsamen
Dialekt, denich der Insel zuschreibe, trotzdem kann ich ihm
dank meines Franzosischstudiums einigermafBen folgen.
Dann legt er auf und bittet mich, ihm zu folgen. Netterwei-
se Ubernimmt er das Schleppen der Koffer, sodass ich nur
meinen Rucksack tragen muss. Wir steigen die Stufen hin-
ab und bewegen uns im Hafen auf ein Boot zu. Jacque ruft
laut etwas, und kurz darauf erscheint ein Mannerkopf an
Deck. Sie unterhalten sich und Jacque stellt mich vor. »Eric,
das ist Sara. Sie wird einige Zeit auf der Insel verbringen
und muss zum Hotel Orchidee gebracht werden. Du fahrst
doch dort ohnehin vorbei, kdnntest du sie mitnehmen?«
So sitze ich also einige Minuten spater in Erics Wagen
und wir verlassen den Hafen in Richtung Norden. Er hat mir
kommentarlos bedeutet, einzusteigen und mein Gepack
im Kofferraum verstaut, und obwohl ich mich gleich tber-
schwanglich bedankt habe, nimmt er keine groBe Notiz
von mir. Ich frage mich, ob es eine gute Idee war, mich
auf einen wildfremden Chauffeur einzulassen, der ziemlich
wortkarg zu sein scheint. Die Antworten auf meine Fragen
fallen ziemlich einsilbig aus und er zeigt keinerlei Intention,
selbst welche zu stellen, sodass ich schlieBlich auch ver-
stumme und aus dem Fenster starre. Das Gute daran ist,
dass ich die fremde Landschaft vollstandig aufsaugen kann
— jede Blute, jeden Baum und jedes Gras, das wir passie-
ren, bestaune ich und kann es gar nicht fassen, dass ich

nun endlich hier bin. Ich wollte schon immer die Karibik
sehen und ihr Lebensgefuhl inhalieren, das so gar nichts
mit Verantwortung, Sicherheitsdenken und Vernunft zu
tun hat — Begriffe, die bisher wie eine Gewitterwolke Gber
meinem Leben geschwebt sind. Ich fiihle, wie pure Energie
durch meine Adern flieBt und mein unsympathischer Fah-
rer kann dem aufkeimenden Glucksgefihl nichts anhaben.
Mit geschlossenen Augen atme ich tief ein und versuche
gerade den Duft der tropischen Vegetation zu erfassen, als
der Wagen ruckartig stehen bleibt. Ich bin kurz davor, nach
vorne geschleudert zu werden, weil ich als Tribut ans Aben-
teuerleben keinen Sicherheitsgurt angelegt habe, doch
plotzlich splre ich eine feste Hand auf meiner Brust, die
mich nach hinten driickt und die Wucht der Fliehkraft ohne
Mihe abfedert. Das ist unser erster Kérperkontakt, mehr
zweckdienlich als romantisch. Seinem Mund entkommt ein
»Zutl« (= frz. Mist), ich bleibe stumm. Ich spure die geball-
te Kraft seines Armes, der noch immer auf meiner Brust
liegt, wahrend ich auf das kleine Madchen, das ihrem Ball
nachgelaufen und hinter einem Baum hervorgeprescht ist,
starre. Eric nimmt die Hand langsam wieder weg und ich
verdaue den kurzen Schreck. Es ist nichts passiert und wir
fahren langsam weiter. Als ich schlieBlich die Hotelanlage
erblicke, breitet sich eine gewisse Erleichterung in meinem
Inneren aus. Ich weil3 nicht, ob es Eric auch so geht. Noch
einmal bedanke ich mich und er erwidert, dass es nicht der
Rede wert sei. Ich lag auf seinem Weg. Genauso begann
es — mit einem Zufall, der am Weg lag.

Als das Telefon laut klingelt und ich erschrocken meine
Augen wieder 6ffne, sehe ich am Display die Nummer
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»Wie geheimnisvoll. Seit wann ldsst du dich auf Unsi-
cherheiten ein?«

»Mutter, bitte lass das. Ich mochte jetzt wirklich nicht
streiten.«

»Wenn das so ist, dann lege ich jetzt auf. Wir horen uns
morgen — wenn du besser gelaunt bist.«

»Genau. Mach dir aber keine zu grofSen Hoffnungen.
Ciao, Mama.«

»Bis morgen.«

Ich lege mich aufs Sofa und atme schwer. Ich fiihle mich
erschopft und ausgelaugt und trotzdem spiire ich auch so
etwas wie Vorfreude aufkeimen, denn ich weif3, dass ich
mich an einem Wendepunkt befinde. Mein Leben konn-
te plétzlich eine neue Richtung nehmen und ich bin die
Einzige, die es in der Hand hat. Beinahe. Ich und fiinf
weitere Personen. Aber dazu muss ich den ersten Schritt
machen und darf keine Zeit mehr verlieren. Ich gehe zu
meinem Schreibtisch, nehme den Brief und stecke ihn in
ein beschriftetes Kuvert, welches ich verschliefSe.

Zielstrebig verlasse ich meine Wohnung und schlendere
zum Postgebdude, das nur zwei Straflen von meiner Straf3e
entfernt ist. Es ist ein milder Frithlingstag, und die ersten
Blumen am Straflenrand leuchten in unterschiedlichen Far-
ben. Einige Kinder spielen am Felix-Dahn-Platz Abfangen
und eines rennt mich fast um, als ich um die Ecke biege.
Es ist ein ganz normaler Tag und doch nicht fiir mich,
denn als ich den Brief einem Postbeamten tibergebe und
dieser mich lethargisch fragt, ob ich ihn »Priority« aufge-
ben méchte, wird mir bewusst, dass sich damit alles indern
wird. Der Brief, den ich heute Morgen geschrieben habe,
16st etwas ab, was bisher mein Leben geprigt und bestimmt
hat, vierundzwanzig Stunden am Tag und sieben Tage die

Woche. Eine nicht gekannte Leichtigkeit erfiillt mich, und
gleichzeitig eine Ungeduld und Sehnsucht, die sich vertraut
anfithlen. Als ich vom Postangestellten wissen will, wie
lange der Brief im Priority-Modus unterwegs sein wiirde,
verspiire ich am ganzen Korper ein angenehmes Kribbeln.
Der Mann sieht mich verdutzt an, wirft einen langsamen
Blick auf die Adresse und meint: »Wo zum Teufel ist das
denn?« Ich fliistere: »In der Karibik«, woraufthin er etwas
von ein bis zwei Wochen murmelt. Im Grunde hat er keine
Ahnung und ist nicht gewillt, den minimalen Arbeitsauf-
wand, den er fiir diesen unterbezahlten Job abzuliefern
bereit ist, zu erhéhen. Trotzdem verlasse ich den stickigen
Raum euphorisch. Ich habe es getan und nun liegt es an
Eric, ob es ein Wiedersehen geben wird oder nicht. Was
immer auch passieren wird, ich bin bereit dafiir.
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meiner Mutter. Ich mochte eigentlich nicht abheben,
doch ich weif3, dass sie in diesem Fall alle fiinf Minuten
wieder anrufen und unzihlige Nachrichten auf meiner
Mailbox hinterlassen wird. Ich entscheide mich fiir die
verniinftigere und auf lange Frist weniger nervenraubende
Variante.

»Hallo Mama. Was kann ich fiir dich tun?«

»Du konntest schneller abheben, dann miisste ich nicht
immer ewig warten — das kostet nimlich.«

»Ich habe mein Handy nicht gleich gefunden, tut mir
leid.«

»Schon vergessen. Wie geht es dir denn heute?, will sie
wissen.

»Alles bestens, es geht mir gut.«

»Was machst du gerade?«

»Nichts Besonderes. Ich erledige kleinere Dinge, die
schon linger anstehen.«

»Ach ja, was denn genau?«

»Nichts, was dich interessieren wiirde.«

»Du weif$t doch, dass mich alles interessiert, was dein
Leben betrifft.«

»Ja, Mama, leider. Ich bin zweiunddreiflig, denkst du
nicht auch, dass ich ein bisschen Privatsphire verdiene?«

»Wovon sprichst du bitte? Ich sorge mich doch nur um
dich, schlieflich wohnst du nun auch alleine in einer Woh-
nung und wir sehen uns so gut wie nie. Ich méchte wissen,
was bei dir los ist.«

»Mama, bitte, ich komme zweimal die Woche zu dir zum
Essen — das wiirde ich nicht als »wir sehen uns nie« bezeich-
nen. Du bist stindig auf dem Laufenden, was mich und
mein Leben betrifft.«

»Sara, du brauchst mich, auch wenn du es abstreitest.
Ohne mich kimst du doch gar nicht zurecht.«

»Mama, ich werde im Sommer wieder lingere Zeit nicht
hier sein.«

»Ein neuer Job? Wieder eine verriickte Reise ins Nirgend-
wo, wo du jederzeit draufgehen kénntest? Langsam konntest
du erwachsen werden und diesen Irrsinn aufgeben.«

»Ich bin erwachsen, falls du das nicht bemerkt hast, und
es ist kein Irrsinn, sondern ein Teil meines Lebens. Ich reise
nun mal gerne und du weif3t, wie wichtig mir das ist.«

»Das kann ich auch nachvollziehen und deinem Kérper
tut eine Luftverdnderung gut. Ich will das gar nicht abstrei-
ten. Ich meine nur, dass es mir lieber wire, wenn ich in
deiner Nihe sein konnte. Falls etwas passiert.«

»Du kannst ja mitkommen.«

Ich sage diesen Satz nur, weil ich die Antwort darauf
kenne.

»Ich kann schliefllich Omama nicht alleine lassen. Die ist
doch auch véllig hilflos.«

»Siehst du, ich bin es nicht, und deshalb bleibst du bei
Omama, wihrend ich die Welt bereise.«

»Wenn du es nur nicht einmal bereuen wirst. Du weif3t,
dass es trotzdem auch ein Risiko beinhaltet.«

»Ist nicht mein ganzes Leben ein grofles Risiko und jeder
Tag ein neues Wunder? Ich ziehe es vor, es dort zu erleben,
wo man mich nicht mit Samthandschuhen anfasst.«

»Ich bin nur um deine Gesundheit besorgt und es ist nun
einmal eine Tatsache, dass du phasenweise sehr labil bist und
Hilfe benotigst. Wohin soll es tiberhaupt diesmal gehen?«

»Das weif§ ich noch nicht. Es hingt von einigen Faktoren
ab, die ich erst in den nichsten Wochen abschitzen werde
kénnen.«
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KapTEL 2

Dave, 24. April 2014

ich weifS, es ist schon eine Weile her, dass ich mich ziemlich
tiberraschend aus deinem Leben verabschiedet habe. Ich kann
Jetzt nicht niher darauf eingehen, was damals passiert ist,
und ich hoffe, du hast damals auch rasch aufgehort, dariiber
nachzudenken.

Ich schreibe dir, um dir zu sagen, dass du wieder Teil meiner
Gedanken bist. Das klingt vielleicht licherlich, nach zehn Jah-
ren ohne ein Wort von mir, aber es ist die Wahrheit. Obwohl
wir nur eine kurze Zeit miteinander verbrachten, war ich vor
Liebe zu dir wie betiubt. Wenn du fiir mich gesungen hast,
war der Himmel zum Greifen nahe und zusammen sind wir
geschwebt, geflogen und dann schlieflich abgestiirzt. Nicht,
weil unsere Liebe nicht standbielt, sondern weil uns das Leben
dazwischenkam.

Durch dich habe ich gelernt loszulassen, nicht alles so ernst
zu nehmen und im Jetzt zu leben — du hast ja keine Ahnung,
wie wichtig das fiir mich war. Du hieltst nie viel davon,
guriickzublicken oder auf eine Zukunft zu hoffen, die vielleicht
nie eintreffen wiirde. Nun bitte ich dich aber zuriickzuschauen
und dich zu erinnern — bitte erinnere dich an mich.

Ich darf nichts erwarten, trotzdem wiirde es mich gliicklich
machen, wenn ich dich wiedersehen kinnte. Ohne Absicht und
ohne Strategie — das aus meinem Mund, kannst du es glauben?
Bitte sag ja.

In Liebe, Sara

In Windeseile packe ich alles ein, was ich fiir einen
Nachmittag bei meiner Groffmutter benstige. Zuvor stecke
ich den Briefumschlag, der mit einer australischen Adresse
und dem Namen Dave Rubins beschriftet ist, in meine
Jackentasche. Ich muss ihn noch vor meinem Besuch bei
Omama aufgeben. Wie wird Dave wohl reagieren, wenn er
den Absender sieht?

Als ich mich abermals beim linken Postschalter einrei-
he, denn der rechte ist geschlossen, blicke ich nervos nach
vorne. Natlirlich sitzt dort wieder der Phlegmatiker von
gestern und fertigt die vor mir Gereihten lustlos ab. Als ich
ihm den Brief reiche und er mich gleich darauf anspricht,
nehme ich ihm das Wort aus dem Mund und erklire, dass
er ihn Priority frankieren soll. Er blickt mich lange an, liest
dann die Adresse und erklirt mir, dass es etwa zwei Wochen
dauern wird, bis der Empfinger den Brief erhilt. »Das ist
okay«, erwidere ich.

»Sie wissen aber schon, dass es inzwischen so etwas wie
das Internet gibt, um Nachrichten schnell und kostengiins-
tig zu tibermitteln?«, lautet sein sarkastischer Kommentar.

»Und Sie wissen schon, dass Sie dann keinen Job mehr
hitten, wenn jeder nur noch mailen oder chatten wiirde?«,
werfe ich ihm an den Kopf. Dann mache ich auf dem Absatz
kehrt und verlasse mit erhobenem Kopf die Poststelle. Was
fiir ein Idiot!

Omama empfingt mich ungeduldig und ich muss
sofort allerlei Fragen beantworten. Wihrend ich also mei-
ne Tasche auspacke — unter anderem hole ich eine dicke
Packung Rommé-Karten hervor — erstatte ich Bericht tiber
jede Einzelheit meines Tagesablaufes. Omama lisst sich
auch nicht mit Floskeln oder Ungenauigkeiten abspei-
sen, im Gegenteil, je schwammiger meine Ausfihrungen
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werden, desto genauer fragt sie nach. Als wir uns dann
endlich an ihren Wohnzimmertisch setzen und unser all-
wochentliches Kartenspiel beginnen, schmunzle ich, weil
ich ahne, dass die Inquisition nun ihren Hohenpunkt
erreichen wiirde.

»Warst du diese Woche einmal aus?«

»Nein.«

»Warum gehst du nie aus?«

»Ich gehe doch aus, erst letzte Woche habe ich mich mit
Lilly im Kino getroffen. Der Film war echt spitze. Eine
wahre Geschichte iiber ...«, — weiter komme ich nicht.

»Das meine ich nicht. Warum triffst du dich nie mit
einem jungen Mann?«

»Vielleicht weil ich selbst nicht mehr so jung bin und
nicht als Demi Moore enden méchte.«

»Sara! Du weifSt, was ich sagen will. Einen jungen Mann
in deinem Alter. Du bist immer alleine und das muss doch
nicht sein.«

»Ich bin eben kein Bezichungsmensch, Omama. Ich bin
anders als du.«

»Ich war auch nicht sofort ein Beziehungsmensch, ich
habe mich zuerst umgeschaut und einige Minner gekiisst,
bevor ich deinem Grof3vater begegnete, aber du schaust
dich ja nicht einmal um. Das ist doch nicht normal. Oder
bist du vielleicht ...«

»Nein, Omama, zum tausendsten Mal, ich bin nicht les-
bisch. Ich bin einfach nur gerne allein.«

»Aber das ist nicht gut fir dich. Du weif§t doch, dass
es besser wire, wenn du in deiner Situation jemanden an
deiner Seite hittest.«

»Wire es das? Wire es eine Hilfe oder eine zusitzliche
Belastung. Kannst du mir das sagen?«

»Du verkomplizierst immer alles. Ich will ja nur dein
Bestes.«

»Ich weifd. Aber lass uns bitte nicht mehr davon sprechen.
Ich habe es satt, jede Woche tiber mein nicht vorhandenes
Liebesleben zu diskutieren.«

»Ich diskutiere nicht, meine Liebe. Ich zeige dir nur auf,
dass etwas in deinem Leben nicht stimmt. Du bist jetzt
tiber dreiflig Jahre alt und hattest noch nie einen Mann an
deiner Seite. Wo soll das denn hinfiihren?«

Innerlich muss ich dariiber schmunzeln, wie wenig
Omama tatsichlich tiber mich weif$. Hitte sie geahnt, dass
ich sehr wohl schon Beziehungen gefiihrt habe, wire diese
Unterhaltung tiberfliissig. Aber ich mochte sie nicht ein-
weihen — noch nicht.

»Du musst es so schen: Ich bin eine der wenigen Frauen
in meinem Alter, die nicht getrennt oder geschieden sind.
Ich komme damit eigentlich sehr gut zurecht.«

»Willst du dir nicht doch noch einmal den Sohn meiner
Nachbarin Helga ansehen, er lebt zwar in Deutschland,
kommt sie aber einmal im Monat besuchen.«

»Du meinst denjenigen, dessen Foto du mir bereits
gezeigt hast, und bei dem ich nicht sagen konnte, was mich
mehr abstief3, die Fliegerohren oder die Geheimratsecken?
Bitte, Omama, belassen wir es einfach bei dem Istzustand.
Ich bin bekennender Single.«

»Nur deshalb, weil du so wihlerisch bist. Nach dem
Krieg konnte man sich die Minner auch nicht aussuchen,
da bekam man das, was noch {ibrig war und machte das
Beste daraus.«

»Habe ich etwas verpasst? Wurden wir inzwischen ange-
griffen? Befindet sich unser Land im K-R-I-E-G, Omama,

oder warum quilst du mich so?«
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»Ich mein ja nur, Kind. Gott sei Dank miissen wir das
nicht noch einmal erleben. Du hast ja keine Ahnung, wie
das wirklich war.«

»Offensichtlich schlimm, aber trotzdem gab es Zeit, sich
einen Mann zu angeln.«

Omama sieht mich entriistet an und ich hiistle vor mich
hin, worauf sie endlich das Thema wechselt.

»Soll ich dir ein Glas Wasser holen?«

»Ja, bitte. Irgendwie ist die Luft hier etwas stickig.«

Meine Grofmutter erhebt sich fiir ihre Verhiltnisse
sehr schnell und 6ffnet ein Fenster, bevor sie in der Kiiche
verschwindet. Obwohl ich ein geringfiigig schlechtes
Gewissen habe, muss ich zugeben, dass es manchmal
von Vorteil ist, wenn man krank ist. Menschen stellen
sich darauf ein und erheben die angeborene Schwiche zu
einem Sakrileg. Man wird jederzeit entschuldigt, entlas-
sen oder verstanden, keiner verlangt eine abgeschlossene
Beweisfithrung oder eine Erklirung, denn die Umwelt
geht generell davon aus, dass der Betroffene nicht darii-
ber sprechen méchte. Das akzeptiert man héflichst. Ich
gebe zu, dass ich in den letzten Jahren dieser Tatsache so
tiberdriissig geworden bin, dass ich sie eiskalt als Waf-
fe einsetze, wenn ich es leid bin, iiber wiederkehrende
Themen zu sprechen, die mein Innenleben betreffen.
Ich spiele dann die Leidende so gut, dass ich inzwischen
einen Oskar dafiir abriumen kénnte.

Omama erscheint mit einem Wasserglas. Ich nehme es
ihr ab, leere es in einem Zug und lichle tapfer. Sie spricht
das Thema Minner an diesem Nachmittag nicht mehr
an, konzentriert sich auf unser Kartenspiel und ich kehre
gedanklich an einen Ort zuriick, der mir schon am ersten
Tag den Atem raubte.
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Melbourne, 05. Januar 2004

Als ich das Flugzeug verlasse, stromt mir heie Luft ent-
gegen und da mir mein Kreislauf die Umstellung von -7°C
auf mindestens 30°C Ubel nimmt, kollabiere ich noch auf
der Flugzeugtreppe. Ich merke, wie ich falle, zuerst ganz
langsam und dann unvermeidlich, doch als ich mich auf
den Aufprall gefasst mache, spure ich, dass ich aufgefan-
gen werde. Dann bekomme ich nichts mehr mit, erst als
man mir irgendwo im Flughafengebaude ein kaltes Getrank
einfléBt, komme ich wieder zu mir. Ich 6ffne langsam die
Augen und sehe einen Ubergewichtigen, schwitzenden
Mann in weiBer Uniform vor mir, der mir auf Englisch zu
verstehen gibt, dass alles okay sei. Ich erhebe mich mit sei-
ner Hilfe und frage ihn, wo ich mich befinde. Er erklart mir,
dass dies das Zimmer des Arztes sei, welcher allerdings zu
einem anderen Notfall eilen musste, sich aber vergewissert
hatte, dass er — Stephen, der Steward, der mich aufgefan-
gen hatte — nicht von meiner Seite weichen wurde, bis es
mir wieder besser gehe. Vielen Menschen, die Gber den
Ozean kamen, mache der Temperaturunterschied zu schaf-
fen, besonders jenen, die so zart und blass seien wie ich.
Ich lachle verkrampft — wie oft habe ich das schon gehort?

Nach einigen Kreislauftropfen und einer Flasche Cola,
einer Vitamintablette und einer bunten Kapsel beteuere ich
dem Steward, dass ich wieder okay sei und ich es ohne
Probleme zum Gepackschalter schaffen werde. Er besteht
trotzdem darauf, mich personlich hinzubringen. Er beteu-
ert, dass es eine Abkurzung gebe, die uns im Handumdre-
hen zu den FlieBbandern bringe, und so folge ich ihm ziigig.
Wir marschieren durch einige kleinere Gange, durchqueren
ein Wachzimmer, Gberall treffen wir auf Leute, die Stephen
freundlich begrtiBen. Als wir in eine gro3e Halle kommen,
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die allerdings menschenleer ist, erfahre ich, dass dieser
Bereich des Flughafengeb&udes gerade renoviert wird und
deshalb gesperrt ist. Ich hére aufmerksam zu, nicke immer
wieder und versuche, die driickende Hitze — anscheinend
repariert man auch die Klimaanlage —zu verkraften. Hin und
wieder wische ich mir mit meinem Jackenarmel Uber die
Stirn. »Wir sind gleich da, es sind nur noch einige Meter,
lasst mich Stephen wissen, als eine kleinere Gruppe in der
hinteren Ecke des Raumes meine Aufmerksamkeit erregt.
Sie diskutieren tber etwas — ich nehme an, es handelt sich
um den riesigen Plan, der vor ihnen auf dem Wandboard
hangt —, es wird etwas lauter und auch Stephen blickt nun
zu ihnen. »Das ist das Architektenteam, das fir den Umbau
zustandig ist. Die Renovierung ist schon in Verzug und von
der Flughafenleitung wird der Druck téglich erhoht.«

Ich hore Stephen zwar zu, aber alles worauf ich mich
konzentrieren kann, ist der muskulése Oberkorper, der
sich unter dem Hemd eines Mannes abzeichnet, der mit
Handen und FuBen zu reden scheint und dessen Gesicht
ich leider nicht sehen kann. Er ist groB3 und seine dunk-
len Haare sind kurz geschnitten, sein muskuléser Rucken
nimmt jede seiner Bewegungen auf, wahrend seine Beine
breit und kraftvoll auf dem Boden stehen. Sein Gegendiber,
eine kleine zierliche Asiatin, fachert sich mit einer Broschi-
re Luft zu, es muss in dem Raum um die 40°C haben. Als
Stephen mir eine Frage stellt, werde ich aus meinem Tag-
traum gerissen und sehe ihn an. So bemerke ich allerdings,
dass auch er den Mann wie ferngesteuert fixiert und wir
mussen schlieBlich beide lachen. Er flistert mir zu, dass es
nicht allzu viele Ménner gebe, die so gut aussehen, und
als ich nach irgendeiner passenden Antwort suche, zwin-
kert er mir zu und meint: »Das muss dir nicht peinlich sein,

22

Schétzchen. Ich wirde alles dafur geben, wenn er mich
einmal auf einen Drink einladen wurde.«

Ich muss gestehen, dass es jetzt nicht mehr der Kreislauf
ist, der mich durcheinanderbringt, allerdings reiBe ich mich
am Riemen und gehe in Richtung Ausgang weiter. Diesmal
keine Komplikationen, Sara, bitte nicht! Irgendwie habe
ich ein Déja-vu und es flihlt sich nicht gut an. Es kann doch
nicht sein, dass mich der erstbeste Mann, dem aufgrund
der Hitze das Hemd am Korper klebt, so unter Strom setzt.
Ich sollte wirklich mehr ausgehen — zu Hause — mit den
Séhnen von Mamas Freundinnen. Dann ware ich vielleicht
etwas abgehartet.

»Wie lange bleibst du in Australien?«, will Stephen nun
wissen. »Zwei Monate«, antworte ich.

»Zwei Monate voller Abgeklartheit und innerer Gelas-
senheit«, flge ich hinzu.

»Bist du auf einem Selbstfindungstrip?«

»Nein, ich bin Yogalehrerin.«

Ich lasse Omama an diesem Nachmittag etliche Male
gewinnen, denn ich weifi, dass sie sich dariiber wie ein
kleines Kind freut. Ich sage auch zu ihren Keksen und der
Milch mit Honig, die mir angeblich guttun, nicht nein. Ich
frage mich, wer das Kind ist — ich oder sie. Ihre kleinen
Augen, die hinter den Lidfalten zu verschwinden scheinen,
zeigen mir, dass sie miide ist. Nicht nur vom heutigen Tag,
sondern von einem langen Leben, das nicht immer leicht
fiir sie war. Sie kimpft gegen das Gihnen an und ich gebe
irgendwann vor, selbst so miide zu sein, dass ich mich auf
den Heimweg machen muss. Sie lichelt tapfer und zeigt
sich so, wie ich sie kenne: die starke und helfende Hand, die
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immer da sein wird, wenn ich sie brauche. Ihr wiirde es nie
in den Sinn kommen, dass sie einmal auf mich angewiesen
sein konnte, denn ihre bescheidenen Hoffnungen, was mei-
ne Lebenserwartung betrifft, basieren auf Forschungsergeb-
nissen und Fallstudien, es gibt keine Langzeitprognosen.
Und in meiner Welt gibt es auch keine Wunder.
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