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Die Sonnenstrahlen stechen wie Pfeilspitzen durch die Fenster. 
Die Luft prickelt, der Weihrauch macht sie schwer und atemlos.

Das Erste, was Friederike Fabiani, genannt »Pony«, von der 
Hochzeitszeremonie wahrnimmt, ist die ausladende, purpur- 
schimmernde Robe des Priesters. Pony, ein junges Mädchen von 
18 Jahren, kniet auf  der engen Holzbank der Kirche. Sie ist dun-
kelhaarig, mager, unfertig, mit einem winzigen Busen, der sich un-
ter ihrer zu engen Bluse abzeichnet. Trotzdem ist sie hübsch, auf  
eine kindliche Art und Weise.

In ihrem schmalen Gesicht fallen zuerst die tiefroten Lippen 
auf, ihr Äußeres hat etwas Anziehendes, das schwer zu fassen ist. 
Dies lockt vor allem Männer an, und auch Pony selbst ist sich des-
sen bewusst.

Der Priester sieht sie an, ihre Hände sind gefaltet, ihre Züge 
unschuldig. Der ältere Mann hat sich vor ihr aufgestellt. Er streckt 
den Arm aus, zeigt mit der Hostie auf  Pony.

»Der Leib Christi...«, murmelt der Priester.
Pony zögert. Ihre 62-jährige Mutter Maria, die neben ihr kniet, 

wirft ihr einen strengen, auffordernden Blick zu.
»Amen...«, sagt die Tochter.
Das Wort klingt trocken in Ponys Mund. Die junge Frau streckt 

ihren Nacken nach vorne, nimmt die Hostie entgegen, mit der 
Zunge, den Mund geöffnet. Pony hat zum Schlucken zu wenig 
Speichel. Sie unterdrückt den Reflex, zwingt sich zu warten. Der 
schwere Rauch breitet sich auf  ihrem Gaumen aus und kitzelt. 
Ein Würgen kriecht in ihr hoch. Pony schließt die Augen. Ein Zie-
hen. Die Luft bleibt weg. Sie räuspert sich. Das Schlucken. Die 
Hostie hat ihren Weg gefunden.
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Wie der Auftakt einer Ouvertüre erklingt das Orgelspiel. Leichte 
Unsicherheiten in der Tonfolge lenken unmerklich von dem er-
greifenden Moment ab. Das Brautpaar geht an Pony und der 
Mutter vorbei. Zuerst Karl, der Bräutigam. Ponys älterer Bruder 
wirkt jung und beinahe elegant in seinem Anzug. 

Langsamer und bedachter sind die Schritte der Braut, die am 
Arm ihres Vaters zum Altar schreitet. Anna kommt mit gesenktem 
Kopf, geht schnurstracks auf  den Altar zu, tritt an Karls Seite. Der 
Augenblick hat etwas von einer unrhythmischen Inszenierung. 

Die zukünftige Ehefrau hebt ihren Blick. Ihre Augen sind hell und 
klar, und sie starrt Karl an, genießt das Gefühl der Zugehörigkeit, 
mustert jedes Fältchen im Gesicht des Mannes. Die Brautleute rei-
chen einander die Hände.

»Willst du«, setzt der Priester an und verstummt wieder. Stille. 
Ein Räuspern. Auch ihm setzt die trockene Luft zu. Er beginnt 
von Neuem.

»Willst du, Karl Fabiani, die hier anwesende Anna Mayer zu 
deiner dir rechtmäßig angetrauten Ehefrau nehmen, sie lieben 
und ehren und ihr treu sein, bis dass der Tod euch scheidet?«

»Ich will.«
In Ponys Nacken macht sich Gänsehaut breit. Eine Kälte, die 

zum fahlen Licht passt, wird für sie spürbar. Der Priester schaut 
Karl an. Er scheint sich nicht sicher, ob er das »Ich will« gehört 
hat. Karl schickt seinen Worten ein Nicken hinterher, und erleich-
tert wendet sich der Priester Anna zu.

»Und willst du, Anna Mayer, den hier anwesenden Karl Fabiani 
zu deinem dir rechtmäßig angetrauten Ehemann nehmen, ihn lie-
ben und ehren und ihm treu sein, bis dass der Tod euch scheidet?«

»Ja, ich will.« 
Annas Worte sind herzlich.
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Die Zeremonie ist schnell vorüber. Draußen wartet schon die 
Familie eines Täuflings auf  ihre Chance. Es bleibt keine Zeit für 
Treueschwüre.�������������������������������������������������� Die Gänsehaut in Ponys Nacken löst sich auf, ver-
schwindet, eine sanfte Wärme erfasst Pony. Maria, die Mutter, 
muss sogar weinen. Pony verzieht keine Miene. Erst jetzt fällt ihr 
auf, dass ihre Mutter die acht Monate alte Enkeltochter in den 
Armen wiegt – Ponys Nichte. Das Baby sieht seine Großmutter 
an. Wie Pony scheint das Kind die Emotion, die Tränen, nicht zu 
verstehen. Seine großen Augen beobachten die Großmutter wie 
ein Ereignis. Fast analytisch tasten ihre Blicke nach den Gesichts-
zügen der alten Frau. Die Großmutter ist glücklich und hat dabei 
nur Augen für das Mädchen. Sonja ist ihr Ein und Alles. Pony 
sieht die Mutter an und ein unbestimmtes Gefühl bemächtigt sich 
ihrer. Sie will es nicht wahrhaben, aber sie kennt es gut genug. 
Seit Jahren ist es ihr ständiger Begleiter. In diesem Moment erhebt 
sich die Hochzeitsgesellschaft. Ponys Gedanken schweifen ab, das 
Sonnenlicht im Kirchenschiff  ist verschwunden.
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Der Empfangssaal liegt an einem kleinen Kapfenberger Platz, seit-
lich begrenzt von einem Kanal mit stehendem und übelriechen-
dem Wasser. Plätze wie diesen entdeckt Pony nahezu überall in 
der Stadt, wie auch die hellgrün und hellblau getünchten Häuser-
fronten. Das matte Grün der Arbeitersiedlungen ist eine ihrer frü-
hesten Kindheitserinnerungen. Es gibt Straßen, die nicht einmal 
Fahrzeugbreite haben, in denen es kühl ist und die in leere Plät-
ze münden. Die Bänke der Pensionisten säumen diese Orte, und 
auf  ihren Wegen liegen Reste von Vogelfutter. Hier hatte Pony 
gespielt, war spazieren gegangen als Mädchen, so wie es nun ihre 
Mutter und ihre Nichte machen. Tagein, tagaus. 

Jeder beobachtet hier jeden, hatte Pony oft gedacht, hunderte 
von Männern und Frauen in offenen Hemden oder dunklen Klei-
dern, die aus dem Fenster sehen oder einem nachblicken, wenn 
man an ihnen vorübergeht. Diese Menschen sind ihresgleichen, 
doch Pony erkennt sich in ihnen nicht wieder. Mehr noch, sie sind 
fast wie Feinde. Wie Menschen, die ihr nach dem Leben trachten. 
So beeilt sie sich, von einem Ort zum anderen zu gelangen, ohne 
anzuhalten. Ein rastloses Gehen, viele kurze Schritte. Niemand 
soll sie sehen.

Auch nicht die Menschen beim Empfang, gerade sie nicht, den 
Fotoapparat im Anschlag und entschlossen, abzudrücken. Die 
Blitzlichter zwingen Pony, die Augen zu schließen, obwohl sie 
nicht im Mittelpunkt steht. Ein tosender Applaus, der nicht ihr 
gilt, umfängt sie.

Karl, der Bruder, steht in der Mitte des Parketts und hält sein 
Glas erhoben.
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»Ich bin kein großer Redner. Auf  den Zufall, der uns zusam-
mengeführt hat. Auf  das Glück, das jeder dafür braucht. Und auf  
zehn Jahre wilde Ehe, die ab heute Geschichte sind. Zum Wohl!«

Karl prostet nach allen Seiten. Seine Blicke sind hektisch und 
unkonzentriert. Er beugt sich hinunter zu Anna und gibt ihr einen 
Kuss auf  ihre schmalen Lippen, wieder frenetischer Jubel. Anna 
zieht Karl noch einmal an sich, das Brautpaar küsst sich innig, 
diesmal ist der Kuss lang und leidenschaftlich. 

Die kleine Sonja schläft mittlerweile in den Armen der Großmut-
ter, die zum Brautpaar aufsieht. Stolz ist Maria. Die adrette Dame 
scheint gerührt, zwingt sich diesmal aber zur Kontrolle. Maria ist 
schlank, streng, geradlinig. Ein wenig gebrechlich in den Bewegun-
gen. Eine späte Mutter. Die Eltern der Braut kommen auf  sie zu.

»Ich freue mich wirklich sehr«, sagt die Mutter der Braut, eine 
leger gekleidete Frau. Sie sieht die kleine Sonja an. Maria verliert 
ihre Zurückhaltung, strahlt regelrecht.

»Das schönste Geschenk, das sie uns machen konnten«, sagt 
sie so freundlich wie möglich, dabei muss sie lächeln. Es ist ein 
seltenes Lächeln, das Pony fremd vorkommt auf  dem sonst so un-
bewegten Gesicht der Mutter.

»Die kleine Sonja ist die Tochter, die ich mir immer gewünscht 
habe«, fügt Maria noch leise an. Pony, die nicht weit von ihrer 
Mutter steht, erstarrt bei diesem letzten Satz. Obwohl sie es nicht 
wahrhaben will, den Satz nicht wahrhaben will, geht er ihr durch 
Mark und Bein. Er lähmt und er will schmerzen, dieser Satz. Pony 
weiß nicht, wo sie hinschauen soll. Sie muss weg. Der Drang wird 
übermächtig. Sie wendet sich ab und verlässt den Raum.

Pony marschiert durch den Saal. In einer leeren Ecke öffnet sie das 
Fenster. Sie lehnt sich an den schmalen Steg, von dem die Farbe 
abblättert, und zündet sich eine Zigarette an. Hektisch macht 
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Pony einen Zug nach dem anderen. Als könne sie die Worte ihrer 
Mutter wegrauchen, in Luft auflösen, wie den Rauch, der vor ihr 
zerstäubt. Pony beobachtet die Menschen. Sie verübelt es ihnen, 
dass sie da sind, dass sie sie selbst sind, lachen und lächeln, die 
schwere Luft atmen und die Geräusche und das Reden in sich auf-
nehmen. Pony will keinen Schmerz mehr spüren. Ihr tun die Füße 
nicht weh, sie leidet nicht unter der Hitze. Doch das Hämmern in 
ihrer Stirn kann sie nicht wegrauchen. Ein leises und doch stetiges 
Kopfweh, es begleitet sie schon seit Stunden. Kein akuter, heftiger 
Schmerz, sondern ein latent bohrendes Gefühl, das sie seit der 
Kirche nicht verlassen hat. Sie ist sich in ihrem Leben noch nie so 
einsam vorgekommen. Und sie fühlt sich fremd. Hat sie heute in 
der Wohnung nicht schon eine Vorahnung dessen gehabt, was sie 
erwartet? Die Wohnung ist nicht meine Wohnung, denkt Pony. Es 
ist die Wohnung meiner Mutter. Mir gehören eigentlich nur ein 
paar Kleider, Bücher, ein Koffer. Pony betrachtet ihre Zigarette. 
Sie hat diese so weit geraucht, dass der Filter zu glosen beginnt. 
Mit einem Ruck wird Pony sich ihrer Umgebung, der Musik, wie-
der bewusst. Und der Menschen. In der Menge um sie herum fällt 
ihr ein Mann auf. Mitte vierzig und sehr elegant. Pony kann ihren 
Blick nicht von ihm abwenden.

Der Mann ist Politiker, das weiß sie, und er ist stattlich. Pony kennt 
sein Gesicht aus der Tageszeitung. Er hat ein gewandtes Auftre-
ten, bewegt sich mit tänzerischer Eleganz, während seine kleinen 
Augen humorvoll und vielleicht auch etwas boshaft funkeln. Selbst  
sein volles, dunkles Haar ist bemerkenswert, doch was ihn von den 
anderen Gästen abhebt, ist seine gute Laune, seine Leichtigkeit, 
eine körperliche wie auch seelische Unbekümmertheit. Nur wer 
genau hinsieht, bemerkt die leichten Augenringe, die seine unter-
schwellige Anspannung verraten. Pony betrachtet ihn. Wie heißt 
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er denn bloß? Ein ausgefallener Name ist es, das weiß sie. Morzin, 
das könnte es sein. Harald Morzin. Harald kommt ihr seltsam ba-
nal vor, aber Morzin – das klingt nach der großen Welt. Haralds 
Familie steht bei ihm. Der Name seiner Frau ist Susanne – sie 
ist auf  jedem Bild an seiner Seite, und auch das ist Pony öfter 
aufgefallen. Diese blonde und hagere Susanne wirkt beinahe wie 
ein Fremdkörper in der provinziellen Umgebung. Susanne, eben-
falls Mitte vierzig, ist von hohem Wuchs und aufrechter Haltung, 
hat schmale, dunkle Augenbrauen und wirkt auf  ihre Umgebung 
ernst und würdevoll. Pony wirft einen Blick auf  Susannes Hände. 
Sie sind tadellos.

Die Menschen scharen sich um Harald. Für jeden hat er ein Hän-
deschütteln und ein paar freundliche Worte parat. Jeder umgarnt 
ihn, respektvoll hört man ihm zu. Auch seine Frau betreibt ge-
wandt und flink Konversation mit den Gästen. Kein falsches Wort, 
keine Unstimmigkeit, tadelloses Benehmen. Doch Ponys Blick auf  
Susanne, Frau Morzin, ist nicht so freundlich wie der Blick auf  
ihren Mann. Bei dem Versuch, die Frau zu ignorieren, spürt sie 
wieder das dumpfe Pochen in ihrem Kopf. Vielleicht ist es aber 
auch der Lärm des Kindes, das Kind der Morzins, das im Saal 
herumtobt. Kaum jemand wagt es, auch nur ein Wort darüber 
zu verlieren. Hier und da findet sich jemand, der den vielleicht 
zwölfjährigen Buben freundlich zurechtweist. Doch er kümmert 
sich nicht darum, und die Eltern seltsamerweise noch weniger. Es 
scheint nicht wichtig zu sein. Man muss es einfach ignorieren, die-
ses Benehmen. Ponys Mutter hätte ihr das nie durchgehen lassen.

Da sieht Pony, wie Karl mit Harald spricht, ihn offenbar bittet, 
auch ein paar Worte zu sagen. Harald lehnt höflich ab, doch 
Karl lässt sich nicht davon abbringen. Harald hebt sein Glas und 
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schlägt mit dem Löffel dagegen. Das Klirren erhebt sich über die 
Menge. Die Stille kehrt schneller ein als gewöhnlich. Es scheint, 
als habe man auf  diesen Moment gewartet. Der Mann erhebt sein 
Glas auf  das Brautpaar.

»In all meiner Bescheidenheit als Politiker: Diese Beziehung ist 
nicht dem Zufall zu verdanken, sondern mir!«

Lachen ertönt. Zu laut. Zu höflich.
»Karl und Anna haben sich in meinem Büro kennengelernt! 

Vor meiner Nase. Wenn ich das gewusst hätte!« 
Wieder Lachen. Pony lauscht konzentriert den Worten des 

Mannes.
»Ich habe zwar eine wunderbare Sekretärin verloren, aber da-

für hat unsere Gemeinschaft eine Familie gewonnen! Und die Fa-
milie ist schließlich das höchste Gut. Auf  das Brautpaar!«

Applaus der Gäste. Der Mann schaut auf, und für einen Mo-
ment trifft sich Ponys Blick mit seinem. Beide sehen sofort vonein-
ander weg, doch Harald riskiert einen zweiten Blick: Er sieht nur 
noch Ponys Rücken, der zart und verführerisch wirkt.

Ist es nicht gespenstisch, wie das Mädchen durch den Raum 
gleitet? Ist nicht alles gespenstisch, der ganze Saal, die Kinder, die 
herumtoben, und die stillen Alten, die allein an ihren Tischen sit-
zen, die Frauen, die ihm nachblicken?

In diesem Moment sehen ihn zwar alle an, denkt sich Harald, 
doch niemand weiß, worauf  sich seine Gedanken richten. Harald 
will sich abwenden, doch Ponys mädchenhafter Körper lässt ihm 
keinen Platz für weitere Empfindungen. Alles scheint sich plötzlich 
um das Mädchen zu drehen. In seinem Magen macht sich ein 
Gefühl breit, das er bislang nur bei Heißhunger empfunden hat. 
Es zieht bis in seine Fingerspitzen, und mit einem Prickeln verliert 
es sich wieder.
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Als Pony aus seinem Blickfeld verschwunden ist, nimmt sich Ha-
rald ein Glas Wasser. Er glaubt, die Stimme seiner Frau zu hören:

»Was hast du?«
Harald sieht Susanne an. Wie schön und anmutig sie doch ist. 
»Nichts«, sagt er nachdenklich, »gar nichts.«
Die Ouvertüre aus Tschaikowskys Schwanensee erklingt. Majestä-

tische Akkorde. Susanne ist begeistert.
»Willst du tanzen?«, fragt sie, und Harald bejaht, greift nach 

der Hand seiner Frau, die ihm zulächelt.

Maria ist wenig erfreut, als sie ihre Tochter im Vorraum beim 
Rauchen ertappt. 

»Da bist du ja! Wir müssen noch zu den Hartenachs. Ich habe 
ihnen schon von dir erzählt.«

Pony dämpft die Zigarette am Fenstersims aus und schmeißt 
den Stummel aus dem Fenster. Missmutig beäugt die Mutter 
Ponys Tat.

»Eine schreckliche Angewohnheit«, bemerkt Maria mit bar-
schem Unterton.

Die Mutter berührt Ponys Schulter und schiebt sie sanft in 
Richtung Saal.

Vorauseilend, wenn auch schwankend, bahnt sich Maria einen 
Weg zwischen den Tischen. Pony versucht Schritt zu halten. Die 
Mutter grüßt hier und da, lächelt den Leuten zu. Am Tisch einer 
Familie, deren Mitglieder allesamt gut gekleidet und von dickli-
cher Statur sind, bleibt sie stehen. 

»Bitte entschuldigen  Sie, dass es so lange gedauert hat. Darf  ich 
Ihnen meine Tochter vorstellen: Friederike.«

Das alles sagt Maria mit bestimmter, aber charmanter Freund-
lichkeit. Pony nickt höflich, fühlt sich deplatziert und versucht 
vielleicht gerade deshalb verzweifelt, ein Lächeln aufzusetzen. Es 



18   

scheitert im Ansatz. Sie hätte gerne noch eine Zigarette geraucht. 
Der Vater steht auf, schließt schnell den obersten Knopf  seines 
Sakkos und klopft seinem Sohn dezent auf  die Schulter. Kurz ent-
schlossen steht auch der Junge auf.

»Gestatten, Hartenach«, sagt der nicht unsympathische Mann 
und schiebt atemlos weitere Worte hinterher:

»Und das ist mein Sohn, der Jakob.« 
Jakob ist achtzehn, adrett gescheitelt und ebenfalls dicklich, 

mit roten, schimmernden Wangen. Seine Krawatte sitzt lose, der 
oberste Knopf  des Hemdes geht nicht zu. Der Junge reicht Pony 
die Hand. Sie zögert, macht keine Anstalten, seine Geste zu erwi-
dern. Etwas in ihr versagt den Gehorsam, verweigert die Berüh-
rung. Verzweifelt sieht sie den Jungen an. Unsicher schaut Jakob 
zum Vater, dann lässt er die Hand sinken. Die ganze Situation ist 
Ponys Mutter mehr als unangenehm. Sie bricht das Schweigen.

»Jakob arbeitet neben seinem Studium an der Montanuniversi-
tät für seinen Vater in der Bauplanung.«

Pony zwingt sich zu einem Lächeln. Diesmal gelingt es. Wieder 
Schweigen. Die Mutter mustert Pony, lächelt ebenfalls.

»Ich wünsche Ihnen noch einen wunderbaren Abend.«
Die Mutter geht, und Pony folgt ihr, wie ein Fohlen. Die Familie 

Hartenach sieht beiden Frauen hinterher. Jakobs Blick streift seinen 
Vater, der lächelnd seinen Kopf  schüttelt und zum Weinglas greift.

Als Maria und Pony außerhalb der Hörweite der Gäste sind, 
setzt die krächzende Stimme Marias ansatzlos ein.

»Der Junge ist eine gute Partie. Du solltest etwas aus deinem 
Leben machen, solange du noch jung bist.« 

Pony nickt geduldig und anständig.
»Ich will dir nichts Schlechtes. Ich habe nur manchmal die Be-

fürchtung, dass aus dir nichts wird. Andere arbeiten in deinem 
Alter, gründen ein Familie.«
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»Ja, Mama.«
»Ja, Mama? Ist das alles?«
Maria bleibt stehen, mustert Pony, besonders ihre Augen. Sie 

kann der Tochter keine Gefühle entgegenbringen. In Ponys Au-
gen blitzt für einen Moment ein Bitten auf, eine vage Hoffnung. 
Doch Maria schüttelt nur den Kopf. Ihre Miene erhellt sich erst, 
als sie ihren Sohn Karl erblickt. Der steht immer noch bei Harald 
und seiner Frau, die Tochter im Maxi-Cosi bei sich. Anna – Karls 
Ehefrau – ist nirgends zu sehen. Susanne Morzin hat sich über das 
Kind gebeugt und scheint ganz fasziniert von dem Mädchen. Ihr 
liebevoller Blick fällt Pony auf. Er berührt sie, vielleicht hätte sie 
gerne einmal so einen Blick auf  sich gespürt. 

Karl ist erfreut, als er seine Mutter sieht. Sie gibt ihm Sicherheit.
»Mama...«
Er nimmt Maria bei der Hand.
»Darf  ich vorstellen, meine werte Mutter... und meine Schwester 

Friederike. Die Familie Morzin.«
Maria reicht Harald die Hand. Er schüttelt sie.
»Es freut mich sehr.«
»Die Freude ist ganz auf  meiner Seite.« 
Harald lächelt und dreht sich zu seiner Familie.
»Darf  ich vorstellen, meine Frau Susanne. Tristan, unser Sohn.«
Auch Pony reicht Harald die Hand. Er ist größer, als sie es aus 

der Entfernung eingeschätzt hätte. Ein Mann mit einem offenen 
Lächeln. Pony ist weniger als halb so alt wie er. Von einer Sekunde 
auf  die andere zeigt sich Pony von ihrer freundlichen, fast mäd-
chenhaften Seite. Zum ersten Mal lächelt sie. Doch Tristan quen-
gelt, als sie ihm die Hand geben will. 

»Halte noch ein wenig durch. In einer halben Stunde fahren 
wir«, spricht Susanne ihm Mut zu. Die Frau ist freundlich, aber 
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bestimmt. Tristan antwortet nicht, hüpft unruhig von einem Bein 
aufs andere. Ein Mädchen vom Nachbarstisch kommt angelaufen, 
schubst ihn, und Tristan verliert das Gleichgewicht. Er landet un-
sanft auf  dem Boden. Harald muss lachen. Wütend springt Tris-
tan auf  und läuft hinter dem Mädchen her.

»Tristan, bitte!«
Susannes Ruf  verklingt ungehört. Das Mädchen versteckt sich 

hinter Pony. Tristan versucht, sie zu fangen, doch sie ist geschickt. 
Pony nimmt Tristan bei den Schultern.

»Du darfst auf  der Heimfahrt vorne sitzen, wenn du dich ab so-
fort benimmst«, sagt Pony zu dem jungen Mann. Es funktioniert. 
Der Junge setzt sich auf  einen Stuhl. Susanne mustert Pony. 

»So ein Kindermädchen brauchen wir«, bemerkt sie.
Susannes Blick ruht für einen Moment auf  Pony. Sie lächelt ein 

kaltes Lächeln. Pony weiß es nicht einzuordnen. 
»Wenn Sie mich bitte entschuldigen würden«, sagt Harald, den 

ein Freund zu sich winkt. Susanne stellt – ohne zu trinken – ihr 
volles Glas auf  den Tisch, um Harald zu folgen. Sein letzter Blick, 
bevor er sich abwendet, gilt Pony.

Die Familie Fabiani bleibt etwas verloren zurück.
»Hast du einen Moment Zeit für mich?«, fragt Karl seine Mutter.
»Aber sicher«, sagt Maria.
Sie wirft Pony einen kurzen, bestimmten Blick zu.
»Ich verstehe schon«, entgegnet die Tochter leise. Sie macht am 

Absatz kehrt, um zur Bar zu gehen.
Pony lehnt an der Theke, ein Glas Himbeersaft in Händen, und 

beobachtet die Menschen. Sie hat sich abgewöhnt, sich selbst zu 
fragen, ob sie glücklich ist. Das ist ein Wort, ein Begriff, der für sie 
keinen Sinn ergibt. Sie lebt dahin wie die Figur eines Brettspiels, 
die hin- und hergeschoben wird. Auch wenn man sich tot stellt, 
wird man weitergeschoben.
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»Champagner, zwei Gläser.«
Harald nimmt hinter Pony Platz. Pony hat ihn schon aus dem 

Augenwinkel kommen sehen, sich aber nicht zu ihm umgedreht. 
Harald beobachtet Ponys Rücken, die zarten Linien. Alles an ihr 
ist so weich und glatt, dass auch ihre Bewegungen etwas Unent-
schlossenes bekommen. An ihrem schmalen Gesicht fallen zuerst 
die vollen Lippen auf, dann die rosigen Puppenwangen.

»Bei vielen Leuten weiß man gleich, woran man ist«, sagt Ha-
rald, ohne sich an jemanden Bestimmten zu wenden. Das ist der 
passende Moment für Pony, sich ihm zuzuwenden.

		
»Bei den meisten Frauen, mit denen ich ausgegangen bin – na-

türlich bevor ich meine Frau kennengelernt habe – war es so, als 
wären wir Spione aus James-Bond-Filmen, die sich miteinander 
nur durch eine Geheimsprache unterhalten können. Alles bedeu-
tet irgendetwas anderes... Ich sage zum Beispiel zu einer Frau: 
Wollen Sie nicht ein bissl spazieren gehen mit mir, und das bedeutet gleich 
mehr als ich meine. Sie antwortet darauf: Ich kann nicht, ich hab 
morgen eine wichtige Prüfung. Und es bedeutet wieder etwas anderes, 
als sie sagt.«

Harald wartet auf  Ponys Reaktion. Lächelnd sagt sie:
»Männer antworten dann: Ich komme vorbei und helfe gerne beim Ler-

nen. Und auch das bedeutet wieder etwas anderes.«
Pony sieht Harald an.
»Sie haben das auch schon erlebt?«
Haralds Frage wirkt sehr unschuldig.
»Und auch das bedeutet eigentlich was anderes«, entgegnet 

Pony ohne Atempause.
»Sagen Sie immer, was Sie denken?«
»Mögen Sie das bei Frauen?«
»Beantworten Sie eine Frage immer mit einer Gegenfrage?«
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»Flirten Sie immer mit Mädchen, während Ihre Frau sich um 
den Buben kümmert?«

Harald ist für einen Moment still.
»Verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich denke einfach, dass 

ich mit Ihnen reden kann.«
Pony bleibt kühl.
»Ist das noch mehr Geheimsprache?«, fragt sie vorsichtig.
»Nein.«
»Gut.«
Pony verstummt und greift nach ihrem Himbeersaft. 
»Sie sind Studentin?«
Harald lächelt sie fragend an.
»Sieht man es mir an?«
»Nein... ja... Ich meine, eigentlich schon, ein klein wenig. Aber 

das ist wunderbar.«
Harald ist charmant. Pony entschüpft ein Lächeln. Sie hält sich 

sofort die Hand vor den Mund und räuspert sich, um von ihrer 
ungeschickten Geste abzulenken. »Niemals eine Dummheit machen, be-
sonders nicht Männern gegenüber«, schießt ihr die Stimme der Mutter 
durch den Kopf. »Berechnend musst du sein, kalt, nur auf  den eigenen 
Vorteil bedacht«. 

Wieder einmal fühlt sich Pony auf  schwankendem Grund, und 
doch will sie nie schwanken, hasst sich für ihre eigene Unsicher-
heit. Rasch findet sie ihre Worte wieder:

»Ich bin Studentin der Jurisprudenz, wie das Studium so eitel 
genannt wird. Dafür fahre ich jeden Tag zwei Stunden von Kap-
fenberg nach Wien und wieder zurück.«

»Ist das Ihr Ernst?«, fragt Harald, und seine Überraschung 
wirkt ehrlich. 

»Nichts macht mir mehr Freude als das Subsumieren eines Le-
benssachverhaltes unter ein Gesetz«, antwortet Pony offen, »das 	
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	 Herstellen einer einfachen, klaren Ordnung.«
»Kontrolle also«, entgegnet Harald.
Pony nickt. 
»Das klingt interessant...«, fügt Harald an. 
Er wendet seinen Blick kurz ab. Eine Frau winkt ihm zu. Er 

nickt, dann hält er Pony die Hand hin.
»Freut mich auf  jeden Fall, Sie kennengelernt zu haben.«
Pony nimmt seine Hand und schüttelt sie.
»Es war mir ein Vergnügen.«
Sie sehen sich an. Harald wendet sich ab, geht mit seinen Glä-

sern davon, Pony blickt ihm hinterher. Ruhig nimmt sie einen gro-
ßen Schluck von ihrem Himbeersaft. 

Es ist spät. Der Empfangsraum ist spärlich beleuchtet. Harald legt 
Susanne den Mantel um die Schultern. Karl steht unmittelbar 
hinter Harald, verfolgt jede seiner Bewegungen. Harald und Su-
sanne verabschieden sich von dem Tross an Leuten, der sich zu 
ihnen gesellt hat. Das Auto fährt vor. Pony steht etwas entfernt am 
Ende des Ganges. Die Familie Morzin steigt ein und der Wagen 
fährt ab. Pony schaut den Morzins hinterher.

Wie aus dem Nichts kommt Anna, frischgebackene Ehefrau und 
Ponys Schwägerin, auf  sie zu. Den ganzen Abend war sie ver-
schwunden, jetzt steht sie unerwartet vor ihr. Anna ist nicht hässlich. 
Schmächtig und ziemlich blass, das schon, aber sie hat ein fein ge-
schnittenes Gesicht und eine zierliche, hübsche Figur, die sie dadurch 
hervorhebt, dass sie ihre Hinterbacken beim Gehen so fest wie mög-
lich zusammenkneift. Ponys Schwägerin trägt die schlafende Sonja 
im Maxi-Cosi bei sich. Sie reicht Pony Haralds Visitenkarte.

»Mit besten Grüßen von Harald. Du musst ja mächtig Eindruck 
auf  ihn gemacht haben.« 
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Anna wirkt missmutig. Sie geht mit ihrem Baby davon, ohne sich 
zu verabschieden.

Als Pony auf  dem Weg zurück in den Saal ist, sieht sie ihren Bru-
der Karl mit ihrer Mutter auf  einer Bank sitzen. Abseits der noch 
verbliebenen Gäste, neben der Garderobe, haben die beiden Platz 
genommen. Pony merkt an dem undurchdringlichen Schweigen 
ihrer Mutter und den Blicken ihres Bruders, dass etwas im Gange 
ist. Doch es ist nicht das Schweigen, das sie stört. Pony beobach-
tet die Zärtlichkeit und Liebe, mit der die Mutter den Sohn strei-
chelt. In Pony kocht die Eifersucht hoch, sie ist nicht fähig, sich 
zu beherrschen. Tränen schießen ihr in die Augen. Sie sieht Karl 
an, ihren Bruder, der immer alles richtig macht, nie etwas falsch 
machen kann.

Doch jetzt wirkt Karl verzweifelt. Von der Freude und dem 
Übermut des Bräutigams ist nichts übrig geblieben. Pony überlegt 
einen Augenblick, ob sie sich zu ihnen gesellen soll. Doch Karls 
exaltierte, traurige Mimik stößt Pony ab. Nach einigen Metern 
wirft sie einen kurzen Blick zurück. Die Mutter streichelt Karl wie 
ein Kind. Pony erträgt es nicht, die Liebesbezeugungen der Mut-
ter mitansehen zu müssen. Rasch geht sie weiter. Im Gehen noch 
greift sie nach ihren Zigaretten.




