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BI1LDERLEBEN

1.

Auf der Klippe. Nach dem Regen. Die Wellen des Mee-
res vor uns aufgesplittert in tausend unruhig schaukelnde
Flecken. Weif}, Blau, Griin und Grau. Verbinden sich in
der Ferne mit dem weiten Himmel zu einem befreienden
Gefiihl von Blau. Einer der weifSen Flecken am Horizont
hat ein dreieckiges Segel. Uber ihm Wolkenfetzen, ganz
zarte, feine, wie von einem Pinsel, wie von Moner gemalt.
Die Sonne dringt durch den Schleier, hiillt alles in einen
weichen Glanz. Hinter uns schon die Gewitterwolke, ab-
geregnet zieht sie sich tibers rapsbedeckte Festland zuriick.
Schlieffe die Augen. Spiirst du den Wind? Wir sind im
Wind. Wandere mit mir am Rand entlang, die Arme aus-
gebreitet, die Fiif$e fast schon tiber der Klippe. Bodenlos.
Hinein ins Blau. Flugelschlige. Meeresrauschen. Mowen-
schreie. Schrei mit mir ins unfassbar Tosende vor uns. Schrei
vor Gliick ins Unfassbare vor uns. Mein mohnroter Schirm
fliegt in die Luft. Wirbelt hoch. Flieg mit mir! Flieg und
komm dann wieder sanft am Boden an. Plétzlich drehst
du dich um und kletterst die steile Anhéhe hinunter. »Das
war doch alles nur metaphorisch. Ich lief§ mich nur von der
Stimmung hinreifSen«, rufe ich. »Was ist, wenn du fillst’«
— »Dann geh einfach weiter und tu, als ob du mich nicht
kennst.« Laufe, stolpere den schmalen steilen Weg entlang,
der Weg ist noch nass und unscharf. Mein Herz schligt wie
verriickt hinunter bis zum Strand. Du hingst in der Steil-
wand. Angst erfasst mich. Ich laufe am Ufer hin und her.
Rasend. Bewegt. Du kletterst weiter. Stiick fiir Stiick. Eine
Hand, einen Fuf vor den anderen setzend. Dann bist du

103



unten. Springst iibermiitig tiber einen Stein. Dein Licheln
nicht von dieser Welt. Ich schlag dir auf den Arm, dass du
fast strauchelst. »Ich bin nicht beeindruckt, du Idiot.« Du
revanchierst dich und ziehst mich auf den sandigen Boden.
Goldbraun mit dunklen Sprenkeln. Der Strand. Meine
Bluse. Deine Augen. »Ich kenn dich nicht«, sag ich. »Ich
kann dich nicht sehen, du bist so nah«, sagst du. »Alles ist
verschwommeng, sag ich. »Vermischen wir uns«, sagst du.
Lachst. Ich bin nass. Du schmeckst salzig.

2.

Der Weg bewegt sich plotzlich, wird unberechenbar,
schlingert immer stirker, wihrend ich im Auto nach Hause
fahre. Auch die Alleebiume rechts und links vor mir riih-
ren sich nun, schwanken intensiv, neigen sich immer mehr
nach vorne, dann wieder in die Gegenrichtung, reichen mal
fast bis zum Autodach und ziehen sich dann wieder weit
zuriick. Sie sehen aus wie grofle dunkle schlanke Figuren
mit langen Hilsen, die sich winden. Der Himmel spielt
verriickt wie bei Van Gogh: Mehrere in sich zuckende und
Funken sprithende Sterne oder frithe Sonnen kreisen um-
einander, immer schneller und schneller, ihre Bewegungen
in breiten Strichen gezeichnet, das Grellgelb mischt sich
mit dem Blitzblau und verursacht giftgriine Schlieren, die
sich bis zum Horizont ziehen. In mir tobt es genauso. Un-
heilvolles scheint sich mehr und mehr zusammenzuballen.
Unser Haus selbst, das jetzt vor mir auftaucht, urspriinglich
blau, wird immer gelber, es wirkt schief, hat das Dach tief
hinuntergezogen, die Augenfenster schwarz, die Tiiren wie
traurige Miinder. Hinter dem Haus haben sich der Hiigel
und das Tal in eine tosende Meereswelle verwandelt, die

104

sich riesenhaft aufbiumt, droht, das Maisfeld, vor dessen
stechendem Gelb sich die Hausfassade nun kaum mehr ab-
hebt, und alles rund herum, alles, was mir vertraut ist, was
mir in der Kindheit Heimat war, zu verschlingen. In der
Einfahrt angekommen, grofle blaue pulsierende Lichter.
Malen konzentrische Kreise auf die fahle Mauer, flackern
tiber die geschlossenen Fensterlider, hysterisch, aber absolut
still. Hysterisch, aber absolut still. Noch bevor ich aussteige,
weif$ ich: Papa ist tot.

3.

Als ich dachte, dass du kommst, war ich sehr unsicher,
ob ich das wirklich will. So jung wie ich war.

Vor dem Spiegel seh ich mir in die Augen, die plotzlich so
dunkel erscheinen und tief. Riesige schwarze Locher, in denen
alles zu verschwinden scheint, was vorher war. Die Augen-
brauen sind zwei schmale Striche, der linke zieht fragend nach
oben. Normalerweise sicht das sarkastisch aus, aber jetzt nicht
mebhr. Ich streiche die Haare aus der Stirn, binde sie mit einer
Spange am Hinterkopf zusammen. Wasche mir die Schminke
und den Tagesstaub vom Gesicht. Ziehe mit dem Waschlap-
pen Kreise, immer fester und fester, bis die Haut ganz rot ist.
Sind das Augenschatten oder ist es der Rest der Braune vom
sommerlichen Nichtstun? Der Mund ohne Licheln, ohne
Gefiihlsausdruck. Aber doch wirkt er friedlich. Friedlich oder
zufrieden? Warum? Man sagt mir oft, mein Gesicht hitte et-
was von einer Madonna. Denke an ein Selbstportrit von Paula
Modersohn-Becker. Einfache, klare Ziige. In sich ruhend. Sieht
so eine Mutter aus? Kann ich eine Mutter sein? Und was bedeu-
tet das fiir mein Leben? Die Ausbildung nicht abgeschlossen.
Der Mann? Wir kennen uns noch nicht gut. Keine Ahnung,
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ob das was werden kann. Der Mund hat jetzt links gezucke.
Nein, das wird nichts, sagt er lautlos. Du weif3t es. Die Striche
tiber den Augen sind jetzt tiefer gesetzt. Ziehen sich tiber der
Nasenwurzel zusammen. Es betrifft deine nichsten achtzehn
Jahre. Mindestens. Die Stimmen im Kopf. Will ich das? Kann
ich das wollen? Ist es Schicksal? Kann ich es verkraften, wenn
ich mich nicht darauf einlasse? Kann ich es verkraften, wenn
ich mich darauf einlasse? Und du?

In den Wochen, als ich dachte, dass du kommst, erging
ich mich in Selbstbespiegelungen, dachte ich so lange darii-
ber nach, schob das Pro und Kontra so oft hin und her, dass
ich gar nicht merkte, wie sehr du schon Form angenommen
hattest. Ich konnte dich in allen Farben malen. Als mein
Geist noch zweifelte, war ich in meinen Gefiithlen schon
Mutter. Die Natur hatte gewonnen. Aber nur fir einen Au-
genblick. Denn du bist nicht gekommen.

4.

Musik. Nein. Klinge. Nein. Stimmen. Nein. Schreie.
Nein. Stille. Nein. Alles. Kaleidoskopartige Muster. Drehen
sich. Drehen mich. Das Leben ist ein Ringelspiel. Striche spa-
zieren fithren. Am Fleckerlteppich. Hat was von Paul Klee.
Griin wie Klee. Unzihlige Griins. Es griint so griin. Und
regnet Farbenfeuerwerke. Regenbogenleicht. Rot. Orange.
Gelb. Hellblau. Dunkelblau. Violett. Mannigfaltige Mosaike.
Variantenreich verschachtelt. Patchworkdeckengleich. Aber
zart und schwebend. Mit Glanz. Mit Licht. Funkelnd. Eine
rote Sonne. Oder ist es ein Ballon? Schwebt davon. Glanz.
Und Tanz. Mehrdimensionale Formen in Bewegung. Bewe-
gung iiberall. Zeichen. Die ich nicht verstehe. Ubereinander.
Und nebeneinander. Sequenziell. Aber auch gleichzeitig. Si-
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multan. Alles. Nichts. Leere. Nein. Fiille. Ja. So also fiihlt
sich die totale Abstraktion an. Oder ein Ritsel im Moment
kurz vor der Losung. Hab ich das gedacht? Denke ich? Triu-
me ich? Fiihle ich? Wo bin ich? Wesenheiten mit groflen
Kopfen. Beugen sich iiber mich. Befithlen meine Schlifen.
Aliens? Engel? Wohligweich und warm. Sonnenhell. Alles ist
gut. Summen. Summen und Brummen.
Menschenstimmen. Schwirze. Schwere. Schmerz. Am
Kopf. Am Riicken. »Geht’s dir gut? Sie macht die Augen
auf.« Besorgte Gesichter. Die Exkursion. Die Kirche. Der
Turm. Die Leiter. Auf der letzten Sprosse. Die Falltiir.
Fillt. Haarscharf. Ein Schlag am Kopf. Krach. Fall. Beil.
Das dumpfe Geriusch, wenn der eigene Korper aufschligt.
Nicht tot. Eindeutig nicht tot. »Du warst bewusstlos. Alles
okay?« Ja. Nein. »Die Falltiir hat sich geldst. Bloder Zufall.
Gott sei Dank hat sie dich nur an der Schlife gestreift.« Fall.
Falltiir. Lost sich. Aus den Angeln. Gehoben. Zufall. Fall.
Fail. Bewusstlos. Bewusstsein. Wer kann das sagen? Ein
paar Zentimeter. Ein Quantensprung. Bin ich noch diesel-
be? In einem Paralleluniversum bin ich vielleicht gestorben.

5.
Das ist keine Liebe. (Frei nach René Magritte)

6.

»WHOOHOO, sagt er. »cools, sag ich. wir sind im flow.
haben eine welle erwischt, auf der wir surfen. on the point.
da treffen wir uns. meet and greet. da verstehen wir uns. da
sind wir fast eins. aber nur fast. wir grooven. groove is in the
house. er. ich. zwei punkte, die sich beriihren. mehr noch:
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START THE FIRE. Die grofle, blonde, diinne Eva. Kein
Appetit mehr. Du musst etwas essen, sagen alle. Nein, ich
muss diinner werden. Verschwinden. Allmihlich. FADING
LIKE A FLOWER. Nicht mehr zuriickgehen. Spiel, Satz
und Sieg: Eva. Den Platz verlassen ohne Revanche. Den
Schliger an den Nagel hingen. Im Spiegel: die Ungeliebte.
Schreie ihn an: »Ich bin hisslich! Sie ist blond und grof3
und schoner und diinner. Ich bin nur interessant. Das ist
gar nichts. Interessant! Sie ist Eva und ich bin nur diese
Scheif$-Lilith, die keiner will.« Jede Freundin, die davon er-
fahre, sagt ungefihr: »Er liebt dich einfach nicht. Sei froh,
dass du ihn los bist. Im Grunde liebst du ihn auch nicht.
Du bist verletzt, das ist schlimm. Gekrinkt. Wein ein biss-
chen. Alles wird wieder gut. Und iibrigens: Lilith ist die,
die keinen braucht.« Ich will das nicht horen und hore es
dann doch. Weinen geht irgendwann. NOTHING COM-
PARES 2U wire aber zu viel. Dafiir ist das Gefiihl dann
doch nicht tief genug. IT MUST HAVE BEEN LOVE.
Das geht grad noch. Kein Kontakt mehr zu M. oder seinen
Freunden.

Sie haben geheiratet. Flitterwochen auf Bali. Erzihlt ihre
Mutter meiner Mutter im Lebensmittelgeschift. Es beriihrt
mich nicht mehr. WIND OF CHANGE. Ein Jahr spiter,
ich bin schon lingst in der totalen, allumfassenden, Wie-
Phoénix-aus-der-Asche-sich-anfithlenden-Nirvana-Phase
— SMELLS LIKE TEEN SPIRIT —, hore ich, dass M. an
einem Gehirntumor gestorben ist. Es ging ziemlich schnell.
Er war 28. Ich nehm das mit der Kritze zuriick! Ich hab’s
nicht so gemeint. Ja, natiirlich nicht. Gras wird dariiber
wachsen. Uber ihn. Mein Gott! Sie ist jetzt Witwe. Gut,
dass ich niemals schwanger war. Niemals gewesen bin. Er-
wachen aus der Trance.
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DER SEE

Nein, geh nicht allein ins Wasser, das ist gefihrlich. Ich bin
einmal fast ertrunken, hab nur mehr Dunkelheit um mich
gehabt, kopfiiber, nicht wissend, wo oben und wo unten ist,
keine Luft mehr in den Lungen, hab kurz vorm Ersticken, um
mich geschlagen. So schnell sinkst du ab, so schnell kann es
gehen, nur ein kurzer Moment, eine Welle oder einfach Un-
aufmerksamkeit. Wenn du einmal mit dem Kopf unter Wasser
bist, und dann ist da vielleicht noch ein Sog;, so ein Wirbel, der
kann tiberall sein, das weifd man vorher nicht. Und dann weifSt
du die Richtung nicht mehr, kann sein, dass du weiter nach
unten treibst, es ist wie Fallen und du bist in Panik und das ist
dann ganz schlecht. Allerdings, wenn alles um dich ruhig und
dunkel wird, ist es noch schlimmer. Wenn du ruhig wirst, ist es
schon fast voriiber. Dann kommt Wasser in den Mund und du
bekommst keine Luft mehr und dann stirbst du.

Dann aber hat mich gerade noch wer gepackt, am
Bein, hart, tat weh, aber mit einem Ruck war ich dann
doch wieder oben, gerade noch, aber da musst du
schon Gliick haben, und wenn niemand in der Nihe
ist und wenn niemand aufpasst und wenn es nieman-
den kiimmert, dann hast du aber Pech, dann wirklich.
Jetzt geh ich nur mehr mit der Luftmatratze rein, natiirlich
kann da auch was sein, man kann abrutschen, und dann ist
es noch schlimmer, wenn man unter die Matratze gerit und
diese deinen Kopf nach unten driicke, klar. Aber wenn man
sich fest anklammert, dann geht es irgendwie. Sie muss halt
genug Luft drin haben, die Matratze. Und es darf kein zu
grofSer Wellengang sein, nein, wenn es dich bei jeder Welle
hebt, ist es wieder nicht so gut. Am besten, du hiltst dich dort
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an der Matratze fest und lisst nicht los. Immer festhalten, da
bei mir an der Seite, schau, ich halte mich an der einen Seite
der Luftmatratze fest und du an der anderen. Dann wird es
schon gehen. Du schwimmst ja nicht gut. Du kannst das ja
nicht wirklich. Lass nur nicht los, bleib bei mir an der Sei-
te. Allein ist es zu gefihrlich. Schwimmen ja, du kannst die
Bewegungen machen, das ist ja einfach, aber bleib mit der
einen Hand schén an der Matratze, lass ja nicht los, zu zweit
schaffen wir das schon. Lass nicht los, lass mich nicht allein,
schwimm nicht weg. Schwimm nicht so weit weg, du kannst
das nicht gut genug. Das Wasser ist tiickisch, wer weif3, ob da
drauflen nicht Schlingpflanzen sind oder irgendwelche Tiere,
und dann erschreckst du und dann kommst du in Panik, und
wenn der Kopf erst unter Wasser ist... also bleib besser hier,
dann kann nichts geschehen. Wir helfen uns gegenseitig, wir
brauchen uns, wir sind ein Team. Wir helfen einander. Wir
brauchen uns. Das ist doch schén, oder? Na siehst du.

Sie geht ins Wasser. All diese Stimmen im Kopf. All diese

Stimmen. Diese Stimme, die eine.

Nein, ich gehe nicht vor die Tiir. In der Wohnung ist es doch
ganz gut. Nein, nicht, dass ich nicht kénnte, ich will einfach
nicht. Ich habe hier doch alles. Von mir aus, geh doch du und
lass mich hier alleine sitzen. Lass mich nur alleine, ich kom-
me schon zurecht. Warum glaubst du immer, dass ich Bewe-
gung brauche oder unter Menschen gehen soll? Hier wie dort
sitzt man letztendlich blof§ herum, aber hier drinnen hab ich
meine Ruhe, hier kann ich tun, was ich will, und keiner stort
mich, keiner quatscht mich blod an und fragt, wie es mir geht.
Nein, ich komme nicht mit, da drauflen konnte ich stolpern,
du weifdt, dass meine Knie zittern, und aufferdem bekomme
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ich Herzrasen. Nein, es ist nichts. Nichts. Das Herz halt. Die
Beine. Da muss man alleine durch, kann einem keiner hel-
fen. Lass mich nur und geh. Nein, ich komme nicht mit, du
brauchst mich gar nicht tiberreden. Hor auf, mir immer etwas
einzureden. Merkst du nicht, wie du nervst? Und fihrst immer
iiber alle anderen driiber. Diese Dominanz! Du willst mir ein-
reden, dass ich raus miisste, dass ich gehen miisste, unter Leu-
te. Ich weif schon, was ich will und was nicht. Da brauche ich
dich nicht dazu. Was soll das heifSen, du sorgst dich um mich?
Mach dich nicht Licherlich, du denkst doch ohnehin nur an
dich und ldsst mich hier allein. Du willst doch blof3, dass an-
dere Leute um mich sind, weil du mich los sein willst. Stindig
lisst du mich allein. Deine Freunde. Glaubst du wirklich, das
sind echte Freunde? Niemandem kann man vertrauen. Aber
es ist egal, es ist egal. Glaub, was du willst. Ich komme schon
zurecht. Ich kann auf mich selbst aufpassen. Leb dein Leben,
Kind, geh und leb dein Leben. Ich will dir nicht zur Last fallen.
Das ist das Letzte, was ich mochte. Du hast dein Leben und
ich hab meins. Ich bin ja doch nur ein Klotz am Bein. Nein,
ich will nicht mit dir mitfahren. Was soll ich dort? Herumsit-
zen kann ich {iberall. Das ist nichts Besonderes. Du sollst nicht
so an mir zerren. Ich will das nicht. Geh weg! Lass mich. Sei
nicht so aufdringlich. Hast du kein Leben oder was? Geh doch
zu deinen Freunden. Ich werde einfach hier sitzen und fern-
sehen, und das Telefon ist ja auch nicht weit. Ja, natiirlich ruf
ich dich an, wenn es mir nicht gut gehen sollte. Geh nur, geh.
Lass mich allein. Ich werde sowieso bald sterben, dann seid ihr
mich los, dann seid ihr mich alle los, dann habt ihr endlich
eure Ruhe und ich auch. Lass mich alleine sterben und kiim-
mere dich nicht. Geh, leb dein Leben, so ist der Lauf der Welt.
Die Kinder verlassen das Nest und alles, was man ihnen gege-
ben hat, ist dahin. So ist das. Keiner kiitmmert sich um die, die
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zuriickbleiben. Nein, ich komme nicht mit. Nein, lass mich
in Ruhe, rede mir nicht ein, dass ich Gesellschaft oder Ablen-
kung oder sonst was brauche, hor auf mich manipulieren zu
wollen. Du willst die Kontrolle, so eine bist du. Du willst nur
deinen Willen durchsetzen. Rede mir nicht stindig etwas ein,
das kannst du so gut. Nein, warum sollte ich dir vertrauen, ich
vertraue niemandem, niemand hat mein Vertrauen verdient.
Ja, ich weifs, du willst nur das Beste, aber hor auf, alles immer
so zu drehen, als sei ich alt, als sei ich krank. Du redest mir ein,
ich sei alt. Wie gemein von dir. Du bist so gemein. Ich verstehe
nicht, wie du so geworden bist. Ja und hast du nicht als Kind
versprochen, dass du mich niemals im Stich lassen wiirdest?
Sicher, du bist manchmal da, aber nicht oft. Komm mir nicht
mit dem Spruch, dass du arbeiten musst. Du bist bei deinen
Freunden, treibst dich herum. Glaubst du, die meinen es ehr-
lich? Wirklich? Und dann kommst du und glaubst, ich springe
gleich, wenn du das willst, ich tanze nach deiner Pfeife. Pah!
Hor auf mit der Leier! Immer das Gleiche, du spulst immer die
gleiche Platte ab. Ich hér dir nicht mehr zu, nein, lass mich in
Ruhe mit diesem Zeug. Du willst mir nur was einreden. Ver-
trauen? Natiirlich vertraue ich dir, aber du bist naiv, warst das
schon immer, warst schon immer ein Waserl, glaubst ja alles,
was andere sagen. Denen bin ich doch egal. Allen bin ich doch
egal, niemand hilft einem wirklich. Keiner ist da. Keiner. Ich
bin immer alleine, womit habe ich das verdient? Nein, ich gehe
nicht vor die Tiir, lass mich in Ruhe und geh. Lass mich allein.
Immer lisst du mich allein. Kiimmere dich nicht um mich.
Keiner kitmmert sich um mich. Leb dein Leben. Warum lebst
du nicht dein Leben?

Sie geht ins Wasser. Diese Stimmen im Kopf. Langsam steigt
sie die Leiter hinunter, Sprosse fiir Sprosse, ihr Herz schlagt
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wie verriickt. Sie taumelt fast, ergreift eine kiihle glatte Sprosse,
steigt weiter hinunter. Taucht erst mit den Fiifen ein, es ist
kalt. Langsam gleitet der Korper ins Wasser, die nasse Kilte
kriecht an ihr hoch. Sie hilt den Atem an, immer noch auf
einer Sprosse stehend, tiberlegt, ob sie es lassen, einfach wie-
der nach oben klettern soll. Sie hilt sich mit beiden Hinden
krampfhaft fest, verharrt, schlief3t die Augen, atmet tief durch.
Die Kilte verfliichtigt sich, weicht einer angenehmen Kiihle.
Sie dreht sich langsam um. Offnet die Augen weit, schaut um
sich. Der See liegt ruhig und bewegungslos vor ihr, grof3, glatt,
blaugriin. Kaum ein Windhauch kriuselt die Oberfliche.
Die Sonne glitzert auf dem Wasser, zersplittert in viele kleine
Piinktchen, die strahlen wie Diamanten. Es sind kaum Men-
schen zu sehen, nur ganz hinten spielen ein paar Kinder mit
quietschorangenen Schwimmreifen am Ufer. Dort ganz am
Rand, wo man noch stehen kann. Wie tief er wohl ist, der See,
fragt sie sich. Aber wenn man ohnehin nicht stehen kann, ist
es egal, wie tief er ist. Du musst schwimmen, so oder so. Oder
du ldsst es gleich und bleibst auf der Leiter stehen, lisst dich
nur vom kiihlen Nass umspiilen. Das konnte als Erfrischung
reichen. Sie zogert. Dann atmet sie noch einmal tief ein. Lang-
sam streckt sie sich nach vorne iibers Wasser, zitternd, die Ze-
hen stof$en sich von der Leiter ab. Sie gleitet durchs Wasser,
ein, zwei Korperlingen, ohne sich viel zu bewegen. Sie sicht
ihre Hinde vor sich unsicher flattern. Wasser spritzt auf, nur
ein wenig. Sie atmet noch einmal durch. Dann beginnt sie mit
Schwimmbewegungen, langsam, gleichmiflig, immer nach
vorne, auf das andere Ufer zu, einen Punkt fixierend, gleich-
miflig, regelmiflig, ruhig. Im Takt des Atems. Ein. Aus. Ein.
Aus. Noch ruhiger, noch langsamer, noch gleichmifiger. Zug
fiir Zug spiirt sie, wie sich der Herzschlag beruhigt. Sie fliefSt
mit dem Wasser, mit dem Rhythmus der kleinen Wellen, der
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Kérper passt sich an, entspannt und ruhig gleitet sie dahin.
Vielleicht kommt sie bis zur Mitte des Sees, vielleicht schafft
sie es, vielleicht reicht die Kraft, dieser Gedanke treibt sie vo-
ran und sie ist gleichzeitig verwundert, dass sie nicht gleich
erschopft ist, noch nicht miide ist. Alles fiihle sich so leicht an,
so einfach. Sie 6ffnet und schliefSt die Arme, spiirt hinter sich
das Wasser plitschern. Die Haare werden nass, sie kann das
Glucksen und Rauschen in den Ohren héren. Immer weiter
gleitet sie dahin. »Warte auf uns«, hort sie von ganz weit weg
rufen, es miissen die Freunde sein. Die hitten sie schon lingst
einholen miissen, schwimmen alle viel besser, sie kann es ja
im Grunde gar nicht wirklich. Vielleicht stehen sie noch am
Ufer. Noch ein paar Ziige und die Mitte des Sees miisste un-
gefihr erreicht sein. Ein. Aus. Ein. Aus. Die Augen schliefSen
und sich ganz dem Tun, der Bewegung hingeben. Im Jetzt, im
Moment sein. Es ist schon so dahinzutreiben, aber mit einem
Ziel vor Augen. Loslassen, ein wenig nachgeben, aber die Kon-
trolle behalten, sachte steuern, dorthin, wo man will, das tun,
was jetzt im Moment notwendig ist, das erreichen, was man
kann, was man mochte, es versuchen. Mit Armen und Beinen
das Wasser durchstoflen, vorankommen, sich durchsetzen,
ankommen. Immer weiter, weiter. Ihr Zeh st6f3t plotzlich an
einen Widerstand, sie schaut verwundert um sich, kann auf
den Boden sehen, da ist Grund. Sie kann stehen, unter ihr
kleine glatte Steinchen. Sie steht, richtet sich auf, vor ihr das
Ufer, Schilfgras, hinter ihr der ganze See, kiihl und glatt und
grofi. Ziemlich grof$ und weit. Ganz weit hinten die Freunde,
nur ihre Képfe sind zu schen, sie winken, sie versuchen, ihr
nachzukommen. Sie steigt aus dem See. Schiittelt die Tropfen
aus den Haaren und Gliedern. Die alten Stimmen sind fort.
Sie kann schwimmen. Sie kann gut schwimmen.
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IcH BIN

Baby. Midchen. Tochter. Schwester. Enkelkind. Nest-
hikchen. Kleinkind. Kind. Freundin. Prinzessin. Schulkind.
Schiilerin. Wildfang. Traumerin. Intelligenzbestie. Chor-
singerin. Malerin. Schreiberin. Fan. Teenager. Jungfrau.
Schwarm. Verehrte. Konkurrentin. Maturantin. Polonaise-
tinzerin. Junges Ding. Schulabsolventin. Frau. Liebende.
Geliebte. Freundin. Haushaltsvorsteherin. Tante. Schreib-
kraft. Biiromitarbeiterin. Sekretirin. Ex-Freundin. Ex-Ge-
liebte. Alleinstehende. Schlampe. Konkurrentin. Feindin.
Ex-Liebende. Arbeitnehmerin. Sachbearbeiterin. Kaufmin-
nische Leiterin. Geschiftsfithrerin. Vortragende. Teammit-
glied. Tennisspielerin. Partygeherin. Zuhausehockerin. Sing-
le. Liebende. Liebende. Geliebte. Ex-Geliebte. Ex-Liebende.
Keine Mutter. Heilige. Reisebegleiterin. Bekannte. Tochter.
Schwester. Briickenbauerin. Harmoniestichtige. Angepasste.
Malerin. Texterin. Schreibende. Vereinsmitglied. Konkur-
rentin. Arbeitslose. Ehelose. Wohnungslose. Bewerberin.
Studentin. Tutorin. Studienrichtungsvertreterin. Seminar-
teilnehmerin. Kopiererin. Pendlerin. Vigilantin. Museums-
pidagogin. Kellnerin. Zuhérerin. Psychologin. Abwischerin.
Bardame. Angebetete. Projektmitarbeiterin.  Geringfiigig
Beschiftigte. Stindig Lernende. Redakteurin. Journalistin.
Stichwortgeberin. Kameradin. Kumpel. Teilzeitmitarbeiterin.
Diskussionspartnerin. WG-Mitglied. Rebellin. Demonstran-
tin. Vorbild. Reisende. Tochter. Liebende. Alleinstehende.
Auslandsstudentin. Strandlduferin. Freundin. Liebende. Ge-
liebte. Gesprichspartnerin. Unterstiitzerin. Heimkehrerin.
Diplomandin. Magistra. Kunsthistorikerin. Studienassisten-
tin. Lektorin. Bibliothekarin. Befristete Projektmitarbeiterin.
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Sekretdrin. Tochter. Freundin. Ex-Freundin. Ex-Geliebte.
Ex-Liebende. Lehrende. Seminarleiterin. Rhetorikprofi. Be-
fristete Wissenschafterin. Interviewerin. Teilnehmende Be-
obachterin. Tochter. Bewerberin. Single. Reiseleiterin. Trai-
nerin. Tochter. Trauernde. Tochter. Schwester. Freundin.
Therapeutin. Liickenbiif$erin. Person zum Pferdestehlen.
Schulter zum Anlehnen. Dating-Expertin. Attraktive Beute.
Billige Arbeitskraft. Praktikantin. Befristete Angestellte. Ka-
renzvertretung. Studienautorin. Befristete Auswanderin. Sti-
pendiatin. Flaneurin. Auslinderin. Fremde. Freundin. Lie-
bende. Geliebte. Partnerin. Heimkehrende. Re-Migrantin.
Fremde. Ex-Geliebte. Tochter. Keine Mutter. Ex-Liebende.
Single. Power-Frau. Wohnungslose. Kinderlose. Studienau-
torin. Befristete Angestellte. Bewerberin. Schreiberin. Kiinst-
lerin. Wissenschafterin. Arbeitslose. Uberqualifizierte Be-
werberin. Langzeitarbeitslose. Versagerin. Armutsgefihrdete.
Tochter. Befristete Projektmitarbeiterin. Vereinsmitglied.
Projektleiterin.  Organisatorin. Workaholic. Vortragende.
Jurymitglied. Freundin. Geliebte. Jigerin. Geliebte. Engel.
Geliebte. Kolumnenschreiberin. Kunstvermittlerin. Zerti-
fizierte Trainerin. Dauerpidagogin. Kinderlose. Befristete
Angestellte. Redaktionsmitglied. Haltgeberin. Emotionaler
Miilleimer. Lehrbeauftragte. Referentin. Mutter Theresa.
Kulturlady. Ex-Geliebte. Spionin. Feindin. Konkurrentin.
Vetliererin. Bewerberin. Hearingsteilnehmerin. Gewinnerin.
Durchstarterin. Festangestellte. Herausgeberin. Versorgerin.
Kiimmerin. Tochter. Nicht biologische Mutter. Haushilte-
rin. Einkduferin. Tochter. Tochter. Pflegerin. Keine Tochter.
Hinterbliebene. Waise. Alte. Schwester. Freundin. Mentorin.
Idealistin. Heimatlose. Hexe. Autorin. Neustarterin.

Noch nicht mal Halbzeit.
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Aus DER REIHE GETANZT

Auf und ab. Auf und ab. Das Knie. Das rechte zweimal,
dann das linke. Rechts und dann links. Keine Hiifte. Ohne
Hiifte. Aber nein, die Knie machen die Bewegung. Auf und
ab. Nur nicht zu viel mit der Hiifte! Der Oberkdrper kippt
zur Seite. Bleibt dabei locker. Immer mit dem Knie. Nicht
die Hiifte kippen. Nur den Oberkorper. Nach rechts und
nach links. Der Fuf§ dreht leicht rein und nicht raus. Die
Beine sind nicht zu eng und nicht zu weit auseinander. Der
Brustkorb bleibt offen, ist aber nicht steif. Die Schultern
sind locker. Locker! Die Arme bleiben oben, nicht zu hoch,
nicht zu tief. Nicht zu offen, nicht zu eng halten. Im Ellen-
bogen gebeugt. Locker. Die Handgelenke fest, aber nicht
steif. Nicht vergessen: Die Knie immer weich. Als wiirde
man sich ein wenig setzen. Wippen. Auf und ab. Ohne den
Kopf. Der Kopf bleibt gerade. Ohne die Schultern. Ohne
die Hiifte. Nicht mit der Hiifte wippen. Locker bleiben!
Mit Spannung. Blick geradeaus. Nicht nach unten oder
oben schauen. Niemanden ansehen. Nichts fokussieren.
Innerlich bleiben. Bei sich selbst bleiben. Nicht den Blick
senken. Nie die Augen schlieffen. Rechter Fuf§ zur Seite,
linker Fuf$ kommt nach. Nein, die Fiifle nicht nebenein-
ander setzen, sondern leicht voreinander. Rechts und links
und wieder rechts und links. Nicht mit der Hiifte bewegen.
Oberschenkel und Waden nicht anspannen. Locker lassen.
Der Oberkorper bewegt sich jetzt vor und zuriick. Nur
der Oberkorper bis zur Mitte. An den Brustkorb denken.
Wie eine Schlange: vor und zuriick. Nicht licheln. Neut-
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Bettina Messner, geboren 1968,
Mag.phil.,  Kunsthistorikerin  und
Kulturwissenschafterin.  Lebt in
Graz. Referentin fir Bildende Kunst
im Kulturamt der Stadt Graz. Lehr-
beauftragte am Institut fur Kunstge-
schichte an der Karl-Franzens-Uni-
versitat Graz. Diverse Publikationen
zu  wissenschaftlichen,  kinstleri-
schen, kulturellen und gesellschaft-
lichen Themen in Zeitschriften, Sam-
melbanden und online. Mit »Senta
bremst ein« legt sie erstmals Kurz-
geschichten zur Veroffentlichung
vor.

»Wer ist Bettina Messner vulgo Senta, die
Geschichten aus ihrem (oder doch nicht ih-
rem?) Leben vor uns aufbaut, als waren es
Mosaiksteinchen aus venezianischem Glas,
blau und gold und rot, und uns durch ihre
Augen sehen ldsst wie durch ein Kaleidos-
kop? Da ist Russland, da die Nordsee, da ein
Mann, da seine Geliebte, da Venedig. Hier
wird gemalt, da leuchtet ein Stern. Wir ken-
nen es. Und doch ist es anders. SO wurde
Wirklichkeit noch nicht erzahlt.
Diese Texte machen sichtig. Sentas Welt
zieht einen sofort in ihren Bann.«

Andrea Wolfmayr





