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Bilderleben

1. 
Auf der Klippe. Nach dem Regen. Die Wellen des Mee-

res vor uns aufgesplittert in tausend unruhig schaukelnde 
Flecken. Weiß, Blau, Grün und Grau. Verbinden sich in 
der Ferne mit dem weiten Himmel zu einem befreienden 
Gefühl von Blau. Einer der weißen Flecken am Horizont 
hat ein dreieckiges Segel. Über ihm Wolkenfetzen, ganz 
zarte, feine, wie von einem Pinsel, wie von Monet gemalt. 
Die Sonne dringt durch den Schleier, hüllt alles in einen 
weichen Glanz. Hinter uns schon die Gewitterwolke, ab-
geregnet zieht sie sich übers rapsbedeckte Festland zurück. 
Schließe die Augen. Spürst du den Wind? Wir sind im 
Wind. Wandere mit mir am Rand entlang, die Arme aus-
gebreitet, die Füße fast schon über der Klippe. Bodenlos. 
Hinein ins Blau. Flügelschläge. Meeresrauschen. Möwen-
schreie. Schrei mit mir ins unfassbar Tosende vor uns. Schrei 
vor Glück ins Unfassbare vor uns. Mein mohnroter Schirm 
fliegt in die Luft. Wirbelt hoch. Flieg mit mir! Flieg und 
komm dann wieder sanft am Boden an. Plötzlich drehst 
du dich um und kletterst die steile Anhöhe hinunter. »Das 
war doch alles nur metaphorisch. Ich ließ mich nur von der 
Stimmung hinreißen«, rufe ich. »Was ist, wenn du fällst?« 
– »Dann geh einfach weiter und tu, als ob du mich nicht 
kennst.« Laufe, stolpere den schmalen steilen Weg entlang, 
der Weg ist noch nass und unscharf. Mein Herz schlägt wie 
verrückt hinunter bis zum Strand. Du hängst in der Steil-
wand. Angst erfasst mich. Ich laufe am Ufer hin und her. 
Rasend. Bewegt. Du kletterst weiter. Stück für Stück. Eine 
Hand, einen Fuß vor den anderen setzend. Dann bist du 
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unten. Springst übermütig über einen Stein. Dein Lächeln 
nicht von dieser Welt. Ich schlag dir auf den Arm, dass du 
fast strauchelst. »Ich bin nicht beeindruckt, du Idiot.« Du 
revanchierst dich und ziehst mich auf den sandigen Boden. 
Goldbraun mit dunklen Sprenkeln. Der Strand. Meine 
Bluse. Deine Augen. »Ich kenn dich nicht«, sag ich. »Ich 
kann dich nicht sehen, du bist so nah«, sagst du. »Alles ist 
verschwommen«, sag ich. »Vermischen wir uns«, sagst du. 
Lachst. Ich bin nass. Du schmeckst salzig. 

2. 
Der Weg bewegt sich plötzlich, wird unberechenbar, 

schlingert immer stärker, während ich im Auto nach Hause 
fahre. Auch die Alleebäume rechts und links vor mir rüh-
ren sich nun, schwanken intensiv, neigen sich immer mehr 
nach vorne, dann wieder in die Gegenrichtung, reichen mal 
fast bis zum Autodach und ziehen sich dann wieder weit 
zurück. Sie sehen aus wie große dunkle schlanke Figuren 
mit langen Hälsen, die sich winden. Der Himmel spielt 
verrückt wie bei Van Gogh: Mehrere in sich zuckende und 
Funken sprühende Sterne oder frühe Sonnen kreisen um-
einander, immer schneller und schneller, ihre Bewegungen 
in breiten Strichen gezeichnet, das Grellgelb mischt sich 
mit dem Blitzblau und verursacht giftgrüne Schlieren, die 
sich bis zum Horizont ziehen. In mir tobt es genauso. Un-
heilvolles scheint sich mehr und mehr zusammenzuballen. 
Unser Haus selbst, das jetzt vor mir auftaucht, ursprünglich 
blau, wird immer gelber, es wirkt schief, hat das Dach tief 
hinuntergezogen, die Augenfenster schwarz, die Türen wie 
traurige Münder. Hinter dem Haus haben sich der Hügel 
und das Tal in eine tosende Meereswelle verwandelt, die 

sich riesenhaft aufbäumt, droht, das Maisfeld, vor dessen 
stechendem Gelb sich die Hausfassade nun kaum mehr ab-
hebt, und alles rund herum, alles, was mir vertraut ist, was 
mir in der Kindheit Heimat war, zu verschlingen. In der 
Einfahrt angekommen, große blaue pulsierende Lichter. 
Malen konzentrische Kreise auf die fahle Mauer, flackern 
über die geschlossenen Fensterlider, hysterisch, aber absolut 
still. Hysterisch, aber absolut still. Noch bevor ich aussteige, 
weiß ich: Papa ist tot.

3.
Als ich dachte, dass du kommst, war ich sehr unsicher, 

ob ich das wirklich will. So jung wie ich war. 
Vor dem Spiegel seh ich mir in die Augen, die plötzlich so 

dunkel erscheinen und tief. Riesige schwarze Löcher, in denen 
alles zu verschwinden scheint, was vorher war. Die Augen-
brauen sind zwei schmale Striche, der linke zieht fragend nach 
oben. Normalerweise sieht das sarkastisch aus, aber jetzt nicht 
mehr. Ich streiche die Haare aus der Stirn, binde sie mit einer 
Spange am Hinterkopf zusammen. Wasche mir die Schminke 
und den Tagesstaub vom Gesicht. Ziehe mit dem Waschlap-
pen Kreise, immer fester und fester, bis die Haut ganz rot ist. 
Sind das Augenschatten oder ist es der Rest der Bräune vom 
sommerlichen Nichtstun? Der Mund ohne Lächeln, ohne 
Gefühlsausdruck. Aber doch wirkt er friedlich. Friedlich oder 
zufrieden? Warum? Man sagt mir oft, mein Gesicht hätte et-
was von einer Madonna. Denke an ein Selbstporträt von Paula 
Modersohn-Becker. Einfache, klare Züge. In sich ruhend. Sieht 
so eine Mutter aus? Kann ich eine Mutter sein? Und was bedeu-
tet das für mein Leben? Die Ausbildung nicht abgeschlossen. 
Der Mann? Wir kennen uns noch nicht gut. Keine Ahnung, 
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ob das was werden kann. Der Mund hat jetzt links gezuckt. 
Nein, das wird nichts, sagt er lautlos. Du weißt es. Die Striche 
über den Augen sind jetzt tiefer gesetzt. Ziehen sich über der 
Nasenwurzel zusammen. Es betrifft deine nächsten achtzehn 
Jahre. Mindestens. Die Stimmen im Kopf. Will ich das? Kann 
ich das wollen? Ist es Schicksal? Kann ich es verkraften, wenn 
ich mich nicht darauf einlasse? Kann ich es verkraften, wenn 
ich mich darauf einlasse? Und du?

In den Wochen, als ich dachte, dass du kommst, erging 
ich mich in Selbstbespiegelungen, dachte ich so lange darü-
ber nach, schob das Pro und Kontra so oft hin und her, dass 
ich gar nicht merkte, wie sehr du schon Form angenommen 
hattest. Ich konnte dich in allen Farben malen. Als mein 
Geist noch zweifelte, war ich in meinen Gefühlen schon 
Mutter. Die Natur hatte gewonnen. Aber nur für einen Au-
genblick. Denn du bist nicht gekommen.

4.
Musik. Nein. Klänge. Nein. Stimmen. Nein. Schreie. 

Nein. Stille. Nein. Alles. Kaleidoskopartige Muster. Drehen 
sich. Drehen mich. Das Leben ist ein Ringelspiel. Striche spa-
zieren führen. Am Fleckerlteppich. Hat was von Paul Klee. 
Grün wie Klee. Unzählige Grüns. Es grünt so grün. Und 
regnet Farbenfeuerwerke. Regenbogenleicht. Rot. Orange. 
Gelb. Hellblau. Dunkelblau. Violett. Mannigfaltige Mosaike. 
Variantenreich verschachtelt. Patchworkdeckengleich. Aber 
zart und schwebend. Mit Glanz. Mit Licht. Funkelnd. Eine 
rote Sonne. Oder ist es ein Ballon? Schwebt davon. Glanz. 
Und Tanz. Mehrdimensionale Formen in Bewegung. Bewe-
gung überall. Zeichen. Die ich nicht verstehe. Übereinander. 
Und nebeneinander. Sequenziell. Aber auch gleichzeitig. Si-

multan. Alles. Nichts. Leere. Nein. Fülle. Ja. So also fühlt 
sich die totale Abstraktion an. Oder ein Rätsel im Moment 
kurz vor der Lösung. Hab ich das gedacht? Denke ich? Träu-
me ich? Fühle ich? Wo bin ich? Wesenheiten mit großen 
Köpfen. Beugen sich über mich. Befühlen meine Schläfen. 
Aliens? Engel? Wohligweich und warm. Sonnenhell. Alles ist 
gut. Summen. Summen und Brummen.

Menschenstimmen. Schwärze. Schwere. Schmerz. Am 
Kopf. Am Rücken. »Geht’s dir gut? Sie macht die Augen 
auf.« Besorgte Gesichter. Die Exkursion. Die Kirche. Der 
Turm. Die Leiter. Auf der letzten Sprosse. Die Falltür. 
Fällt. Haarscharf. Ein Schlag am Kopf. Krach. Fall. Beil. 
Das dumpfe Geräusch, wenn der eigene Körper aufschlägt. 
Nicht tot. Eindeutig nicht tot. »Du warst bewusstlos. Alles 
okay?« Ja. Nein. »Die Falltür hat sich gelöst. Blöder Zufall. 
Gott sei Dank hat sie dich nur an der Schläfe gestreift.« Fall. 
Falltür. Löst sich. Aus den Angeln. Gehoben. Zufall. Fall. 
Fail. Bewusstlos. Bewusstsein. Wer kann das sagen? Ein 
paar Zentimeter. Ein Quantensprung. Bin ich noch diesel-
be? In einem Paralleluniversum bin ich vielleicht gestorben. 

5. 
Das ist keine Liebe. (Frei nach Renè Magritte)

6.
»WHOOHOO«, sagt er. »cool«, sag ich. wir sind im flow. 

haben eine welle erwischt, auf der wir surfen. on the point. 
da treffen wir uns. meet and greet. da verstehen wir uns. da 
sind wir fast eins. aber nur fast. wir grooven. groove is in the 
house. er. ich. zwei punkte, die sich berühren. mehr noch: 
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START THE FIRE. Die große, blonde, dünne Eva. Kein 
Appetit mehr. Du musst etwas essen, sagen alle. Nein, ich 
muss dünner werden. Verschwinden. Allmählich. FADING 
LIKE A FLOWER. Nicht mehr zurückgehen. Spiel, Satz 
und Sieg: Eva. Den Platz verlassen ohne Revanche. Den 
Schläger an den Nagel hängen. Im Spiegel: die Ungeliebte. 
Schreie ihn an: »Ich bin hässlich! Sie ist blond und groß 
und schöner und dünner. Ich bin nur interessant. Das ist 
gar nichts. Interessant! Sie ist Eva und ich bin nur diese 
Scheiß-Lilith, die keiner will.« Jede Freundin, die davon er-
fährt, sagt ungefähr: »Er liebt dich einfach nicht. Sei froh, 
dass du ihn los bist. Im Grunde liebst du ihn auch nicht. 
Du bist verletzt, das ist schlimm. Gekränkt. Wein ein biss-
chen. Alles wird wieder gut. Und übrigens: Lilith ist die, 
die keinen braucht.« Ich will das nicht hören und höre es 
dann doch. Weinen geht irgendwann. NOTHING COM-
PARES 2U wäre aber zu viel. Dafür ist das Gefühl dann 
doch nicht tief genug. IT MUST HAVE BEEN LOVE. 
Das geht grad noch. Kein Kontakt mehr zu M. oder seinen 
Freunden. 

Sie haben geheiratet. Flitterwochen auf Bali. Erzählt ihre 
Mutter meiner Mutter im Lebensmittelgeschäft. Es berührt 
mich nicht mehr. WIND OF CHANGE. Ein Jahr später, 
ich bin schon längst in der totalen, allumfassenden, Wie-
Phönix-aus-der-Asche-sich-anfühlenden-Nirvana-Phase 
– SMELLS LIKE TEEN SPIRIT –, höre ich, dass M. an 
einem Gehirntumor gestorben ist. Es ging ziemlich schnell. 
Er war 28. Ich nehm das mit der Krätze zurück! Ich hab’s 
nicht so gemeint. Ja, natürlich nicht. Gras wird darüber 
wachsen. Über ihn. Mein Gott! Sie ist jetzt Witwe. Gut, 
dass ich niemals schwanger war. Niemals gewesen bin. Er-
wachen aus der Trance.

Der See

Nein, geh nicht allein ins Wasser, das ist gefährlich. Ich bin 
einmal fast ertrunken, hab nur mehr Dunkelheit um mich 
gehabt, kopfüber, nicht wissend, wo oben und wo unten ist, 
keine Luft mehr in den Lungen, hab kurz vorm Ersticken, um 
mich geschlagen. So schnell sinkst du ab, so schnell kann es 
gehen, nur ein kurzer Moment, eine Welle oder einfach Un-
aufmerksamkeit. Wenn du einmal mit dem Kopf unter Wasser 
bist, und dann ist da vielleicht noch ein Sog, so ein Wirbel, der 
kann überall sein, das weiß man vorher nicht. Und dann weißt 
du die Richtung nicht mehr, kann sein, dass du weiter nach 
unten treibst, es ist wie Fallen und du bist in Panik und das ist 
dann ganz schlecht. Allerdings, wenn alles um dich ruhig und 
dunkel wird, ist es noch schlimmer. Wenn du ruhig wirst, ist es 
schon fast vorüber. Dann kommt Wasser in den Mund und du 
bekommst keine Luft mehr und dann stirbst du. 

Dann aber hat mich gerade noch wer gepackt, am 
Bein, hart, tat weh, aber mit einem Ruck war ich dann 
doch wieder oben, gerade noch, aber da musst du 
schon Glück haben, und wenn niemand in der Nähe 
ist und wenn niemand aufpasst und wenn es nieman-
den kümmert, dann hast du aber Pech, dann wirklich.  
Jetzt geh ich nur mehr mit der Luftmatratze rein, natürlich 
kann da auch was sein, man kann abrutschen, und dann ist 
es noch schlimmer, wenn man unter die Matratze gerät und 
diese deinen Kopf nach unten drückt, klar. Aber wenn man 
sich fest anklammert, dann geht es irgendwie. Sie muss halt 
genug Luft drin haben, die Matratze. Und es darf kein zu 
großer Wellengang sein, nein, wenn es dich bei jeder Welle 
hebt, ist es wieder nicht so gut. Am besten, du hältst dich dort 
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an der Matratze fest und lässt nicht los. Immer festhalten, da 
bei mir an der Seite, schau, ich halte mich an der einen Seite 
der Luftmatratze fest und du an der anderen. Dann wird es 
schon gehen. Du schwimmst ja nicht gut. Du kannst das ja 
nicht wirklich. Lass nur nicht los, bleib bei mir an der Sei-
te. Allein ist es zu gefährlich. Schwimmen ja, du kannst die 
Bewegungen machen, das ist ja einfach, aber bleib mit der 
einen Hand schön an der Matratze, lass ja nicht los, zu zweit 
schaffen wir das schon. Lass nicht los, lass mich nicht allein, 
schwimm nicht weg. Schwimm nicht so weit weg, du kannst 
das nicht gut genug. Das Wasser ist tückisch, wer weiß, ob da 
draußen nicht Schlingpflanzen sind oder irgendwelche Tiere, 
und dann erschreckst du und dann kommst du in Panik, und 
wenn der Kopf erst unter Wasser ist… also bleib besser hier, 
dann kann nichts geschehen. Wir helfen uns gegenseitig, wir 
brauchen uns, wir sind ein Team. Wir helfen einander. Wir 
brauchen uns. Das ist doch schön, oder? Na siehst du.

Sie geht ins Wasser. All diese Stimmen im Kopf. All diese 
Stimmen. Diese Stimme, die eine.

Nein, ich gehe nicht vor die Tür. In der Wohnung ist es doch 
ganz gut. Nein, nicht, dass ich nicht könnte, ich will einfach 
nicht. Ich habe hier doch alles. Von mir aus, geh doch du und 
lass mich hier alleine sitzen. Lass mich nur alleine, ich kom-
me schon zurecht. Warum glaubst du immer, dass ich Bewe-
gung brauche oder unter Menschen gehen soll? Hier wie dort 
sitzt man letztendlich bloß herum, aber hier drinnen hab ich 
meine Ruhe, hier kann ich tun, was ich will, und keiner stört 
mich, keiner quatscht mich blöd an und fragt, wie es mir geht. 
Nein, ich komme nicht mit, da draußen könnte ich stolpern, 
du weißt, dass meine Knie zittern, und außerdem bekomme 

ich Herzrasen. Nein, es ist nichts. Nichts. Das Herz halt. Die 
Beine. Da muss man alleine durch, kann einem keiner hel-
fen. Lass mich nur und geh. Nein, ich komme nicht mit, du 
brauchst mich gar nicht überreden. Hör auf, mir immer etwas 
einzureden. Merkst du nicht, wie du nervst? Und fährst immer 
über alle anderen drüber. Diese Dominanz! Du willst mir ein-
reden, dass ich raus müsste, dass ich gehen müsste, unter Leu-
te. Ich weiß schon, was ich will und was nicht. Da brauche ich 
dich nicht dazu. Was soll das heißen, du sorgst dich um mich? 
Mach dich nicht lächerlich, du denkst doch ohnehin nur an 
dich und lässt mich hier allein. Du willst doch bloß, dass an-
dere Leute um mich sind, weil du mich los sein willst. Ständig 
lässt du mich allein. Deine Freunde. Glaubst du wirklich, das 
sind echte Freunde? Niemandem kann man vertrauen. Aber 
es ist egal, es ist egal. Glaub, was du willst. Ich komme schon 
zurecht. Ich kann auf mich selbst aufpassen. Leb dein Leben, 
Kind, geh und leb dein Leben. Ich will dir nicht zur Last fallen. 
Das ist das Letzte, was ich möchte. Du hast dein Leben und 
ich hab meins. Ich bin ja doch nur ein Klotz am Bein. Nein, 
ich will nicht mit dir mitfahren. Was soll ich dort? Herumsit-
zen kann ich überall. Das ist nichts Besonderes. Du sollst nicht 
so an mir zerren. Ich will das nicht. Geh weg! Lass mich. Sei 
nicht so aufdringlich. Hast du kein Leben oder was? Geh doch 
zu deinen Freunden. Ich werde einfach hier sitzen und fern-
sehen, und das Telefon ist ja auch nicht weit. Ja, natürlich ruf 
ich dich an, wenn es mir nicht gut gehen sollte. Geh nur, geh. 
Lass mich allein. Ich werde sowieso bald sterben, dann seid ihr 
mich los, dann seid ihr mich alle los, dann habt ihr endlich 
eure Ruhe und ich auch. Lass mich alleine sterben und küm-
mere dich nicht. Geh, leb dein Leben, so ist der Lauf der Welt. 
Die Kinder verlassen das Nest und alles, was man ihnen gege-
ben hat, ist dahin. So ist das. Keiner kümmert sich um die, die 
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zurückbleiben. Nein, ich komme nicht mit. Nein, lass mich 
in Ruhe, rede mir nicht ein, dass ich Gesellschaft oder Ablen-
kung oder sonst was brauche, hör auf mich manipulieren zu 
wollen. Du willst die Kontrolle, so eine bist du. Du willst nur 
deinen Willen durchsetzen. Rede mir nicht ständig etwas ein, 
das kannst du so gut. Nein, warum sollte ich dir vertrauen, ich 
vertraue niemandem, niemand hat mein Vertrauen verdient. 
Ja, ich weiß, du willst nur das Beste, aber hör auf, alles immer 
so zu drehen, als sei ich alt, als sei ich krank. Du redest mir ein, 
ich sei alt. Wie gemein von dir. Du bist so gemein. Ich verstehe 
nicht, wie du so geworden bist. Ja und hast du nicht als Kind 
versprochen, dass du mich niemals im Stich lassen würdest? 
Sicher, du bist manchmal da, aber nicht oft. Komm mir nicht 
mit dem Spruch, dass du arbeiten musst. Du bist bei deinen 
Freunden, treibst dich herum. Glaubst du, die meinen es ehr-
lich? Wirklich? Und dann kommst du und glaubst, ich springe 
gleich, wenn du das willst, ich tanze nach deiner Pfeife. Pah! 
Hör auf mit der Leier! Immer das Gleiche, du spulst immer die 
gleiche Platte ab. Ich hör dir nicht mehr zu, nein, lass mich in 
Ruhe mit diesem Zeug. Du willst mir nur was einreden. Ver-
trauen? Natürlich vertraue ich dir, aber du bist naiv, warst das 
schon immer, warst schon immer ein Waserl, glaubst ja alles, 
was andere sagen. Denen bin ich doch egal. Allen bin ich doch 
egal, niemand hilft einem wirklich. Keiner ist da. Keiner. Ich 
bin immer alleine, womit habe ich das verdient? Nein, ich gehe 
nicht vor die Tür, lass mich in Ruhe und geh. Lass mich allein. 
Immer lässt du mich allein. Kümmere dich nicht um mich. 
Keiner kümmert sich um mich. Leb dein Leben. Warum lebst 
du nicht dein Leben?

Sie geht ins Wasser. Diese Stimmen im Kopf. Langsam steigt 
sie die Leiter hinunter, Sprosse für Sprosse, ihr Herz schlägt 

wie verrückt. Sie taumelt fast, ergreift eine kühle glatte Sprosse, 
steigt weiter hinunter. Taucht erst mit den Füßen ein, es ist 
kalt. Langsam gleitet der Körper ins Wasser, die nasse Kälte 
kriecht an ihr hoch. Sie hält den Atem an, immer noch auf 
einer Sprosse stehend, überlegt, ob sie es lassen, einfach wie-
der nach oben klettern soll. Sie hält sich mit beiden Händen 
krampfhaft fest, verharrt, schließt die Augen, atmet tief durch. 
Die Kälte verflüchtigt sich, weicht einer angenehmen Kühle. 
Sie dreht sich langsam um. Öffnet die Augen weit, schaut um 
sich. Der See liegt ruhig und bewegungslos vor ihr, groß, glatt, 
blaugrün. Kaum ein Windhauch kräuselt die Oberfläche. 
Die Sonne glitzert auf dem Wasser, zersplittert in viele kleine 
Pünktchen, die strahlen wie Diamanten. Es sind kaum Men-
schen zu sehen, nur ganz hinten spielen ein paar Kinder mit 
quietschorangenen Schwimmreifen am Ufer. Dort ganz am 
Rand, wo man noch stehen kann. Wie tief er wohl ist, der See, 
fragt sie sich. Aber wenn man ohnehin nicht stehen kann, ist 
es egal, wie tief er ist. Du musst schwimmen, so oder so. Oder 
du lässt es gleich und bleibst auf der Leiter stehen, lässt dich 
nur vom kühlen Nass umspülen. Das könnte als Erfrischung 
reichen. Sie zögert. Dann atmet sie noch einmal tief ein. Lang-
sam streckt sie sich nach vorne übers Wasser, zitternd, die Ze-
hen stoßen sich von der Leiter ab. Sie gleitet durchs Wasser, 
ein, zwei Körperlängen, ohne sich viel zu bewegen. Sie sieht 
ihre Hände vor sich unsicher flattern. Wasser spritzt auf, nur 
ein wenig. Sie atmet noch einmal durch. Dann beginnt sie mit 
Schwimmbewegungen, langsam, gleichmäßig, immer nach 
vorne, auf das andere Ufer zu, einen Punkt fixierend, gleich-
mäßig, regelmäßig, ruhig. Im Takt des Atems. Ein. Aus. Ein. 
Aus. Noch ruhiger, noch langsamer, noch gleichmäßiger. Zug 
für Zug spürt sie, wie sich der Herzschlag beruhigt. Sie fließt 
mit dem Wasser, mit dem Rhythmus der kleinen Wellen, der 
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Körper passt sich an, entspannt und ruhig gleitet sie dahin. 
Vielleicht kommt sie bis zur Mitte des Sees, vielleicht schafft 
sie es, vielleicht reicht die Kraft, dieser Gedanke treibt sie vo-
ran und sie ist gleichzeitig verwundert, dass sie nicht gleich 
erschöpft ist, noch nicht müde ist. Alles fühlt sich so leicht an, 
so einfach. Sie öffnet und schließt die Arme, spürt hinter sich 
das Wasser plätschern. Die Haare werden nass, sie kann das 
Glucksen und Rauschen in den Ohren hören. Immer weiter 
gleitet sie dahin. »Warte auf uns«, hört sie von ganz weit weg 
rufen, es müssen die Freunde sein. Die hätten sie schon längst 
einholen müssen, schwimmen alle viel besser, sie kann es ja 
im Grunde gar nicht wirklich. Vielleicht stehen sie noch am 
Ufer. Noch ein paar Züge und die Mitte des Sees müsste un-
gefähr erreicht sein. Ein. Aus. Ein. Aus. Die Augen schließen 
und sich ganz dem Tun, der Bewegung hingeben. Im Jetzt, im 
Moment sein. Es ist schön so dahinzutreiben, aber mit einem 
Ziel vor Augen. Loslassen, ein wenig nachgeben, aber die Kon-
trolle behalten, sachte steuern, dorthin, wo man will, das tun, 
was jetzt im Moment notwendig ist, das erreichen, was man 
kann, was man möchte, es versuchen. Mit Armen und Beinen 
das Wasser durchstoßen, vorankommen, sich durchsetzen, 
ankommen. Immer weiter, weiter. Ihr Zeh stößt plötzlich an 
einen Widerstand, sie schaut verwundert um sich, kann auf 
den Boden sehen, da ist Grund. Sie kann stehen, unter ihr 
kleine glatte Steinchen. Sie steht, richtet sich auf, vor ihr das 
Ufer, Schilfgras, hinter ihr der ganze See, kühl und glatt und 
groß. Ziemlich groß und weit. Ganz weit hinten die Freunde, 
nur ihre Köpfe sind zu sehen, sie winken, sie versuchen, ihr 
nachzukommen. Sie steigt aus dem See. Schüttelt die Tropfen 
aus den Haaren und Gliedern. Die alten Stimmen sind fort. 
Sie kann schwimmen. Sie kann gut schwimmen.

Ich bin

Baby. Mädchen. Tochter. Schwester. Enkelkind. Nest-
häkchen. Kleinkind. Kind. Freundin. Prinzessin. Schulkind. 
Schülerin. Wildfang. Träumerin. Intelligenzbestie. Chor-
sängerin. Malerin. Schreiberin. Fan. Teenager. Jungfrau. 
Schwarm. Verehrte. Konkurrentin. Maturantin. Polonaise-
tänzerin. Junges Ding. Schulabsolventin. Frau. Liebende. 
Geliebte. Freundin. Haushaltsvorsteherin. Tante. Schreib-
kraft. Büromitarbeiterin. Sekretärin. Ex-Freundin. Ex-Ge-
liebte. Alleinstehende. Schlampe. Konkurrentin. Feindin. 
Ex-Liebende. Arbeitnehmerin. Sachbearbeiterin. Kaufmän-
nische Leiterin. Geschäftsführerin. Vortragende. Teammit-
glied. Tennisspielerin. Partygeherin. Zuhausehockerin. Sing-
le. Liebende. Liebende. Geliebte. Ex-Geliebte. Ex-Liebende. 
Keine Mutter. Heilige. Reisebegleiterin. Bekannte. Tochter. 
Schwester. Brückenbauerin. Harmoniesüchtige. Angepasste. 
Malerin. Texterin. Schreibende. Vereinsmitglied. Konkur-
rentin. Arbeitslose. Ehelose. Wohnungslose. Bewerberin. 
Studentin. Tutorin. Studienrichtungsvertreterin. Seminar-
teilnehmerin. Kopiererin. Pendlerin. Vigilantin. Museums-
pädagogin. Kellnerin. Zuhörerin. Psychologin. Abwäscherin. 
Bardame. Angebetete. Projektmitarbeiterin. Geringfügig 
Beschäftigte. Ständig Lernende. Redakteurin. Journalistin. 
Stichwortgeberin. Kameradin. Kumpel. Teilzeitmitarbeiterin. 
Diskussionspartnerin. WG-Mitglied. Rebellin. Demonstran-
tin. Vorbild. Reisende. Tochter. Liebende. Alleinstehende. 
Auslandsstudentin. Strandläuferin. Freundin. Liebende. Ge-
liebte. Gesprächspartnerin. Unterstützerin. Heimkehrerin. 
Diplomandin. Magistra. Kunsthistorikerin. Studienassisten-
tin. Lektorin. Bibliothekarin. Befristete Projektmitarbeiterin. 
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Sekretärin. Tochter. Freundin. Ex-Freundin. Ex-Geliebte. 
Ex-Liebende. Lehrende. Seminarleiterin. Rhetorikprofi. Be-
fristete Wissenschafterin. Interviewerin. Teilnehmende Be-
obachterin. Tochter. Bewerberin. Single. Reiseleiterin. Trai-
nerin. Tochter. Trauernde. Tochter. Schwester. Freundin. 
Therapeutin. Lückenbüßerin. Person zum Pferdestehlen. 
Schulter zum Anlehnen. Dating-Expertin. Attraktive Beute. 
Billige Arbeitskraft. Praktikantin. Befristete Angestellte. Ka-
renzvertretung. Studienautorin. Befristete Auswanderin. Sti-
pendiatin. Flaneurin. Ausländerin. Fremde. Freundin. Lie-
bende. Geliebte. Partnerin. Heimkehrende. Re-Migrantin. 
Fremde. Ex-Geliebte. Tochter. Keine Mutter. Ex-Liebende. 
Single. Power-Frau. Wohnungslose. Kinderlose. Studienau-
torin. Befristete Angestellte. Bewerberin. Schreiberin. Künst-
lerin. Wissenschafterin. Arbeitslose. Überqualifizierte Be-
werberin. Langzeitarbeitslose. Versagerin. Armutsgefährdete. 
Tochter. Befristete Projektmitarbeiterin. Vereinsmitglied. 
Projektleiterin. Organisatorin. Workaholic. Vortragende. 
Jurymitglied. Freundin. Geliebte. Jägerin. Geliebte. Engel. 
Geliebte. Kolumnenschreiberin. Kunstvermittlerin. Zerti-
fizierte Trainerin. Dauerpädagogin. Kinderlose. Befristete 
Angestellte. Redaktionsmitglied. Haltgeberin. Emotionaler 
Mülleimer. Lehrbeauftragte. Referentin. Mutter Theresa. 
Kulturlady. Ex-Geliebte. Spionin. Feindin. Konkurrentin. 
Verliererin. Bewerberin. Hearingsteilnehmerin. Gewinnerin. 
Durchstarterin. Festangestellte. Herausgeberin. Versorgerin. 
Kümmerin. Tochter. Nicht biologische Mutter. Haushälte-
rin. Einkäuferin. Tochter. Tochter. Pflegerin. Keine Tochter. 
Hinterbliebene. Waise. Alte. Schwester. Freundin. Mentorin. 
Idealistin. Heimatlose. Hexe. Autorin. Neustarterin.

Noch nicht mal Halbzeit.

Aus der Reihe getanzt

Auf und ab. Auf und ab. Das Knie. Das rechte zweimal, 
dann das linke. Rechts und dann links. Keine Hüfte. Ohne 
Hüfte. Aber nein, die Knie machen die Bewegung. Auf und 
ab. Nur nicht zu viel mit der Hüfte! Der Oberkörper kippt 
zur Seite. Bleibt dabei locker. Immer mit dem Knie. Nicht 
die Hüfte kippen. Nur den Oberkörper. Nach rechts und 
nach links. Der Fuß dreht leicht rein und nicht raus. Die 
Beine sind nicht zu eng und nicht zu weit auseinander. Der 
Brustkorb bleibt offen, ist aber nicht steif. Die Schultern 
sind locker. Locker! Die Arme bleiben oben, nicht zu hoch, 
nicht zu tief. Nicht zu offen, nicht zu eng halten. Im Ellen-
bogen gebeugt. Locker. Die Handgelenke fest, aber nicht 
steif. Nicht vergessen: Die Knie immer weich. Als würde 
man sich ein wenig setzen. Wippen. Auf und ab. Ohne den 
Kopf. Der Kopf bleibt gerade. Ohne die Schultern. Ohne 
die Hüfte. Nicht mit der Hüfte wippen. Locker bleiben! 
Mit Spannung. Blick geradeaus. Nicht nach unten oder 
oben schauen. Niemanden ansehen. Nichts fokussieren. 
Innerlich bleiben. Bei sich selbst bleiben. Nicht den Blick 
senken. Nie die Augen schließen. Rechter Fuß zur Seite, 
linker Fuß kommt nach. Nein, die Füße nicht nebenein-
ander setzen, sondern leicht voreinander. Rechts und links 
und wieder rechts und links. Nicht mit der Hüfte bewegen. 
Oberschenkel und Waden nicht anspannen. Locker lassen. 
Der Oberkörper bewegt sich jetzt vor und zurück. Nur 
der Oberkörper bis zur Mitte. An den Brustkorb denken. 
Wie eine Schlange: vor und zurück. Nicht lächeln. Neut-
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