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Die UBERFAHRT

Auf der Fihre. Am Fenster. Ich entferne mich von der
Insel. Von dir. Das Land verschwindet allmihlich, zieht
seitlich davon. Nein, wir auf der Fihre sind es, die sich
bewegen. Dann sind nur noch die héchsten Felsen der
Insel zu sehen. Verschwommen. Es sind die einzigen Ele-
mente, die das Horizontale, Einheitliche, DahinflieSende
unterbrechen. Die Wolken und die Dimmerung vermi-
schen allmihlich alles zu einer abstrahierten Zeichnung in
Grau-blau-griin. Aufs offene Meer zusteuernd, wird mich
hinter dem Horizont die andere Insel erwarten, mit einem
Kontrastprogramm. Zum Strand. Zur Ruhe. Zur Unaus-
weichlichkeit der Gedanken. Werden wir uns wiedersehen?
Ich weifd es nicht. Nichts weif§ ich im Moment. Ich atme
mich erst einmal ruhig, tauche in das Neue ein. In beweg-
te neue Welten, die mich umsiumen. Vor mir erstreckt
sich das Meer. Die Sonne, hinter Haufenwolken versteckt,
schickt einzelne, schon milder werdende rot-orange-gelbe
Strahlen durch die Wolkendecke wie prizise Laserstrahlen,
die punktuell den ruhigen Ozean beleuchten. So schon.
Aber so fern. Wenn man sich nihert, den Horizont hoff-
nungsfroh zu greifen glaubt, riickt er immer weiter in die
Ferne. Die beste Illusion von allen. Er ist immer dort, wo
ich hin will. Eine Sehnsuchtslinie, die unerreichbar bleibt.
Wie macht das die Sonne, die selber in ihrer abendlichen
Rotheit immer wieder verdeckt bleibt, dass sie jetzt aus-
gerechnet an der imaginiren Kante zwischen Oben und
Unten eine breite orange Linie zeichnet, die den vanillegel-



ben Himmel vom dunkel dahinwogenden Wasser trennt?
Die Wolken helfen freilich bei der Lichtmalerei. Sie brin-
gen das Helle durch ihre eigene gebiindelte Farbintensitit
noch mehr zum Leuchten. Bilden sanfte Strukturen, Fle-
cken und Linien in der weiten Einheitlichkeit. Ich stelle
mir vor, sie sind Schwimme, die Farben in sich aufnehmen.
Komprimieren. Intensivieren. Kénnte ich das Farbenspiel
nur besser sehen, aber hinter dem Fenster, nur knapp tiber
der Meeresoberfliche, wirft der von der Fihre durchpfliig-
te Ozean stindig Wassermengen gegen die Scheiben, die
immer wieder Tropfchen hinterlassen und meine Aussicht
zu einem verwaschenen Aquarell verunklaren. Und meine
kurzsichtigen Augen malen noch ein paar Unschirfen dazu.
Ich presse meine Nase an die Scheibe und versuche, zwi-
schen den Tropfen nichts von dem immer gewaltiger wer-
denden Farbspektakel zu verpassen. Ich habe, seit ich auf
die Fihre kam, keinen Sinn fiir die anderen Menschen, die
Monitore, die kiinstlichen Lichter, die Musik, die Lautspre-
cherdurchsagen, das Konsumationsangebot gehabt. Ziel-
strebig habe ich mir einen Stuhl und einen Tisch am Fens-
ter gesucht, um mich nicht zu schnell, zu abrupt von der
Naturgewalt Atlantik zu entfernen, die mich in den letzten
Tagen bei meinen langen Spaziergingen stindig umbran-
det hat. Fast habe ich schon begonnen, in meinen Triumen
zu rauschen und mich wellenartig zu bewegen, als sei ich
ein Fisch, ein Delfin oder eine Meerjungfrau, eintauchend
in das umgebende Wasser und einswerdend mit ihm. Im
Dahingleiten lasse ich das jetzt Woge fiir Woge zuriick. Mit
all dem anderen.

Die orange-rot strahlende und immer farbintensiver wer-
dende Linie am Horizont ist ein breites Band geworden.
Ein Gebilde wie ein Gemilde von Mark Rothko mit ver-

laufenden Rindern. Oder eine Orangencreme, durch die
sich eine breite, mit Erdbeersaft gezogene Spur zieht. Sich
mit ihr mischt. Wie gebannt klebe ich am Fenster. Lang-
sam, ganz langsam tut sich ein merkwiirdiges Phinomen
vor meinen Augen auf. Sehe ich doppelt? Das Farbband hat
sich in zwei Farbstringe geteilt. Eine weitere Illusion? Das
Band ist jedenfalls nicht fortzublinzeln. Die beiden Bin-
der verlaufen an der Grenze zwischen Himmel und Was-
ser, markieren jetzt den Horizont wie zwei hintereinander
stehende breite Bindestriche, hell erleuchtet. Zwei Gemilde
Rothkos nebeneinander. Zwei Orangencremes mit Erdbeer-
saft. Dahinfliefender Sirup, Honig fiir die Augen. Siich-
tig machend. Die Farbbinder wirken wie gespiegelt oder
wie zwei identisch aussehende Parallelwelten. Aufeinander
bezogen, wie mit einem unsichtbaren Faden verbunden.
Und gleichzeitig steht auch jede fiir sich selbst da. Riicken
sie immer weiter auseinander oder tiuschen mich meine
Augen? Ich will die verschwenderisch schéne Naturdarbie-
tung, unvergleichlich in ihrer Prisenz, in mich aufsaugen.
Festhalten. Mitnehmen. Will sie nicht verlieren, nicht ver-
gessen. Ich driicke mich so nah an das Fenster, dass meine
Wimpern die Scheibe beriihren. Die beiden Farbfelder ver-
wandeln sich sukzessive, werden roter, schmiler, linger. Die
Dunkelheit zwischen ihnen scheint sie tatsichlich ausein-
anderzudriicken. Je niher wir dem Horizont zu kommen
scheinen, umso mehr driften die beiden roten Binder aus-
einander. An den Rindern sind sie jetzt violett. Um sie her-
um ist bald fast schon iiberall Schwirze. SchliefSlich verblei-
ben sie in der Weite das einzige sichtbare Element, das die
Dunkelheit zu beleuchten vermag. Wie letzte Erinnerun-
gen. Wie Erinnerungen an Reales. Aber tatsichlich opti-
sche Tduschungen. Spiegelungen. Die die Menschen zum



Reflektieren anregen. Mit ihrem und iiber ihren begrenzten
Horizont. Aber sie weisen auch wie Leuchtfeuer den Weg,
geben Orientierung. Mittlerweile immer weiter vonein-
ander wegdriftend. Unser Schiff ist, ich bin umgeben von
gewaltiger Natur, die zeichnet, malt, die Zeichen zu senden
scheint. Sehr irdisch, eindringlich, aber zugleich von einer
iiberirdischen Transzendenz. Unfassbar schén. Ein wunder-
bares Spektakel.

Dass sich jetzt die eben eingeschaltete Innenbeleuchtung
der Fihre in den Fenstern spiegelt, stért mich. Das kiinstli-
che Licht iiberlagert teilweise das Farbschauspiel tiber dem
Ozean. Die Musik, elektronisch, jingleartig, verzerrt, schrill,
ist lauter geworden, auch die Stimmen der Menschen. Oder
bilde ich mir das nur ein? Nehme ich es jetzt erst wahr, als
hitte man mit dem elektrischen Licht auch meine restli-
chen Sinne wieder eingeschaltet? » Was gibt es da zu sehen?«
Fine Stimme reifSt mich aus meiner inneren Welt. Ein
Mann steht neben mir, den ich bisher nicht wahrgenom-
men habe, wie auch sonst nichts hinter mir im Raum. Ich
wende mich vom Fenster ab, schaue ihn an. Wahrscheinlich
steht er schon eine Weile neben mir. Ich habe ihn schon
vor dem Einsteigen gesehen. Er hat eine Baseballkappe auf
dem Kopf und reist mit mehreren Leuten, vermutlich sei-
ner Familie. Er hat mich deutsch angesprochen, merke ich
eben {iberrascht, und auf seinem T-Shirt steht irgendwas
Unleserliches, Verwaschenes mit »Diisseldorf«. Habe ich
geantwortet? Seinem fragenden Blick nach zu schliefen,
nein. »Was ist da draufSen, das Sie so genau beobachten?«,
wiederholt er. Ich antworte etwas zeitverzgert: »Die Natur.
So schén. Sonnenuntergang.« Er schaut tiber meinen Kopf
hinaus ins Weite, runzelt die Stirn. Schaut auf mich herab.
Er ist grof3. »Da ist ja gar nichts. Die Insel verdeckt ja alles!

Sie ist schon ganz nah. Bald sind wir da.« Er deutet auf die
breiter werdende schwarze Unterbrechung, die Liicke zwi-
schen den beiden jetzt immer blasser werdenden roten Lini-
en am Horizont.

Ich erkenne im Dunkel vereinzelte Unebenheiten. Land.
Spiirbar jetzt. Hat sich angeschlichen, angepirscht. Nun
aber ist sie dominant vor meinen Augen, erhebt sich. Da
ich es nun weifs, ist sie erkennbar, prisent, die Insel. Sie
ist herangeglitten, immer dichter an meine Scheiben. Bald
wird sie mein Sichtfeld fast zur Ginze einnehmen. Die Far-
ben sind beinahe fort. Ganz hinten nur mehr ein violetter
Schimmer, der das Land noch eine Weile umrahmt wie eine
Fassung aus Licht. Es fast einhiillt wie ein Strahlenkranz.
Und niher riicken die kleinen zerstreuten Lichter, die aus
dem Dunkel herausglitzern wie Diamanten, wie zufillig
verteilt, hingeworfen wie kleine helle Punkte. Direkt vor
mir sind sie plétzlich aufgefidelt wie eine Perlenschnur.
Umsidumen und kennzeichnen das Ufer. Weisen den Weg,.
Zuriick in einen Hafen voller Leben und Unruhe. Mein
Ziel. Die Zivilisation. Wir fahren direkt in sie hinein. Die
Mowen, obwohl schon im Dunkel kaum zu sehen, krei-
schen heiser um das Schiff herum. Der Wind spiilt ferne
To6ne heran. Oder sind es unsere Geriusche, die sich in den
hinter den Lichtern erkennbaren Bergen verfangen?

Ich will dem Mann das alles zeigen, ihm erkliren, wie
wunderbar, wie bezaubernd, wie besonders das alles ist.
Aber er hat sich inzwischen lingst wieder ein paar Schrit-
te entfernt. Dreht sich noch einmal zu mir um. Zucke
mit den Schultern, starrt mich an, als sihe er ein Alien
oder zumindest eine nicht von dieser Welt, kratzt sich am
Kopf. »Tschiiss, ruft er hastig, fast entschuldigend in mei-
ne Richtung und taucht wieder in der Menge unter, wird



vom bunten Treiben verschluckt. Ich kann ihn noch sagen
horen: »Nein, Gisela, da drauflen ist nichts. Gar nichts. Wir
sind bald da.« Dann verschwindet auch seine Stimme hin-
ter einer grellen, lautstarken, chaotischen Bild- und Tonku-
lisse der Menschen, die aus der Ferne doch ein Muster bil-
det, eine einheitsbreiige Masse aus sich vermengenden und
vermischenden Bewegungen und Starrheiten, die plotzlich
in eine Richtung schiebt. Jacken, Kappen, Shorts, Tiicher,
Taschen, Flaschen, Kartenspiele, Sandwiches, Knabberge-
bick, klapperndes Besteck, zusammengedriickte Dosen,
raschelnde Tiiten, Gesprichsfetzen, mechanisches Sitccom-
gelidchter, tragisch klingende Nachrichtenstimmen, dahin-
plitschernde Hintergrundmusik, Piepsen, Quietschen,
Brummen, Summen, Knurren, Knarren, Kreischen unter
gleifenden Neonlampen, Gackern vor flackernden Bild-
schirmen, aufgeregte, brodelnde, dann allmihlich sich ent-
fernende, verstummende Oberflichen.

Das BucH

Sie war durch die Straflen gelaufen und fand sich in
einem ihr unbekannten Stadtviertel wieder. Eine StrafSe
glich der anderen. Sie hatte nicht bemerkt, dass sich der
Himmel nicht nur aufgrund der Dimmerung verfinsterte.
Sie hatte gar nichts bemerkt, war einfach gegangen, immer
schneller, als wiirde sie fliichten, als wire etwas hinter ihr
her. Es begann zu regnen. Sie hatte keinen Regenschirm
dabei. Die Gassen verliefen in leichten Bogen, sodass man
lange den Eindruck haben konnte, man ginge immer gera-
deaus. Ein Irrtum. So hatte sie lingst die Orientierung
verloren, vermutlich schon vor einer ganzen Weile, doch
sie war weitergelaufen in dem ihr eigenen, gleichmifigen
Schritt. Ein sanft beleuchtetes Schaufenster erregte ihre
Aufmerksamkeit. In der Mitte lehnte ein Buch auf einem
kleinen Podest, umrahmt von kleinen Lichtern. Die Titel-
seite des Buches bestand aus einem Messingschild. Sie trat
niher an die Scheibe heran, um zu sehen, was darauf stand.
Es handelte sich aber um ein leeres Messingschild, gekonnt
gemalt, so als wiire es eine Fotografie. Ein Buch ohne Titel?
Sie betrachtete es niher: Es war alt und teilweise vergilbe,
aber es hatte etwas Faszinierendes an sich. Der Regen war
heftiger geworden und sie spiirte die Tropfen von ihrem
Haar kiihl in den Mantelkragen laufen. Ohne zu zdgern
offnete sie die Tiir des Geschifts, ANTIQUARIAT stand
auf der Glastiir. Ein Glockchen erténte. Der Raum war
tiber und tiber mit alten Biichern angefiillt. In einer Ecke
stand ein brauner Ledersessel mit hoher Lehne und abge-
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wetzten Armstiitzen. Der typische Geruch und die gemiitli-
che Atmosphire erzeugten ein Wohlgefiihl bei der Frau und
sie seufzte, wihrend sie versuchte, die Nisse aus ihren Glie-
dern und Haaren zu streichen.

»Ich bringe Thnen ein Handtuche, ertonte eine Stimme
aus einem hinteren Zimmer. Es donnerte. Die Frau fuhr
zusammen. »Keine Sorge, sagte die Stimme, nun hinter ihr.
Da stand ein grofler, diinner Mann mit langem, sehr krau-
sem grauen Haar und einer Brille. Er hielt ihr ein Hand-
tuch entgegen. Sie nahm es dankend und trocknete ihr
Haar. Der Mann verzog keine Miene. Aber er wirkte nicht
unfreundlich, sondern eher pragmatisch auf sie. Als sie sich
fertig abgetrocknet hatte, fragte sie: »Darf ich mich in den
Sessel setzen und warten bis der Regen authért?« — »Trin-
ken Sie doch einen Tee mit mir, wihrend Sie warten«, bot
er an. Sie lichelte dankbar. »Oh, gerne.« — »Dann kommen
Sie mit.« Der hintere Raum war ebenfalls voller Biicher. In
der Ecke stand ein Tisch mit zwei Stiihlen. Auf dem Tisch
standen bereits eine Teetasse und eine Kanne. »Nehmen Sie
Platz, sagte er und verschwand hinter einer Tiir. Die Frau
atmete tief durch. Der Mann war schnell zuriick und stell-
te eine Tasse vor sie hin. Wihrend er den Tee eingoss, fragte
er: »Was verschligt Sie in diese Ecke der Stadt?« Sein grauer
Pullover war an den Ellenbogen mit Flicken versehen. Sie
versuchte sein Alter zu schitzen, aber es gelang ihr nicht.
Trotz seiner spirlichen Mimik und Gestik flo3te er ihr Ver-
trauen ein, oder gerade deswegen. Sie war jedoch nicht in
der Verfassung, sich dariiber Gedanken machen zu wollen.

»Ach, ich bin einfach immer geradeaus gelaufen, dach-
te ich zumindest, und dann war ich plotzlich hier.« Sie
strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht. Er antwor-
tete nicht. Er wirkte irgendwie so, als konne sie ihm alles

Maogliche ohne Konsequenzen anvertrauen. Sie nahm einen
Schluck vom Tee. Es war im Grunde DIE Gelegenheit, ein-
mal mit jemandem zu reden, dachte sie. »Ich wollte wohl
von allem weg. Kann man seinem eigenen Leben davon-
laufen?« Sie sah an ihm vorbei, suchte eine Stelle im Raum,
an die sie ihre Augen heften konnte, etwas zum Festhalten.
Zahlreiche Buchriicken, teilweise mit seltsamen Schriftzei-
chen, boten sich an. Sie fuhr fort: »Vermutlich kann man
das nicht. Man hat es sich ja selbst so eingerichtet wie es
nun ist, nicht? Vielleicht habe ich es eben schleifen las-
sen, mich nach anderen gerichtet, mich nie gefragt, was
ich eigentlich will. Ach, das Leben passiert manchmal ein-
fach mit einem. Wissen Sie, aber es kam mir pldtzlich vor,
als wire ich im falschen Film. Kennen Sie das Gefiihl?« Sie
blickte ihn nun an. Seine Augen waren eisblau. »Ja«, sag-
te er. Es klang neutral. Ermutigt sprach sie weiter, als wol-
le sie die Gedankenspur nicht verlieren. »Ich dachte, ich
wiirde heiraten und einfach ein schénes Leben haben. Wie
man halt so denkt mit zwanzig. Mein Mann ist nett und
er liebte mich. Sagte er zumindest. Und ich glaubte ihm.
Ich habe das, was ich empfand, auch fiir Liebe gehalten,
was hat man denn fiir Erfahrungen in dem Alter? Natiir-
lich hatte ich so eine Ahnung, dass es zu wenig sein kénnte,
es war halt so wenig Leidenschaft im Spiel, also von meiner
Seite aus, aber ich schob diese Gedanken beiseite«, sie war
jetzt rot geworden und iiberlegte, ob sie nun doch zu Inti-
mes preisgab. Thr Gegeniiber war ein Fremder. Alles war ihr
hier fremd. Nein, sie fiihlte sich erstaunlicherweise in die-
sem Augenblick aufgehoben und sicher. Vielleicht zum ers-
ten Mal seit Monaten. Sie nahm noch einen Schluck Tee.
Die Wirme des Getrinks breitete sich immer mehr in ihren
Gliedern aus. Der Mann schien zu nicken, aber so genau
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war es nicht zu sehen. »Eigentlich habe ich ihn geheiratet,
um ihn gliicklich zu machen. Die Signale IN MIR beachte-
te ich dabei nicht. Und dann kamen ja auch gleich die Kin-
der. Ich habe zwei. Sie sind toll. Aber sie sind grof§ gewor-
den. Erwachsen. Und ich bin allein.«

Sie atmete tief durch. »Ja, es klingt, als wire ich nur auf
meine Kinder bezogen, das bin ich wohl geworden in all
den Jahren, weil ich selbst nichts hatte, keine Aufgabe, nur
die Kinder. Und ich liebte diese Aufgabe. Aber nun sind sie
grof$ und im Grunde muss man sie loslassen, fliegen lassen
wie kleine Vogel. Sie miissen ihr eigenes Leben gestalten
und das tun sie ja auch. Sie brauchen mich immer weni-
ger.« Sie hatte ein paar Trinen in den Augen und kramte
nach einem Taschentuch. Der Mann reichte ihr eines. »Oh,
vielen Dank. Es tut mir leid. Ich komme hier einfach her-
ein, store Sie womdglich bei irgendwas und heule Thnen
was vor.« Der Mann sagte: »Keine Entschuldigung. Und
ich habe nichts Wichtiges vor.« Dann lehnte er sich wie-
der zuriick, was sie als Aufforderung verstand, weiterzuspre-
chen. »Ich weifd wirklich nicht, was all die anderen Frauen
tun, wenn die Kinder aus dem Haus sind.« Sie konnte die
Trinen nun nicht mehr zuriickhalten. »Es tut gut, einmal
dariiber sprechen zu kénnen. Ich bin nicht dumm, wissen
Sie, ich bin nicht dumm. Ich hitte studieren konnen oder
etwas lernen. Ich habe mein Leben verpasst. Und ich bin
selber schuld. Ich weif§ nicht, wer ich bin und welchen Sinn
mein Leben hat. Er ist ein guter Mann, nein, er ist ein sehr
guter Mann. Aber Tatsache ist ...« Sie atmete tief durch, als
briuchte sie einen AnstofS, um weiterzusprechen: » Tatsache
ist aber, wir leben nebeneinander her. Wir haben und hat-
ten nicht viel gemeinsam. Wir sind einander nur gewohnt.«

Sie schwieg eine Zeit lang. Es schien, als seien ihr, wih-

rend sie ihre Gedanken aussprach, diese erst bewusst gewor-
den. »Mein Leben hat keinen Sinn.«, sagte sie, »Ich ste-
he morgens auf, ich gehe abends zu Bett. Es passiert nie
etwas. Ich lebe ohne Freude, ohne Herausforderung, ohne
Hoffnung. Es gibt Tage, an denen ich nicht mehr aufste-
hen méchte. Ich werde ilter und ilter und mein Leben ist
trostlos. Es ist zu spit. Fiir alles, was ich noch tun hitte
kénnen.« Sie starrten beide in den Raum. Die Frau beugte
sich vor: »Das Schlimmste aber ist: Ab einem gewissen Alter
wird man als Frau von den Minnern nicht mehr wahrge-
nommen. Man wird einfach unsichtbar. Man verschwin-
det neben den immer nachwachsenden jungen Midchen.
Als begehrenswerte Frau, meine ich. Die Minner in mei-
nem Alter glauben ja immer noch, dass sie jede Schone,
Junge haben konnen. Und wenn sie Geld haben, ist das
dann auch so. Ach, was bin ich zynisch geworden in all
den Jahren. Was ist nur aus mir geworden. Ein Jammertal.«
Sie bremste sich jetzt ab, war wieder errétet, sich bewusst
geworden, dass sie einem ilteren Mann gegeniibersafi. Sie
fand plotzlich, sie sei in dieser Situation schon viel zu weit
gegangen mit ihren Erzihlungen.

»Aber ich rede und rede. Es ist wirklich nett von Thnen,
mich aufzunehmen. Und ich liebe Biicher. Ich lebe form-
lich in meinen Biichern, kann mich sehr in Geschichten
hineinversenken. In Geschichten kann man eine Zeit lang
gliicklich sein. Der Welt entflichen.« Der Mann nickte:
»Alte Biicher sind wie alte Freunde.« — »Ja«, erginzte die
Frau, »vielleicht die einzigen wahren Freunde, die einem
bleiben. Ich muss Sie jetzt fragen: Das Buch im Schaufens-
ter, warum steht nichts auf dem Schild? Hat es keinen Titel?
Es wirke, als wire es sehr geheimnisvoll.« Der Mann zog
eine Augenbraue hoch. »Das Buch hat schon viel erlebt.«
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Die Frau wurde noch neugieriger. »Worum geht es darin?«
— »Um Traume, um Sehnsiichte; es ist ein kluges Buch.«
Die Frau lichelte jetzt. »Kann ich es mir einmal ansehen?«
Der Mann zogerte kurz, nickte dann und erhob sich, das
Buch zu holen. Sie sah ihm nach, er ging schlurfend und
bedichtig. Sie trank ihren Tee aus, der inzwischen erkaltet
war. Er kam mit dem Buch zuriick, es war grof§ und schwer,
und legte es ihr auf den Schof3. Sie strich mit der Hand zirt-
lich tiber das gemalte Schild auf dem Titelblatt und lichelte
gliicklich. Dann glitt langsam ihre Hand hinein, dann der
Arm, der Oberkérper, der Kopf, dann der Rest der Frau.
Sie seufzte zufrieden, als das Buch sie zur Ginze verschlang.
Der Mann saf§ regungslos da. Dann irgendwann, als die
Frau schon ein paar Minuten verschwunden war, nickee er,
klopfte sich aufs Knie und erhob sich. Er nahm das Buch,
das unschuldig auf dem Stuhl lag, und stellte es wieder auf
das kleine Podest im Schaufenster, strich sorgfiltig das Tuch
darunter glatt. Dann verzog er sich wieder in den hinteren
Raum des Ladens.

Drauflen schien die Sonne. Ihre Strahlen verfingen sich
im gemalten Schild auf dem Buch. Auf dem Schild stand
»Viktoria«.

30 SEKUNDEN

Von einem gleiflend hellen Sommernachmittag hinein
in die Schwirze des Tunnels, trotz Scheinwerfer gewdh-
nen sich die Augen erst langsam an die Dunkelheit, aber
du hast keine Angst vor Tunnels wie manch andere, die dir
immer wieder begegnen, die statt der empfohlenen 100 nur
70 fahren und sich so weit nach rechts dringeln, dass man
schon meinen konnte, sie wollten sich auf dem schmalen
Bankett an der Tunnelseite zusammenkauern, wie Kinder,
die die Augen schliefen, singen oder summen, sich die Fin-
ger in die Ohren steckend, und einfach so tun, als wiren sie
nicht in dieser fiir sie unangenchmen Situation, als wiren
sie nicht anwesend. Du iiberholst sie reihenweise, die Tun-
nelschisser, wie du sie heimlich nennst, nein du bist nicht
tibermiflig tiberzeugt von dir oder zu schnell unterwegs,
aber du fihrst beherzt und konstant, vor allem aber ziel-
strebig, ldsst die anderen rechts aufgereiht hinter dir liegen,
blickst konzentriert nach vorn in die Dunkelheit, wohin
es dich dringt, wo bald schon das Tageslicht in der Ferne
auftauchen wird, inzwischen verbindet sich das Licht, das
du ausstrahlst, mit der vorhandenen Beleuchtung, das ist
genug flir die kurze Zeit, das Schwarz wird in Grau verwan-
delt, es gibt hellere und dunklere Schattierungen und nicht
zuletzt die Linien auf der Fahrbahn, die dich die Orientie-
rung behalten lassen, als sich aus den weit vor dir fahrenden
Autos auf der rechten Seite ein schwarzes, rastloses Etwas
16st und nur ein paar Meter vor dir von rechts nach links
hiipft, unkontrolliert wie ein veringstigtes, aufgeschrecktes,
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nervdses Tier, nach oben und wieder nach unten springt,
taumelt und wirbelt, so schnell, dass du es im Halbdun-
kel nicht identifizieren kannst, aber du weif3t sofort, dass
es Gefahr bedeutet. Gleichzeitig ist dir in dieser Sekunde
klar, nein, vollkommen bewusst, dass du auf dieses Etwas
zufihrst, dass du keine Ausweichméglichkeit hast, rechts
ist die dahinfahrende Autoschlange kompakt, fast geschlos-
sen, es gibt keine Liicken, in die du, noch dazu mit Tem-
po 100, schliipfen konntest, ohne selbst noch mehr gefihr-
liche Situationen zu verursachen, links befindet sich die
Tunnelwand, zu bremsen ist auch keine Option, weil die-
se abrupte Betitigung dich und den Wagen hinter dir, der
den Abstand zwischen euch ohnehin immer wieder fahrlis-
sig verringert hat, gefihrden wiirde, du hast dich schon eine
Zeit lang tiber den Raser geidrgert, der dich in die Schran-
ken weisen, an die Seite dringen will, nur weil sein Gefdhrt
grofler und leistungsstirker ist als deines, nein, ein Brem-
sen konnte dich und ihn in eine noch weniger kalkulierba-
re Interaktion verwickeln, du hast also schon lingst reali-
siert, dass du keine Wahl hast und fihrst wie automatisiert
weiter, aber bei voller, nein erhohter Reaktionsbereitschaft,
gehst nur ein wenig vom Gas, dein Herz rast, du spiirst
es bis zum Hals, alle Muskeln deines Korpers sind ange-
spannt, wihrend das Ungetiim niher kommt und nur ein
paar Meter vor dir nun am Asphalt aufspringt, nach links
auf das Bankett hiipft, dort an die Tunnelwand gelehnt
augenblicklich zum Stillstand, zur Ruhe kommt, genau
in dem Moment als du an ihm voriiberschief3t, ihn kurz
wahrnimmst, den rauchenden Reifen, verwundert bist du
tiber deine Verwunderung, fiir die du gar keine Zeit auf-
bringen kannst, aber du sitzt ohnehin schon neben dir
selbst und schaust dir von auflen zu, bist aber gleichzei-

tig auch ganz bei dir, zentrierst, biindelst dich, richtest dei-
nen konzentrierten Blick wieder nach vorne, der aber jetzt
nach rechts gezogen wird, dahin, wo ein Wagen, an dem du
gerade voriiberkommst, schlingert und torkelt, von schwar-
zem Rauch umgeben, dir kurz an der Mittellinie gefihr-
lich nahe kommt, aber gleich bist du an ihm voriiber, vor-
bei, noch schneller jetzt steigst du wieder aufs Gas, wihrend
du auch im Riickspiegel beobachtest, wie dieses Auto, es
ist rot, in die einzige, nun sichtbare, am Rand auftauchen-
de Ausbuchtung im Tunnel rollt und zum Stehen komm,
wihrend die eben hinter ihm fahrenden Fahrzeuge links an
ihm voriiberdonnern wie ein geschlossener Schnellzug aus
einem Guss, gleich einem Geschof3, ohne dass irgendetwas
kollidiert, ausschert, abweicht, knirscht oder knallt, ohne
dass irgendjemand beriihrt wird, jedenfalls nicht materiell.

Und einen Augenblick spiter st6ft du hinaus aus der
Réhre ins Tageslicht, der Geruch von verbranntem Gummi
hinter dir verpuffend, die geballte Moglichkeit des Schmer-
zes in einer anderen Realitit zuriicklassend, schaust nach
oben ins Helle, atmest aus und weifSt plotzlich, was Gliick
sein kann.
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FiNE FLANEUSE
HATT ICH WERDEN KONNEN

Was ich alles hitt werden koénnen, aber nein, ich hab
mich ja nicht getraut, aber nein, ich habe ja auf sie gehért,
aber nein, ich hab ja gedacht, ich kénne das nicht wer-
den, aber nein, ich hab ja gedacht, ich miisse auf »Num-
mer sicher« gehen!

Eine Flaneuse hitt ich werden kénnen. Mit einem Hut auf
dem Kopf ldssig umherspazieren ohne Ziel, ohne Plan, aber
den Gedanken nachgehen. Aber mit einem Hut hitten sie auf
mich gezeigt, mit einem Hut auf dem Kopf bist du ja heut-
zutage in Mitteleuropa in einer kleinen Stadt der Volltrot-
tel. Mit einem Hut stecken sie die Kopfe zusammen, reden
tiber dich, zeigen womdglich mit dem Finger und lachen. Das
schiirt Vorurteile. Weil du anders bist, weil du dich abhebst.
Und du wirst eine »persona non grata«, wenn du nicht schon
ein Jemand bist. Aber wie zu einem Jemand werden, wenn
dir niemand sagt, wie das geht? Wenn du nicht eine schon
bekannte Besonderheit bist, die in der Zeitung steht. Selbst
dann. Man weif§ es nicht. Wie sie reagieren. ODb sie dich nicht
an den Pranger stellen oder den Shitstorm {iber dich kippen,
wenn dann schon mal Fotos geschossen sind und tiberall in
den Medien verbreitet werden. Herumspazieren ist natiir-
lich auch gefihrlich. Dabei kann ich Schlendern so gut. Ich
bin darin immer ein Talent gewesen. Aber du stoppst ja dann
den Fluss der anderen, du bist ja ein Stein in diesem schnellen
Fluss, wo alles in die eine Richtung dringt wie bei einem Wett-
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rennen. Ein Stein, auf den man prallt, den man umschwim-
men muss, ein Hindernis, ein Argernis. Das finden sie meis-
tens nicht nett. Du lddst dir dann noch mehr Gerede auf.
Von einem »ts ts« und Augengerolle und mit-dem-Fuf$-auf-
den-Boden-Geklopfe bis zum iiber-den-Haufen-Rennen ist
alles moglich. Auflerdem kommst du leicht in den Verdacht,
du seist faul oder ohne wirkliche Beschiftigung. Man kann ja
nicht immer vortiuschen, in ein Schaufenster zu schauen. Das
wiirde mich ja beim richtigen flanierenden Schlurfen sogar
storen. Und sich immer als Tourist tarnen, der stindig stehen-
bleibt und schaut, geht ja auch auf Dauer nicht gut. Aufler-
dem ist eine Kamera herumzutragen auch listig. Und unno-
tig, weil man dich schon kennt. Und sowieso schon tiber dich
redet. Dich in der Luft zerreifSt und alle Vorurteile zum Thema
Faulheit hervorkramt und alle Unterstellungen zu den The-
men »Was-glaubt-die-cigentlich-wer-die-ist« und »Woher-sie-
sich-das-wohl-leisten-kann«. Als Frau allein spazieren zu gehen
ist aufferdem ohnehin nur in ausgewihlten Lindern méglich.
Abgezihlten Lindern. Wenn man nicht als Freiwild gelten
will. Und wenn man all die sonstigen Gefahren miteinrechnet.
Und von Gedanken Nachgehen gar nicht zu reden. Also Fla-
neusengedanken, meine ich. Reine Flaneusengedanken. Asso-
ziativ, absolut frei und wild. Auf der Suche nach Abenteuern,
nach spontanen Kicks, nach Zeitvertreibungen, ja und Reise-
planen. Nicht Gedanken wie, was kaufe ich, was brauchen sie,
was koche ich morgen, wie wird das werden und so weiter.
Aber sich alltagsfreie Minuten stehlen ist nicht so leicht.

Ich bin also keine Flaneuse geworden. Gedanken bin ich
auch nicht nachgegangen. Obwohl das gut gewesen wire.

Was ich alles hitt werden konnen, aber nein, ich hab
mich ja nicht getraut, aber nein, ich habe ja auf sie gehért,
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aber nein, ich hab ja gedacht, ich kénne das nicht wer-
den, aber nein, ich hab ja gedacht, ich miisse auf »Num-
mer sicher« gehen!

Eine Dandeuse hitt ich werden kénnen. Mit stilprigen-
der, aber nachlissiger Lissigkeit in den In-Locations Caffé
Latte schliirfen, junggesellinnenmiflig abhingen, sarkasti-
sche Bonmots auf den Lippen. Aber so eine nachlissige Lis-
sigkeit ist ganz schon aufwindig, das muss man planen, da
muss man Zeitschriften wilzen und schauen, was man so
trigt, auch um das genaue Gegenteil zu tun. Als Stilikone
bist du natiirlich immer voraus, das heif3t, du bist dein eige-
ner Trendscout und das heifSt, dass du iiberall frither dran
sein musst als die anderen. Aufler beim Aufstehen. Den
morgendlichen Schénheitsschlaf brauchst du dann schon,
weil es ja sehr spit werden kann und auch immer wird in
den In-Clubs oder Nicht-in-Alternativen, die auch schon
wieder in sind, gerade weil du und deine Clique dort seid.
Das muss man sich natiirlich buchstiblich leisten kénnen
und am besten Erbin sein. Am besten Sohn oder Tochter
von Beruf sein. Auf jeden Fall finanziell unabhingig. Wo
das Geld fiir dich arbeitet und nicht umgekehrt. Wenn du
das alles nicht bist und wenn dich niemand als das, was du
darstellst, zur Kenntnis nimmt, wenn du keine Aufmerk-
samkeit hast, also keine peergroup- und noch besser medi-
ale Aufmerksamkeit, dann funktioniert das natiirlich nicht.
Dann kommst du leicht in den Verdacht, du seist ohne wirk-
liche Beschiftigung und das ist nur bei den oberen Zehn-
tausend cool. Und das Junggesellinnensein ist auch gefihr-
lich. Nicht nur weil man mit den anderen Dandys abhingt.
Es leben zu kénnen klappt nur in ausgewihlten Lindern.
Wo dir die Freiheit zugestanden wird, wo du nicht verhei-
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ratet wirst ob du willst oder nicht, wo nicht der Druck der
Familie wirkt, wo du ohne Mann auch was giltst, nicht aus-
gestoflen wirst, wenn du dich nicht an die Regeln hailtst,
wo du nicht gar als Freiwild gehandelt wirst oder als Hure
oder ab einem gewissen Alter als Ubriggebliebene, die kei-
ner will. Da ist es dann egal, ob du nicht wolltest. Denn du
definierst ja nichts, du wirst definiert. Und mit den sarkas-
tischen Bonmots ist es auch nicht so einfach. Also so rich-
tig dandeusen Bonmots zu Politik, Gesellschaft, Weltlage,
iiber das grofle Ganze und so. Weil du dafiir einen Uber-
und Einblick brauchst, es sei denn du bist eine Dumm-
schwiitzerin, aber davon rede ich nicht. Nein, als Dandeuse
hast du was zu sagen. Die Frage ist, ob es jemanden interes-
siert. Ob es jemand anerkennt. Und dich zitiert. Auch kri-
tisiert. Aber in der Welt der Aufmerksamkeit zihlen auch
»Bad News«. Frau braucht dazu natiirlich Zeit fiir Bildung
und fiirs Lesen sowieso. Zugang zu den relevanten Infor-
mationen. Und Vorbilder und Mitdandeusen wiren auch
nicht schlecht.

Ich bin also keine Dandeuse geworden. Das mit dem
Abhingen ist so eine Sache, wenn das Alltagsleben an
einem dranhingt.

Was ich alles hitt werden konnen, aber nein, ich hab
mich ja nicht getraut, aber nein, ich habe ja auf sie gehért,
aber nein, ich hab ja gedacht, ich kénne das nicht wer-
den, aber nein, ich hab ja gedacht, ich miisse auf »Num-
mer sicher« gehen!

Eine Genieuse hitt ich werden konnen. Mit hoher Den-

kerstirn, am besten noch mit einer auflergewohnlichen
Frisur und verriickten Tics, Revolutionires erfinden oder
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schopferisch erschaffen oder wissenschaftlich dokumentie-
ren und »Maestra« genannt werden. Die hohe Stirn hitte ich
schon mal, aber sie haben immer gesagt, tu dir doch ein paar
Fransen ins Gesicht, das schaut hiibscher aus. Eine aufler-
gewohnliche Frisur konnte ich auch zaubern, aber sie muss
natiirlich so aussehen als sei es mir egal, wie sie aussieht.
Das kann leicht ins Schlampige und Ungepflegte abdrif-
ten und dann hast du einen Ruf weg, der nicht mehr weg-
geht. Kombiniert mit den verriickten Tics landest du gleich
mal in irgendeiner Anstalt, auch dazu braucht es ja nicht all-
zu viel, du musst nur aus der sogenannten Norm geriickt
sein, nein das alles kannst du dir nur erlauben, wenn du
schon jemand bist. Du bekommst die Aufmerksamkeit in
den Medien und Fachkreisen nur, wenn du schon die Revo-
luzzerin bist oder die Kiinstlerin oder die Wissenschafterin.
Erst musst du also deine genieusen Ideen und Innovationen
kreieren, dafiir musst du wissen, wofiir du talentiert bist,
was du kannst. Dazu brauchst du Selbstvertrauen. Du musst
an dich glauben. Aber wenn niemand an dich glaubt, wie
sollst du das selber hinbekommen? Dariiber hinaus brauchst
du Energie, Zeit und Mufle und relativ gute Bedingungen.
Am besten auch Menschen, die dich fordern, dir den gan-
zen Alltagsmist wegriumen, also so etwas Ahnliches wie
Miitter, Ehefrauen, Sekretirinnen, solche, die deine beson-
dere Schopfung ins Zentrum stellen und fiir dich da sind.
Wenigstens einen Muserich briuchtest du. Natiirlich geht
es auch ohne all das. Wenn du kimpfst und immer wei-
termachst, wihrend du in deinen Ideen steckst, die noch
kurz vor dem Durchbruch stehen und an denen du als ech-
te Schopferin auch noch zweifeln musst, sonst wird das nix
aufler Theaterdonner. Okay, bei manchen geht es auch so.
Aber du willst doch keine kurzfristigen Schlagzeilen, son-
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dern durch Konnen glinzen. Begleitend musst du dich aber
schon immer stirker bemerkbar machen, indem du dich
offentlich meldest und sei es durch Publikationen. Uber
dich muss berichtet werden, du musst ein Thema sein, kriti-
siert, sogar angefeindet werden und du musst das aushalten,
spitestens dann helfen die verriickten Tics dir sicher. Hilf-
reich ist auch zu Kreationen von anderen deinen Senf dazu-
zugeben, ob du gefragt wirst oder nicht. Kontrovers am bes-
ten. Und nie vergessen: Der Habitus ist alles. Wenn er dir
erlaubt wird, wenn du dich tiber die Regeln hinwegsetzen
darfst, wenn du in einem Land lebst, wo es dir gestattet ist,
einfach dein Ding durchzuziehen, zu lernen, zu studieren,
zu kreieren, eine Koryphie zu werden in deinem Fachge-
biet. Du musst natiirlich wegstecken, dass sie dich zerreiflen
werden, all die Denunziationen und Unflatigkeiten, die auf
dein Geschlecht abzielen und dich irgendwie in den Dreck
driicken. Und du musst natiirlich in einem Land leben, in
dem du nicht dafiir oder fiir eine andere Sache umgebracht
wirst. Dann kannst du zu Lebzeiten zur Ikone werden, ohne
dass du schon sein musst oder wenigstens hiibsch, nur durch
deine Intelligenz und Genieusitit, wirst vielleicht sogar als
»Maestra« betitelt. Und nach deinem Tod hast du die Chan-
ce, »eine ganz Grofle« genannt zu werden und sie werden
eventuell Hymnen tiber dich singen oder schreiben. Wenn
sie dich nicht vergessen.

Ich bin also keine Genieuse geworden. (Wahrscheinlich
hat das Talent nicht gereicht.)

Denn nein, ich hab mich ja nicht getraut, denn nein, ich
habe ja auf sie gehort, denn nein, ich hab ja gedacht, ich
konne das nicht werden, denn nein, ich hab ja gedacht, ich
miisse auf »Nummer sicher« gehen!
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