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Magritte.

Offensichtlich kennen diese Menschen vom Fluss eine 
Stelle, wo das Wasser sich anheben lässt.
(René Magritte, Die Flussbewohner, 1926)

Der laue Wind, der vom Fluss herüberweht, geht wieder 
durch mein Zimmer. Wie gewöhnlich bringt er es vollkom-
men in Unordnung. Schiebt den Tisch von der Mitte des 
Raumes an die Wand, kippt die Sessel und leert die blaue 
Vase. Dreht sie einfach um, wodurch sich das Wasser über 
den Boden ergießt und die Nelken sich verstreuen. Verstellt 
mir dadurch den Weg von der Tür zum Fenster. Hängt den 
Spiegel von der Wand und legt ihn unter mein Bett. Ich 
kann mein Notizbuch nicht mehr finden und trage jenen 
karierten Wintermantel, welchen angezogen zu haben ich 
mich nicht erinnern kann. Wenigstens verschont er meinen 
Koffer. Lässt ihn an seinem Platz neben dem Kasten.

An solchen Tagen kann ich bis zum Fluss hinübersehen, 
wenn ich mich ein wenig an die Gitterstäbe vor dem Fenster 
drücke. Zu den Menschen, deren Häuser unweit des Ufers 
stehen. Diesmal schieben sie Karren vor die Häuser, legen 
Kisten auf und fahren mit diesen ganz nah ans Wasser. 

Irgendjemand ist ins Zimmer gekommen und beginnt 
mit mir zu sprechen, auf mich einzureden, ich habe jedoch 
den Wind in den Ohren und die Augen und die Gedanken 
ganz weit drüben am Fluss. 

Offensichtlich kennen diese Menschen vom Fluss eine 
Stelle, wo das Wasser sich anheben lässt. Dementsprechend 
hebt es einer von ihnen ein wenig und rollt es zur Seite. 
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Dann steigen sie in die Tiefe, einer nach dem anderen. Die 
Kisten scheinen nicht besonders schwer zu sein, denn jeder 
klemmt sich eine unter den Arm. Bald sind alle ins Wasser 
hinuntergestiegen, der Letzte greift nach der zur Seite ge-
rollten Wasseroberfläche und zieht sie über sich, streicht sie 
von unten glatt.

Spaziergänger kommen die Uferstraße entlang, sie schen-
ken den ins Wasser Hinabsteigenden allerdings keinerlei 
Beachtung. Auch der Hund trabt unbeirrbar, hält den Kopf 
erhoben, da er einen Ast im Maul trägt, diesen zu balancie-
ren hat. Jener, der ins Zimmer gekommen ist und auf mich 
einredet, steht nun so nahe hinter mir, dass jedes einzelne 
Wort seiner in meine Richtung geschickten Wortflut einge-
hüllt ist in warme, zähe Atemluft. Selbstverständlich ist mir 
klar, dass ich das Ufer und das Wasser nicht aus den Augen 
lassen darf, jedoch weiß ich mir nicht anders zu helfen, als 
mir den Mantel über den Kopf zu ziehen. Für ein paar Mi-
nuten, wie ich es empfinde. Als die Stimme hinter mir sich 
der Tür zubewegt, die Tür sich öffnet und demzufolge bald 
wieder ins Schloss fällt und die Stimme ganz verschwun-
den ist, kommt mein Kopf aus dem Mantel hervor. Die 
Häuser am Fluss jedoch sind bereits abgerissen, die Türen, 
die Fensterrahmen wahrscheinlich auf Karren geladen und 
fortgeschafft. Selbstverständlich auch der Kamin. Nur der 
Rauch ist geblieben.

Nach dem Vorbild der großen Ordnung: 
Die in Eichenholz eingeschlagene Familie. 
Frachtfertige Menschen. Jener ideale Zustand.
(René Magritte, Perspektive II: Der Balkon von Manet, 1950)

Ich bin ein Vogel. Mache mich leicht und flattere davon. 
Die aufgeregten Gesichter hüpfen zuerst an den Fenstern, 
in dem Käfig, in dem ich jahrelang gehalten wurde und 
aus dem ich endlich entkommen bin. Als sie durch die Tür 
ins Freie stürmen, bin ich bereits so weit entfernt, dass sie 
klein sind wie Sandkörner. Die schüttle ich endgültig aus 
meinem Gefieder. 

Ich spüre bald wieder Gewicht in den Beinen, so ent-
spannt bin ich. Um die nächste Häuserecke gehe ich bereits 
zu Fuß. Das Zelt im Geäst der Birke ist nun unerreichbar 
fern. Die an den Zweigen festgemachten Geräusche. 

Auf einem der vielen Balkone sitzt eine Familie, einge-
schlagen in Eichenholz. Ein schönes Bild. Die verbringen 
einen Sonntagnachmittag nach dem Vorbild der großen 
Ordnung, denke ich. 

Frachtfertige Menschen. 
Jener ideale Zustand. 
Am Rand des von der Sonne aufgeheizten Gehsteigs ver-

weilt regungslos eine Eidechse. Langsam schiebe ich meinen 
rechten Fuß nach vor. Sie trommelt daraufhin ihre kurzen 
Beine auf den Asphalt und entkommt so schnell, dass mei-
ne Augen ihr nicht zu folgen imstande sind.

Ich trage selbstverständlich meinen karierten Winter-
mantel. An einem Zeitschriftenkiosk bleibe ich stehen, 
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stelle meinen Koffer ab. Ich wechsle niemals den Ort ohne 
meinen Wintermantel, den Koffer. 

An den aushängenden Zeitungen wird von Unglücken 
berichtet. Der Jahreszeit entsprechend: Bergunfälle. Was-
ser- und Schlammabgänge. Auf die Hitze zurückzuführen-
de Amokläufe.

In Bezug auf meine eigene Familie fehlt mir jede Erin-
nerung. Mittels Medikamenten wurde sie gelöscht. Unwie-
derbringlich, so die Auskunft der Ärzte. 

Ich hätte mir niemals gedacht, lange Jahre durch die 
vergitterten Fenster nach draußen in den Park und auf die 
Straße hinunterblickend, dass die Welt so sehr meiner Vor-
stellung, meinem Idealbild entsprechen würde: Vor einem 
Café sind Tische aufgestellt. Die an ihnen sitzenden Men-
schen, eine Tasse Kaffee, viele auch ein Stück Kuchen vor 
sich, sind in Eichenholz eingeschlagen. 

Frachtfertige Menschen.
Ebenso die Kellner, die Besitzerin des Lokals, an der Tür 

lehnend. Der Zeitungsverkäufer. In Eichenholz eingeschla-
gen.

Ein idealer Zustand.
Mir fehlt die Zeit, denke ich, zum Fußballspiel zu ge-

hen. 
Ins Stadion. Schade eigentlich. 
Jene meiner Vorstellung entsprechende Welt: Jemand be-

tritt mein Blickfeld und er ist in Eichenholz eingeschlagen, 
also tot und frachtfertig und in einem idealen Zustand.

Zuerst er, dann die Diagonale der Leine, dann die Frau. 
(René Magritte, Der Befreier, 1947)

Ich bin niemals zuvor in dieser Stadt gewesen. Ich steige 
aus dem Zug, da sich eine unangenehme Person zu mir ins 
Abteil gesetzt hat. Sie hat ihre Tasche sowie zwei Plastiksä-
cke auf den Sitz neben mir gestellt, und schon in der ersten 
Kurve haben sich sowohl Tasche als auch die Säcke in mei-
ne Richtung geneigt. Ich hasse es, wenn so etwas passiert. 
Ich bin ein Stück weiter zum Fenster gerückt. Natürlich 
habe ich meinen Mantel angelassen, selbstverständlich, und 
mich dementsprechend und zwangsläufig beengt gefühlt. 
Ich habe nach draußen schauen wollen, um mich ein wenig 
zu entspannen dadurch. Um meine Gedanken abzubringen 
von jener Person und ihrer Tasche sowie den Plastiksäcken. 
Doch die Person hat begonnen, auf mich einzureden. Un-
aufhörlich. Uninteressante, nebensächliche Dinge hat sie 
mit abstoßender Stimme in meine Richtung gespuckt. Sel-
ten hat eine Stimme mich so sehr abgestoßen wie die Stim-
me jener Person. Darüber hinaus hat sich durch ihre Anwe-
senheit ein seltsamer Geruch im Abteil verbreitet. Ich habe 
diesen Attacken nichts entgegensetzen können, so bin ich 
aufgestanden, habe meinen Koffer genommen, mich den 
schmalen Gang entlanggezwängt und mich zur Waggontür 
gestellt, um auf die nächste Station zu warten. 

Dort steige ich nun aus. 
Kommt man aus einem Bahnhofsgebäude, weiß man im 

selben Augenblick, in welche Richtung man zu gehen hat, 
um ins Ortszentrum zu kommen. Mein Koffer ist nicht be-
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sonders schwer. Wenn ich aufbreche, habe ich manchmal 
sehr wenig Zeit, meine Sachen zu packen. Dann nehme ich 
nur jene Dinge, die ich im Nachttisch aufbewahre. 

Ich komme an einem Weinlokal vorbei und überlege 
hineinzugehen und mich an einen der Tische zu setzen. 
Doch in diesem Moment sehe ich das Haus und weiß, die-
ses Haus habe ich mir vorgestellt. Monatelang bin ich am 
Fenster gestanden, habe hinuntergesehen auf den Park, den 
Zaun. Und jenseits des Zauns habe ich mir dieses Haus 
vorgestellt.

Ich stelle nun meinen Koffer ab, setze mich neben dem 
Bäckergeschäft auf einen Mauersims und wende meine Augen 
nicht mehr von der Eingangstür des Hauses ab. Es dauert 
Stunden, bis die Tür sich zum ersten Mal öffnet: Zuerst 
kommt der Hund, dann die gespannte Leine, die von sei-
nem Hals in einer Diagonale zu einer Hand führt, welche 
aus einem hellbraunen Mantelärmel hervorgeht, dann ist 
die Frau schon vollkommen aus dem Haus getreten, zieht 
die Tür hinter sich ins Schloss und folgt dem Hund. Bald 
sind sie verschwunden. Ich bleibe auf dem Mauersims sit-
zen. Es dauert lange, bis der Hund am entgegengesetzten 
Ende der Straße ins Bild kommt. Zuerst er, dann die Dia-
gonale der Leine, dann die Frau. 

Bald wird es Abend. Der Bäcker versperrt sein Geschäft, 
viele der Fahrzeuge ziehen ab. In jenem Haus, das ich beob-
achte, brennt bereits Licht. Ich nehme meinen Koffer, über-
quere die Straße und stelle mich an jenes Fenster, das in 
den Essraum hineinschaut. Die Frau sitzt am Tisch, isst, zu 
ihren Füßen liegt der Hund. Ich weiß, ich sollte mich beei-
len, denn mein Warten könnte jemandem auffallen, jetzt, 
wo die Straße sich geleert hat. Ich trete also an die Tür und 
klopfe.

In diesem Halbdunkel streife ich ihr das Kleid von den 
Schultern, es rinnt zu Boden, und in dem See, in diesen 
weichen, roten Wellen, gehen wir von Bord. 
(René Magritte, Die Liebenden, 1928)

Ich habe nie wirklich unter Menschen gelebt. Ich wurde 
beaufsichtigt, versorgt. Verwahrt.

Und ich kann mich nicht erinnern, ob ich jemals ein 
Haus betreten habe. Ich über die Schwelle stieg, nachdem 
mir geöffnet worden war, und die Tür danach hinter mir ins 
Schloss schnappte. Hin und wieder wurde ich, daran denke 
ich manchmal, von einer Anstalt in eine andere transpor-
tiert. Verlegt. Oftmals nicht ohne Gegenwehr. 

Dementsprechend und selbstverständlich.
Was soll ich nun anderes tun, als durch den Vorraum zu 

gehen, ins Esszimmer, und mich an den Tisch zu setzen? 
Das wird wohl von mir erwartet, denke ich. Ich strecke die 
Beine aus, an diese lehnt sich sofort der Hund. Die Folge-
richtigkeit dieses Vorgangs beeindruckt mich. Offensicht-
lich gibt es natürliche Muster im alltäglichen Ablauf, und 
ich habe ein solches erraten. Demzufolge fahre ich in ähn-
licher Weise fort: Ich ziehe meinen Mantel aus und hän-
ge ihn über den Sessel. Den Koffer schiebe ich unter den 
Tisch. Dann gehe ich auf die Frau zu, lege meine Arme um 
sie und küsse sie auf den Mund.

Ich habe nicht gedacht, muss ich gestehen, dass das Le-
ben außerhalb jenes Käfigs, in dem man mich gehalten hat-
te, wahrscheinlich mein ganzes bisheriges Leben lang, so 
einfach funktionieren würde. 



14 15

Der Erfolg meiner bisherigen Aktionen könnte mich na-
türlich zu übereilten und demnach und zwangsläufig fata-
len Handlungen ermuntern, deshalb pfeife ich mich selbst 
zurück. Das scheint mir im Moment angebracht. Und auch 
das erweist sich als die genau richtige Entscheidung. Da 
denke ich: Das wird meine Nacht.

Aus der Küche hole ich eine Orange und Zimt. Selbst-
verständlich. 

Ich stelle meine Schuhe ins Badezimmer, um sie später 
zu säubern, denn ich habe tagelang keinen Gedanken daran 
verschwendet. 

Als ich ans Regal trete und ein Buch herausziehe, einen 
Band über Käfer, steht die Frau hinter mir und ich rieche 
ihren Atem, ihr Haar. Kardamom, Kandis und ganz wenig 
Pfeffer. Eine Spur. 

Ich schiebe das Buch zurück ins Regal.
Ich überlege, ob ich mir nicht endlich freien Lauf lassen 

soll, denn ich bin gierig wie ein Hund und die Leine zum 
Zerreißen gespannt. Jenes Bild noch, denke ich: Ein wei-
ßes Tuch über beide Köpfe gezogen. In diesem Halbdun-
kel streife ich ihr das Kleid von den Schultern, es rinnt zu 
Boden, und in dem See, in diesen weichen, roten Wellen, 
gehen wir von Bord. 

Ich verreise, hatte ich zu ihr gesagt, ich fahre in den Norden.
(René Magritte, Der bedrohte Mörder, 1926)

Natürlich weiß ich von ihren Liebschaften. 
Sie hat den Wagen vor dem Haus gelassen, denn ich sag-

te ihr vor Tagen, dass ich verreise. Ich muss zum Bahnhof, 
sagte ich zu ihr. Ich fahre hinauf in den Norden. 

Seit mehr als einem Jahr fahre ich regelmäßig, ja wö-
chentlich, hinauf in den Norden, um jener Situation, wel-
che ich vorbereite, die notwendige Normalität zu geben. 

Mehr als ein Jahr lang fuhr ich wöchentlich mit dem Wa-
gen zum Bahnhof, kaufte mir eine Fahrkarte und stieg in 
den Zug. Ich suchte mir einen Platz am Fenster und stellte 
meinen Koffer unter den Sitz. Meinen Mantel behielt ich 
selbstverständlich an, meinen Hut legte ins Gepäcksnetz. Sie 
hatte mich überredet, einen Hut zu kaufen. Ich kam dieser 
Bitte widerwillig nach. Inzwischen jedoch kann ich mir ein 
Leben ohne meinen Hut nicht mehr vorstellen. Lag der Hut 
also erst einmal im Gepäcksnetz, setzte sich der Zug in Be-
wegung. Ich bin versucht zu denken: zwangsläufig. 

Je weiter man in den Norden des Landes kommt, des-
to größer werden die Abstände zwischen den Häusern, 
dementsprechend werden die Bahnhöfe kleiner. Wo ich 
nach zweistündiger Fahrt immer ausstieg, steht ein Bret-
terverschlag. Dort können die Reisenden bei schlechtem 
Wetter entweder auf den Zug warten oder aber, nach-
dem sie gerade aus einem angekommenen Zug ausge-
stiegen sind, eben darauf warten, dass der Regen oder 
Schneefall aufhört. 
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Ich stellte meinen Koffer auf den Boden und wartete, bis 
der Zug abfuhr und nach einer endlos scheinenden Geraden 
manchmal im Nebel oder Regen, manchmal in der Trübnis 
meines Blickes verschwand. Dann erst nahm ich meinen 
Koffer in die Hand und ging die Schotterstraße entlang. 

Nach ein paar Minuten erreichte ich das Dorf. Ich stieg die 
Stufen zum Gasthaus hinauf und nahm, nachdem ich durch 
meine wöchentlichen Besuche zum Stammgast geworden war, 
wenn niemand anzutreffen war, den Schlüssel zu meinem 
Zimmer aus der Schublade unter der Theke und ging in mein 
Zimmer hinauf. Dort stellte ich den Koffer in den Schrank. 

Anfangs verbrachte ich den Tag oft wartend, auf dem Bett 
sitzend oder am Fenster stehend, legte mich früh ins Bett, 
schlief oft sogar tief, manchmal jedoch gar nicht. Nachdem 
mir diese Umgebung jedoch vertraut geworden war, nach 
einigen Wochen, ging ich hinunter in die Gaststube. Dort 
suchte ich mir einen Platz am Fenster und schaute auf die 
Straße hinaus, zum Fleischer hinüber. 

Später spielte ich sogar Karten. Ein buckliger, dürrer 
Fremder sprach mich an und forderte mich zum Karten-
spiel auf. Ich schaute zuerst Hilfe suchend zur Wirtin hin-
über, worauf diese ein Nicken andeutete. Ich vertraue ihr. 
Dementsprechend bot ich dem Fremden den Stuhl mir 
gegenüber an. Er setzte sich und nahm mit hastigen, zu-
gleich ungeschickten Bewegungen die Siebener, Achter und 
Neuner aus dem Kartenstoß. Einen Siebener schob er offen 
zu mir herüber, und diesen Siebener deckte er mit einem 
umgedrehten Achter zur Gänze ab. Auf diese Art Resultate 
im Kartenspiel zu notieren war mir schon damals geläufig, 
wenngleich ich nicht wusste, woher. Ich hob vom Stoß ab 
und der Fremde teilte die Karten aus. Manchmal gesellten 
sich weitere Fremde zu uns und sahen unserem Spiel zu. 

Mir blickten dabei gegebenenfalls welche über die Schul-
ter, was mir unangenehm war. Der Bucklige spielte sehr 
geschickt Karten. Wenngleich er durch gute Karten oftmals 
so sehr in Erregung geriet, dass diese auch mir nicht verbor-
gen bleiben konnte. 

Am nächsten Tag fuhr ich mit dem ersten Zug zurück 
und betrat am frühen Vormittag das Haus. Natürlich hat-
te sie keine Spuren hinterlassen. Sie stand am Fenster und 
beobachtete meine Ankunft. Am Tag meiner Rückkehr wa-
ren die Zimmer immer aufgeräumter als bei meiner Abrei-
se. Die Tische glänzten, die Türschnallen, die Böden. Die 
Fenster waren weit geöffnet und in den Räumen roch es 
dementsprechend nach jener Strecke, die zwischen dem 
Fenster und den Bergen liegt. Verräterische Anhaltspunk-
te hatte sie also beseitigt und dadurch gleichzeitig meinen 
Verdacht bestätigt.

Sie hat also heute den Wagen vor dem Haus gelassen. Ich 
verreise, hatte ich zu ihr gesagt, ich fahre in den Norden.

Ich fahre natürlich nicht in den Norden. Ich nehme mei-
nen Mantel, den Hut und den Koffer und steige in den Wa-
gen und fahre in Richtung der Berge. In einem Waldstück 
stelle ich den Wagen ab, ziehe mir den Mantel über, setze 
den Hut auf, nehme den Koffer und gehe zu Fuß zurück zum 
Haus. Sie muss denken, dass ich längst im Zug sitze, als ich 
an unserem Haus ankomme. Ich ziehe den Schlüssel aus der 
Manteltasche und sperre die Tür auf. Sie trägt ein weißes, sei-
denes Tuch auf ihrer nackten Haut. Sie sagt kein Wort, dann 
läuft das Blut aus ihrem Mund ins Rot der Chaiselongue. Ich 
lege meinen Mantel und den Hut auf den Stuhl und lege eine 
Schallplatte auf, um jene Geräusche nicht zu hören, welche 
die Vielzahl ihrer Liebhaber verursacht.
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Mich mittels Melone, Mantel und Krawatte den Men-
schen anzupassen war, das muss ich mir zugestehen, sehr 
klug, nicht daran zu denken, ihr Gesicht anzunehmen, war 
jedoch eine fatale Unachtsamkeit, denn selbstverständlich 
hätte ich daran zuerst denken müssen.
(René Magritte, Der Monat der Weinlese, 1959)

Ich nehme meinen Hut, den Mantel und den Koffer und 
will hinauf zum Wagen gehen, den ich in einem Waldstück 
in Richtung der Berge abgestellt hatte. Denn mir ist be-
wusst, dass ich mir nicht allzu viel Zeit lassen sollte, hier 
wegzukommen. Als ich das Haus verlasse, entscheide ich je-
doch, zuerst in den Ort hineinzugehen. Denn einige Maß-
nahmen sind für eine erfolgreiche Flucht unerlässlich, stelle 
ich mir vor. 

Im Ort angekommen gehe ich ins Kaufhaus. Dort er-
werbe ich einen neuen Hut, eine dunkle Melone. Davon 
verspreche ich mir Schutz vor jenen Blicken, die mir auf 
dem Weg hierher bereits aufgefallen waren.

Und einen schwarzen Mantel, eine rote Krawatte. Ich 
nehme die Stücke, betrete eine Umkleidekabine und ziehe 
den Vorhang hinter mir zu. Ich betrachte mich im Spiegel. 
Ich entschließe mich, die neuen Stücke, also nicht nur die 
Melone, sondern auch den Mantel und die rote Krawatte 
anzubehalten, demnach lasse ich meinen alten Mantel und 
den Hut in der Kabine. Denn zusätzliches Gepäck könn-
te mir hinderlich sein, befürchte ich. Von meinem Koffer 
trenne ich mich selbstverständlich nicht. Ich zahle, will 
unauffällig tun, ertappe mich allerdings dabei, gerade da-

durch aufzufallen. Ich hätte mich in der Wohnung besser 
auf die bevorstehenden und selbstverständlich absehbaren 
Situationen vorbereiten sollen, werfe ich mir vor. Als ich 
durch die automatische Tür auf die Straße hinaustrete, tra-
gen alle Menschen erwartungsgemäß eine dunkle Melone 
auf dem Kopf, einen schwarzen Mantel, eine rote Krawatte. 
Darüber hinaus haben sie denselben Gesichtsausdruck, als 
ich genauer hinsehe, erkenne ich, dass all jene auf der Stra-
ße Gehenden sogar dasselbe Gesicht haben, dadurch ist es 
vollkommen unmöglich, sie voneinander zu unterscheiden. 
Daran habe ich natürlich nicht gedacht, gerate dementspre-
chend und selbstverständlich in Bedrängnis. Wieder gelingt 
es mir nicht, meine Anspannung zu verbergen, so eile ich 
gesenkten Kopfes also in jene Richtung, die zum Bahnhof 
führt. Am Eingang des Weinlokals bleibe ich kurz stehen, 
überlege hineinzugehen, wie ich, ganz gleich wie eilig ich 
es habe, an jedem Weinlokal überlege hineinzugehen, die 
Karte zu studieren und mich mit einem Glas in eine Ecke 
zu verkriechen. Ich muss verrückt sein, jetzt solchen Ge-
danken nachzugehen. Ich muss zum Bahnhof, da ich mir 
sicher sein kann, dass mich jemand verfolgt. Mich mittels 
Melone, Mantel und Krawatte den Menschen anzupassen 
war, das muss ich mir zugestehen, sehr klug, nicht daran 
zu denken, ihr Gesicht anzunehmen war jedoch eine fata-
le Unachtsamkeit, denn selbstverständlich hätte ich daran 
zuerst denken müssen. Am Bahnhof angekommen laufe 
ich die Stufen hinunter zur Toilette. Dort stelle ich meinen 
Koffer ab und versuche, vor dem Spiegel durch Muskelan-
spannung den Gesichtsausdruck all jener auf der Straße 
Gehenden zustande zu bringen. Ich bin mit dem Resultat 
nicht zufrieden, denke, ich hätte mir die Gesichter besser 
anschauen sollen, anstatt den Kopf gesenkt zu halten und 
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blindlings hierher zu eilen, öffne dementsprechend die Tür 
einen Spalt. Draußen stehen erwartungsgemäß ein paar 
Menschen, ich bemühe mich, mir ihr Gesicht erneut einzu-
prägen. Zum Glück, denke ich, haben sie mir einen Schirm 
erspart. Selbstverständlich wäre es nicht schwierig gewesen, 
einen zu kaufen, denn jedes zweite Geschäft verkauft Re-
genschirme. Es ist mir jedoch unmöglich, einen Schirm bei 
mir zu tragen. Diese Tatsache hätte mich wie ein giftgrün 
bemaltes Männchen in der Menge stehen und herausleuch-
ten lassen. Zum Glück also haben sie mir einen Schirm er-
spart. Trotzdem gehe ich davon aus, dass unter jenen, die 
vor der Tür stehen, jenen, die in der Bahnhofshalle warten, 
jenen, die im Begriff sind, in Züge zu steigen und jenen, die 
gerade am anderen Ende des Ortes ihr Haus aufschließen, 
um dann eine Einkaufstasche auf den Küchentisch zu stel-
len, bereits jetzt viele sind, die über mich Bescheid wissen, 
darüber hinaus wird sich über Radio und Fernsehen in den 
nächsten Minuten und Stunden und über die Zeitungen 
morgen früh mein Geheimnis in die Köpfe aller hinein ver-
breitet haben. Spätestens dann also, vermute ich, könnte es 
zu spät für mich sein. 


