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Garretti

In zehn Jahren wird die Welt

ein von Biirgerkriegen iiberzogenes
Ghetto sein.

Antonio Balestracci



Ich habe so getan, als wiirde ich die Vogel und das her-
abfallende Laub beobachten, damit mich keiner anspricht.

Das mache ich immer so, wenn es ins jahreszeitliche Bild
passt.

Fir jede Jahreszeit, jedes Wetter habe ich natiirlich
andere Muster, welche ich abrufen kann.

Die mich vor den Menschen schiitzen sollen.

Verlasse ich meine Wohnung, bin ich nimlich in stindi-
ger Sorge, dass mich jemand ansprechen kénnte und hin-
einziehen in seine eigene, fiir mich gefihrliche Welt.

Nichts mit den Menschen zu tun zu haben erscheint
mir als die einzige sinnvolle Moglichkeit nach all dem, was
mein bisheriges Leben gewesen ist.

Es wire das Normalste fiir einen wie mich, einfach nicht
aus der Wohnung zu gehen. Innerhalb der gesellschaftli-
chen Strukturen gibt es Nischen, die ich diesbeziiglich nut-
zen konnte.

Das weif$ ich selbstverstindlich.

Wias treibt mich also hinaus aus meiner Wohnung?

Hinunter auf die StrafSe?

Durch die Gassen?

Oder in den Park?

Mein Arzt hat es mir verordnet.

Zweimal tiglich, hat er zu mir gesagt, miissen Sie hinaus
aus Thren Riumen, hinunter auf die Straf3e.

Er kennt mich beinahe mein ganzes Leben lang, er
kennt meine ganze Geschichte, und ich habe gelernt, das
umzusetzen, was er fiir mich vorsieht. SchliefSlich hat er



tiberzeugende Argumente. Deshalb sehe ich keinen Anlass,
mich seinen Anweisungen zu widersetzen.

Ganz im Gegenteil.

Ich bin ein Uhrwerk. Das beschreibt meine Maglich-
keiten. Und ich bin zufrieden, wenn ich funktioniere.

Ein einziges Mal habe ich ihn dennoch angerufen.

Auflerhalb unseres Plans.

Ich habe gesagt, dass ich meine Beine nicht mehr spiire
und nichts mehr sehe und ich demnach nicht aus dem Bett,
schon gar nicht aus meiner Wohnung kénne. Natiirlich
habe ich gelogen. Aber mir ist in dem Moment schon alles
egal gewesen.

Ich kann nicht einmal die Fenster 6ffnen, habe ich zu
ihm gesagt.

Sie wissen, was das bedeutet.

Er hat sich jedoch auf keine Verhandlungen mit mir ein-
gelassen. Vielmehr hat er seine Forderung, ich solle hinaus-
gehen, unterstrichen. Mit fester Stimme, die keinen Wider-
spruch duldet.

Das kenne ich an ihm.

Dem habe ich dann nichts entgegenzusetzen gehabt.

Er ist es also, der mich hinunter auf die Strafle jagt.

Zu jeder Jahreszeit.

Zweimal tiglich.

So habe ich das von ihm verordnete Medikament einzu-
nehmen.

Hinaus aus der Wohnung, hinunter auf die Strafle, dann
in den Park, zweimal tiglich, morgens und abends.

Und ich weifd auch, dass ich nicht sofort wieder zuriick
hinauf kann.

Hinein in die Wohnung,

Die mich schiitzt gegen so vieles.

Das Medikament muss erst zu wirken beginnen.

Sagt mein Arzt.

Es reicht nicht, nur aus der Wohnung hinauszugehen,
den Schliissel im Schloss umzudrehen, dann bis zur ersten
Stufe und gleich wieder zurtick.

Das funktioniert nicht.

Wenn mein Arzt es sagt, dann muss ich wirklich hinunter.

Hinaus auf den Gehsteig.

Durch die Gassen.

In den Park.

Sie konnen ja auch nicht eine Tablette nehmen, diese
sogleich wieder ausspucken und trotzdem glauben, sie
wiirde Thnen helfen.

Gegen dieses Argument weif$ ich nichts einzuwenden.

Draufien versuche ich mich méglichst unauffillig zu ver-
halten. Um den Aufenthalt dort so ertriglich, wie es eben
geht, zu gestalten.

Als der Fremde den Brunnen, um den sich tagtiglich
eine grofle Anzahl von Touristen schart, umkreist und sich
umschaut, mehrmals, beschleunigt sich mein Puls aufgrund
der Befiirchtung, er kénnte auf mich zukommen und mich
ansprechen. Darauthin verstirke ich meine Bemiihungen,
so zu tun, als wiirde ich die Vogel beobachten und das
herabfallende Laub.

Das kann ich.

Ich sehe niemals einem Menschen in die Augen.

Aus den Augenwinkeln kann ich jedoch sehen, dass er
sich in meine Richtung in Bewegung zu setzen beginnt.

Wire es einer jener Spitsommertage gewesen, wo star-
ker Wind die grellfarbenen Kunststoffdrachen der Kinder
hoch {iber die Biume hinaufzerrt, hitte ich meinen Hut
ein wenig in die Luft geworfen und wire ihm hinterher-



geeilt und so dem Fremden auf unverdichtige Art ent-
kommen.

Ich hitte getan, als wiirde ich stolpern, hitte meinen
Hut so in den Wind geworfen, als wire ich ungeschicke, als
wollte ich, einen méoglichen Sturz erwartend, meine Hinde
frei haben.

Daraufhin hitte ich den vorgetduschten Sturz abgefan-
gen und wire dem Hut hinterhergelaufen, der natiirlich tat-
sichlich vom Wind erfasst und fortgetragen worden wire.

Es macht mir nichts aus, wenn Menschen {iber mich
lachen. Schliefilich ist es mir egal, was andere {iber mich
denken, solange sie mich in Ruhe lassen.

Solange ich nichts mit ihnen zu tun habe.

Mich nicht auf sie einlassen muss durch schicksalhafte
und unberechenbare Verstrickungen.

Und mich nicht hineinziehen lasse in etwas, was mit
dem Funktionieren meiner Welt nichts zu tun hat.

Ich mache mir keine Gedanken iiber ihre Gedanken in
Bezug auf meine Person.

Wozu auch?

Ich wire gestolpert, dem Hut nachgefolgt in Richtung
meiner Wohnung,.

Dazu ist es nun zu spit. Denn ich sehe mit leicht gesenk-
tem Kopf, dass der Fremde bereits vor mir steht und sagt:

Ich weif$ nicht, wer ich bin.

Ich zucke zusammen, sobald das erste Wort aus seinem
Mund in meine Richtung springt, wenngleich ich nicht
wirklich iiberrascht bin — konnte ich doch sowohl sehen als
auch héren, wie er tief Luft holte, um seinen Satz zu sagen:

Ich weifd nicht, wer ich bin.

Ich sehe auf die Uhr, wie ich immer zuerst auf die Uhr
sehe, wenn ich mich aus einer mir unangenehmen Situation

davonschleichen mochte, und sage, es ist spit, mein Herr,
ich muss leider gehen, entschuldigen Sie.

Ich springe von der Bank auf, ziehe den Kopf ein und
setze mich in Bewegung.

Ich gehe rasch.

Selbstverstindlich wiirde ich am liebsten davonlaufen.

Aber davon verspreche ich mir nicht allzu viel. Ich
bin nidmlich kein guter Liufer. Dariiber hinaus kann
ich mir das schon allein wegen meines angeschlagenen
Gesundheitszustands gar nicht zumuten.

Ich weifd nicht, wer ich bin.

Der Fremde ist dicht hinter mir. Er reckt seinen Kopf
iiber meine rechte Schulter:

Ich weifs nicht, wer ich bin.

Der geht mir nach bis zu meiner Wohnung, denke ich,
wihrend ich mit grofen Schritten zu entkommen versuche.
Bis dorthin ist es nicht weit. Der geht mir nach und stellt
sich vor die Tiir.

Und wartet.

Bei einem wie diesem Fremden bin ich mir sicher, dass
er sich vor meine Tiir stellt und stundenlang wartet, bis ich
abends das Haus verlasse, um im Lokal ein Glas Wein zu
trinken, weil mein Arzt das so will.

Trinken Sie abends in aller Ruhe ein Glas Wein, hat mein
Arzt zu mir gesagt.

Und ich befolge seine Anweisungen.

Ich gehorche seinen Befehlen.

Schliefdlich sind sie zu meinem Besten, das weif$ ich.

Das hat er mir gesagt.

Tausende Male.

Wenn ich abends das Lokal betrete, bestelle ich ein Glas
Wein, ohne den Wirt anzusehen. Ich sehe auf den Boden,
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wihrend ich meinen Arm hebe, um mich bemerkbar zu
machen und daraufhin zu bestellen. Mit dem Glas in der
Hand drehe ich den Menschen meinen Riicken zu.

Ich kann also nicht zulassen, dass der Fremde, der hinter
mir herhetzt, vor meiner Wohnung auf mich lauert. Und
mir mit Sicherheit abends ins Lokal folgt.

Ich weif8 nicht, wer ich bin, sagt der Fremde dann immer
wieder in mein Glas hinein.

Und ich bin wehrlos, weil ich darauf zu warten habe,
bis ich zuriickkann in meine Wohnung. An sich kurze
Zeitabschnitte kénnen unendlich lang werden, das ist ja
nichts Neues fiir mich.

2

Ich sehe ein, dass mir die Flucht vor diesem Fremden nicht
gelingen wird. Nicht mit den mir zur Verfiigung stehenden
Maglichkeiten.

Ich bleibe also stehen.

Weil ich mir nicht anders zu helfen weif3, sage ich:

Ich kenne Sie.

Ich atme tief durch, denn was ich jetzt tue, erfordert von
mir ein Héchstmafl an Uberwindung.

Sie wohnen gleich dort driiben, sage ich.

Ich zeige mit der offenen Hand auf einige Hiuser, da ich
auf kein bestimmtes zeigen mochte, in der Hoffnung, dass der
Fremde in die von mir gedeutete Richtung losgeht und mich
verschont.

Mich unbeschidigt zurticklasst.

Ich weif$ nicht, wer ich bin, sagt er jedoch schon wieder,
eindringlicher sogar als zuvor, und ich sage, kommen Sie,
und zupfe den Fremden am Armel seines Mantels, um ihn
in Bewegung zu setzen.

Nun peile ich doch ein bestimmtes Haus an.

Selbstverstindlich. Ich weif$ ja nicht, was ich sonst tun soll.

Obwohl ich natiirlich befiirchten muss, dass ich Schreck-
liches auslose dadurch, dass ich mich auf diesen Fremden
einlasse. Denn gerade das darf ich nicht.

Das weif$ ich iiber mich.

Deswegen habe ich Eigenschaften entwickelt, die das
nicht zulassen.

Doch eine ungiinstige Verstrickung und die Hartnickig-
keit dieses Menschen fithren dazu, dass es nun doch passiert.
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Ich bleibe mit dem Fremden vor dem Haus stehen.

Neben der Tiir sind Namensschilder angebracht.

Ich lese sie rasch.

Von oben nach unten.

Zum Glick sticht mir sofort ein Name ins Auge.

Garretti, sage ich zu dem Fremden.

Ich trete so nahe ich es ertrage an ihn heran, blicke ganz
gegen mein eigentliches Programm in seine Augen und sage
eindringlich:

Sie sind Garretti.

Ich habe Sie schon oft gesehen.

Sie wohnen in diesem Haus.

Auf Wiedersehen.

Ich versuche, den Fremden zu iiberrumpeln, indem
ich ihm schnell etwas anbiete, das fiir ihn durch meine
Bestimmtheit und die Tatsache, dass ich scheinbar ohne
zu Uberlegen Bescheid weif}, wie die Losung all seiner
Probleme aussehen muss.

Meiner Vorstellung nach.

Ich drehe mich um und gehe ziigig los, denke, ich
werde zuerst wieder in den Park zuriickgehen, um an einen
neutralen Punkt zu gelangen, damit der Fremde keiner-
lei Riickschliisse in Bezug auf die Lage meiner Wohnung
anstellen kann.

Ich neige nimlich dazu, mir in solchen und hnlich un-
durchschaubaren Situationen grofle Sorgen zu machen.

Ich kann, sagt der Fremde wieder iiber meine rechte
Schulter, reckt mir dabei seinen Kopf abermals so weit
ins Gesichtsfeld, dass ich mir seinen Hals wie den einer
Gans vorstelle, wihrend ich mich jedoch nicht umdrehe,
sondern vielmehr versuche, schneller zu gehen, um den
Fremden vielleicht abzuschiitteln, ich kann, sagt er aufler

Atem, jedoch noch immer ganz dicht hinter mir, den Kopf
nun {iber meine rechte Schulter hinweg beinahe vor mein
Gesicht haltend, nicht in dieses Haus gehen und an einer
Tiir liuten, wenn ich nichts iiber mich weif als diesen
Namen Garretti.

Ich hore diesen Namen zum ersten Mal. Er erinnert
mich an nichts.

Helfen Sie mir!

Die Hoffnung, diese unangenchme Situation mit die-
sem aufdringlichen Menschen rasch und ohne grofle
Komplikationen hinter mich zu bringen, kann ich vergessen.

Ich mache kehrt und gehe zum Hauseingang zuriick.

Der Fremde folgt mir auf dem Fuf.

Garretti, sage ich, Sie wollen nicht hinaufgehen?

Sehen Sie, Garretti, hier steht Thr Name, Tiir 9 im drit-
ten Stock.

Thre Frau wartet wahrscheinlich schon, sie sorgt sich viel-
leicht, Garretti, sie sorgt sich bestimmt, denn wer weifs, wie
lange Sie fort gewesen sind, vielleicht waren Sie aber auch
nur kurz aufler Haus und Thre Frau wartet mit dem Essen,
schon ein wenig ungeduldig und, wie gesagt, dariiber hin-
aus voller Sorge. Aber da der Fremde keinerlei Reaktion
zeigt, mich nur fragend anglotzt, mit seltsam ausgeleerten
Augen, sage ich resignierend, na gut, Garretti, Sie gehen
also nicht.

Ich denke, dass es ungiinstig ist, vor dem Hauseingang
stehen zu bleiben und diesem Fremden einreden zu wol-
len, er sei Garretti. Denn meine Bemithungen diesbeziig-
lich kénnten dem einen oder anderen Hausbewohner auf-
fallen. Und im schlimmsten aller méglichen Fille wire es
jener in diesem Haus wohnende Garretti selbst, der diesen
Fremden und mich beobachtet. Das wiirde dann meine
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ohnehin schon missliche Situation, aus der ich mich her-
auszuwinden versuche, um endlich wieder zuriick in meine
Wohnung gehen zu kénnen, ins Ausweglose und dement-
sprechend Gefihrliche verschirfen.

Das also gilt es zu vermeiden, deshalb sage ich: Garretti,
ich bin miide, setzen wir uns auf eine Bank. Ich sage nicht,
dass ich ihm helfen werde, denn ein Versprechen dieser
Groflenordnung ist wie ein Vertrag, aus dem man wahr-
scheinlich niemals wieder herauskommt.

Gehen wir in den Park zuriick, Garretti, sage ich.

Und ich gehe los, kraftlos und geknickt, und der Fremde
folgt mir.

Es fillt mir auf, dass dieser mir dadurch, dass ich ihm
in Aussicht stelle, mich seiner anzunehmen, weniger auf-
dringlich folgt als zuvor. Er trottet hinter mir her wie ein
folgsamer Hund.

Ich nehme eine Bank ins Visier, erreiche sie und setze
mich.

Der Fremde setzt sich ebenfalls, lisst zwischen sich und
mir reichlich Platz, was mir selbstverstindlich angenechm
ist.

Garretti, wissen Sie, welchen Tag wir heute haben, frage
ich den Fremden. Ich lehne mich weit hinaus mit dieser
Frage, denn ich selbst habe grofle Schwierigkeiten, solche
und Fhnliche Dinge zu behalten. Das kann der Fremde
allerdings nicht von mir wissen. Davon, an welchem Tag er
mich getroffen hat, hat er allerdings keinerlei Vorstellung,
und mittels einiger Fragen komme ich zu dem erstaunli-
chen Schluss, dass der Fremde nicht einmal weif3, in wel-
chem Jahrhundert er sich befindet.

Seine Person, der Korper, in dem er lebt, ist ein unbe-
schriebenes Blatt Papier fiir ihn.

Dementsprechend bin ich nicht sicher, wie ich die
Situation einzuschitzen habe.

Einerseits bin ich geneigt, mir Hoffnungen zu machen,
schneller und vor allem einfacher aus dieser unangeneh-
men Lage herauszukommen, als ich noch vor einigen
Augenblicken befiirchtet habe. Andererseits kann es natiir-
lich passieren, dass diese Situation einen Verlauf nimmt, in
eine Richtung geht, die eine ganz andere ist als jene, die
ich mir aufgrund der Gegebenheiten vorstelle und der ich
deshalb méglicherweise schon bald nicht mehr gewachsen
sein konnte.

SchliefSlich weif$ ich, was passiert, wenn ich mich auf
einen Menschen einlasse. Deshalb habe ich ja aufgehért,
aus dem Haus zu gehen.

Aus diesem Grund schaue ich auch keinem in die Augen,
wenn ich es nur irgendwie verhindern kann.

Ich verschlieffe meine Ohren gegeniiber dem, was die
Menschen reden, wenn ich gezwungen bin, in ihrer Nihe
ZUu sein.

Es ist ja nicht so, dass ich Menschen nicht ausstehen
kann und deswegen nicht aus dem Haus will. Sondern es
ist vielmehr so, dass ich hineinstiirze in etwas.

In etwas Dunkles und Grof3es.

In etwas, das unabsehbar weit hinauszeigt aus meinem
eigenen Leben.

Darum bin ich, wie ich bin.

Darum tue ich, was ich tue.

Ich entscheide mich also dafiir, mir eher grof3e Sorgen zu
machen als geringe Hoffnungen.

Leider ist das so.

Aber es passt zu mir, nach all dem, was ich vom Leben
weils.
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3

Garretti, sage ich zu dem Fremden, Sie waren ein kleines,
schreiendes Biindel, das man auf einem Marktstand zwi-
schen Paprika und Zucchini abgelegt hatte.

So beginnt Ihre Geschichte.

Jene Menschen, die frithmorgens aus der stdlichen
Vorstadt gekommen waren, mit kleinen verbeulten
Transportwigen voll Obst und Gemiise, und die ihre
Marktstinde aus einigen Brettern zusammengebaut hatten,
fanden Sie.

Wihrend einer von ihnen sich in den Wagen beugte,
um eine Kiste Zitronen von der Ladefliche zu zichen, legte
irgendjemand, vermutlich jedoch Thre Mutter, vielleicht
sogar in Begleitung Ihres Vaters, Sie zwischen Paprika und
Zucchini.

Sorgsam.

Das Gesamtbild kunstvoll erginzend.

Wundervoll drapiertes Gemiise und Sie mittendrin,
Garretti.

Sehen Sie das Bild, Garretti? Kénnen Sie es sich vorstellen?

Mit einer Kiste Zitronen in der Hand stand dann auf ein-
mal jener vor Thnen, hinter dessen Riicken Sie auf seinem
Markestand, mit Blick fiir dsthetische Zusammenhinge, ins
Gemiise gelegt worden waren.

Das ist jedoch alles, was ich Thnen tiber IThre leiblichen
Eltern sagen kann: dass sie einen Blick fiir die Vollkommenheit
des Bildes hatten.

Sie verstehen, Garretti?

Keiner der anderen hatte etwas gesehen.

Jeder machte gewohnheitsmiflig seine Arbeit. Folgte
einer verniinftigen, aber auch monotonen Dramaturgie.

Jener, der die Holzkiste mit den Zitronen in den Hinden
hielt, seine Muskeln anspannte, um auch IThr Gewicht tra-
gen zu konnen, drehte sich um und war mit diesem Bild
konfrontiert: Paprika und Zucchini und Sie.

Als Sie allerdings einen Augenblick spiter zu weinen
anfingen und dann sofort aus vollem Hals zu schreien,
Garretti, war die sorgfiltige Komposition des Bildes zer-
stort. Sein Stillleben.

Zwei kriftige Hinde hoben Sie auf.

Im Nachhinein konnte man denken, es wire einen
Versuch wert gewesen, Sie jetzt, im Weinen, im Schreien,
in die Tomaten zu legen.

Oder zu den halbierten Wassermelonen.

Sie zwischen die getrockneten Peperoncini zu hingen,
die vom Sonnenschirm baumelten und klapperten. Dafiir
fehlte dem Bauern allerdings der Sinn.

Er hielt jenes rot angelaufene schreiende Biindel einfach
in seinen starken, in diesem Augenblick jedoch vollkom-
men hilflosen Hinden und schaute sich Hilfe suchend um.
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4

Jener Fremde, den ich Garretti nenne, sitzt leicht nach
vorne gebeugt neben mir und hort mir aufmerksam zu, das
verrit sein Gesichtsausdruck.

Er wirkt entspannt.

Halte ich in meiner Erzihlung allerdings inne, richtet er
seinen Oberkérper sofort ein wenig auf.

Atmet tief und gerduschvoll ein.

Das ist mir wihrend der kurzen Zeit bereits an ihm auf-
gefallen.

Dementsprechend nehme ich mir vor, meine Sprechpausen
nach Méglichkeit kurz zu halten, denn es irritiert mich, wenn
der Fremde ruckartig seine Sitzhaltung verindert.

Sich aufrichtet.

Geriuschvoll einatmet.

Wenn Menschen horbar und tief einatmen, ist eine
Situation dabei, ihren vorhersehbaren Lauf zu verindern.
Das ist mir bekannt. Von einem Menschen, der leise in
sich hinein atmet, geht so gut wie keine Gefahr aus, lautes
Atmen allerdings signalisiert, dass der Atmende ausholt fiir
etwas GrofSes, etwas Anderes.

Etwas Gefihrliches.

Tiefes und horbares Atemholen des Fremden muss ich
verhindern. Ich darf ihn durch zu lange Pausen innerhalb
meines Erzihlens nicht dazu provozieren.

Der Gedanke, ich konnte den Faden jener Geschichte
verlieren, die ich dem Fremden erzihle, beunruhigt mich.

SchliefSlich erzihle ich ja ins Nichts.

Jede Wendung entsteht im Moment des Erzihlens.
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Mehr habe ich nicht.

Ich arbeite ohne Netz.

Und ich stelle mir also zwangsldufig vor, vielmehr: Ich
befiirchte, dass sich wihrend einer fast unvermeidlichen
Sprechpause der Fremde aufrichten wird. Aber schon
Sekunden spiter miisste es ihm notwendig erscheinen,
mich wiederum unter Druck zu setzen.

Ich weifd nicht, wer ich bin, wiirde neuerlich aus seinem
Mund in meine Richtung springen.

Wahrscheinlich sogar mehrmals.

Mir istselbstverstidndlich klar, dass ich Handlungsspriinge
grofleren Ausmafies in die Geschichte einbauen muss, denn
ich will die Angelegenheit so kurz wie méglich halten.

Wiirde ich dem Fremden, der nicht mehr ganz jung, eher
mittleren Alters ist, annihernd fiinfzig Jahre seines Lebens
erzihlen, genau und verantwortungsvoll, so wiirde ich
natiirlich fiinfzig Jahre dafiir benétigen, das ist mir bewusst.
Darauf kann ich mich selbstverstindlich nicht einlassen.

Dass ich mich iiberhaupt hineinziehen habe lassen in diese
Situation, in welcher ich nun als Gefangener lebe. Warum
habe ich nicht daran gedacht, zu Boden zu gehen und ohn-
michtig zu werden? Und einfach mit geschlossenen Augen
liegen zu bleiben, bis der Fremde von alleine abzieht. Oder
bis irgendjemand den Arzt, die Rettung oder die Polizei ruft,
die mich in ihren Wagen packen und aus dieser unangeneh-
men Lage entfernen, in welche ich geraten bin.

Wias hitte der Fremde dagegen machen kénnen?

Natiirlich hitte er sich nicht um mich gekiimmert, denn
wie hitte ich ihm niitzlich sein kénnen, auf dem Boden
liegend, ohnmichtig oder tot? Er hitte sich von mir abge-
wandt und wire auf die nichste Person zu, um diese zu
attackieren: Ich weifd nicht, wer ich bin.
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Der Kummer, den er einer anderen Person damit bereitet
hitte, wire mir ja gleichgiiltig gewesen. Denn es wire mit
fast hundertprozentiger Sicherheit auszuschliefen gewesen,
dass diese Person etwas mit mir zu tun haben wiirde.

Was geht mich dieser Fremde tiberhaupt an?

Der dabei ist, sich in mein Leben zu lehnen, wie durch
ein Fenster.

Ich habe mich jedoch um mich selbst zu kitmmern.

Das ist oft schwierig genug.

Die Menschheit als solche ist mir inzwischen egal, die
Menschheit als Ganzes, als ein Gebilde, fiir welches mir die
Vorstellungskraft fehlt, aber einzelne Menschen sind eine
Strafe fiir mich.

Ich bin es nicht gewohnt, dass Dinge so in meiner unmit-
telbaren Nihe passieren und mich betreffen.

Wenn ich gezwungen bin, Entscheidungen zu fillen,
innerhalb von Sekunden oder sogar in noch kiirzerer Zeit,
indere ich meine Meinung oft schlagartig.

Wenn ich mich fiir etwas entschieden habe und es in
Gang bringe, kann sich diese Entscheidung im nichs-
ten Moment bereits als Irrtum herausstellen, und ich
beschliefle dann, alles ganz anders zu machen. Man darf
allerdings nicht davon ausgehen, dass dieses Vorgehen auch
nur irgendetwas leichter macht fir mich, im Gegenteil.

Und jetzt sitzt dieser Fremde neben mir und ich bin
gezwungen, seinem Atmen zuzuhdren, seine Nihe zu ertra-
gen und zu erzihlen. Und das ohne Vorstellung, wann und
wo das Ganze enden wird.

Das Glas Wein am Abend kann ich ohnehin schon ver-
gessen, da bin ich mir ziemlich sicher, und ich weif$ nicht,
wie mein Arzt darauf reagieren wird, schliefllich ist das mit
dem Wein seine Idee gewesen.
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Seine Therapie gegen alles, was mich quilt.

Ich muss mich also auch darauf konzentrieren, zu einem
Ende zu kommen mit diesem Fremden.

Schliefilich ist mein Leben ein Uhrwerk.

Das nur dann reibungslos funktioniert, wenn kein ande-
res Leben hereinatmet in diesen Kreis feinster Zahnrider.

Da gibt es keinen Platz fiir Menschen wie diesen Garretti,
der mit ziemlicher Sicherheit ja nicht einmal Garretti heifSt
und dessen eigenes Leben aufler Kontrolle geraten ist und
der Hilfe einfordert von einem anderen.

Einem Fremden wie mir.

Ich habe keine Zeit fiir Stérungen, die mich tiber Stun-
den in Anspruch nehmen. Und die gegebenenfalls dazu
fithren, dass sich eine fremde Welt in meine mischt.

Zum jetzigen Zeitpunkt steckt der von mir erfundene
Garretti noch in den Windeln. Und es hat nicht den
Anschein, als konnte ich den Fremden in den nichsten
Augenblicken loswerden. Schliefflich verldsst er sich in
jener Phase seines ausradierten Lebens ganz auf mich. Er
hat ja offensichtlich keine andere Hoffnung als mich. Er
wird also mit Sicherheit nicht abziehen, bis ich ihn an einen
verniinftigen Punke gefiithrt habe, der ihn ermuntert, genau
dort mit seinem Leben fortzufahren.

Wenn ich es mit den Details der Geschichte also zu weit
treibe, verbringe ich eine Ewigkeit neben dem Fremden.

Und kann dem, was ich laut meinem Arzt eigentlich zu
tun hitte, nicht entsprechend nachkommen.

Dieser Tag ist eine Katastrophe, denke ich folglich.

Ich registriere aus den Augenwinkeln also, dass jener von
mir Garretti genannte Fremde leicht nach vorne gebeugt
regungslos aufmerksam zuhérend neben mir sitzt und fahre
demnach mit meiner Erzihlung rasch fort.
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Garretti, so machten Sie auf sich aufmerksam, wenige
Stunden, nachdem Sie auf die Welt gekommen waren: Sie
briillten in der aufgehenden Sonne Roms im starken, aber
hilflosen Arm eines Gemiisebauern aus der Vorstadt.

Ich kann Thnen auch das Datum dieses Ereignisses sagen:
Es war der 25. August 1961.

Ich verwende einfach mein ecigenes Geburtsdatum.
Denn ich weifd mit Sicherheit, dass der 25. August 1961
ein Freitag war.

Also Markttag.

Ich traue dem Fremden nimlich alles zu, wie ich auch
jedem anderen Menschen alles zutraue.

Er konnte einen einzigen auch noch so kleinen Fehler
meinerseits bemerken und mir die Unrichtigkeit meiner
Geschichte vorwerfen.

Er konnte es tiberhaupt darauf angelegt haben, mir eine
Falle zu stellen.

Was weifd ich schon?

Kann ich mir sicher sein, dass der Fremde vollkommen
ausgeleert ist, wie es den Anschein hat?

Und wie er vorgibt?

Wer sagt mir, dass jener Teil seiner haarstriubenden
Geschichte, welcher mir weismachen méchte, der aufdring-
liche Fremde hitte sein Gedichtnis verloren und sein gan-
zes bisheriges Leben und sich selbst vergessen, wahr ist? Er
zielt womdglich darauf ab, mich ins Vertrauen zu zichen,
mich in Sicherheit zu wiegen, um seinen eigentlichen Plan
umzusetzen. Davon, wie dieser aussehen konnte, habe ich
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allerdings keine Vorstellung. Aber das ist in keiner Weise
beruhigend. Verbrecher gibt es genug.

Sicher kann ich immer nur in Bezug auf mich selbst sein.
Mich durchschaue ich schlieSlich.

Aber es kann sein, dass dieser Fremde mehr weifs, als er
mir gegeniiber eingesteht.

Oder aber ich komme mit meiner Geschichte an einen
Punkt, an dem der Fremde sich an Teile seines Lebens erin-
nern kann.

Schlagartig.

Was mache ich, wenn der Fremde sich, wihrend ich
erzdhle, zu mir heriiberdreht, sich vielleicht sogar aufrichtet
neben mir, laut einatmet und sagt: Das ist nicht wahr. Sie
erzihlen eine falsche Geschichte.

Ich weifd nicht, wer ich bin, wiirde er moglicherweise auf-
grund eines auch noch so kleinen Fehlers meinerseits sagen,
und Sie erzihlen eine vollkommen falsche Geschichte.

Sie erzihlen mir mein Leben vollkommen falsch. Dann
stehe ich in einem Leben, das Sie als meines ausgegeben
haben, und gehére doch gar nicht dorthin.

Das konnte der Fremde zu mir sagen.

Er konnte aufgebracht sein.

Und unberechenbar.

Mir wird heifs, wenn ich daran denke und daran, dass ich
nicht wiisste, wie ich aus dieser Situation auch nur annihernd
unbeschadet herauskommen konnte. Schliefllich bin ich
durch das, was ich bereits zugelassen habe, Teil seines Lebens.

Und was noch schlimmer ist: Er ist bereits Teil von mei-
nem.

Und dass ich ihm eine vollkommen falsche Geschichte
erzihle, weif§ ich ja. SchliefSlich kenne ich diesen Menschen
gar nicht.
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