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WENN ICH IN DEN ZUNGEN DER MENSCHEN UND DER 
ENGEL REDE, HABE ABER DIE LIEBE NICHT, SO BIN ICH EIN 

TÖNENDES ERZ ODER EINE KLINGENDE SCHELLE
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1. KAPITEL

DER ERZÄHLER,
HERR HAUPTMANN,

HOLT SEINEN FREUND
GUFY DAUN

VOM BAHNHOF AB
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Mit drei Minuten Verspätung hatte ich gerechnet und mich vorsorg-
lich ins Bahnhofsbüffet begeben. Jetzt waren drei Magenbitter getrun-
ken, dazu der Kaffee, ein kleiner Schwarzer. Er schmeckte nach Bahn-
hof. Ich wartete.

Ich hatte den Kürzeren gezogen. Dabei war es nicht mit rechten Din-
gen zugegangen. Paule hatte gesagt, dass es eine Ehre wäre, Gufy Daun 
vom Bahnhof abzuholen, und dass wir das Los darüber entscheiden las-
sen sollten. Die Streichhölzer hatte er schon zur Hand. Wir zogen um 
die Ehre: Paule, seine Frau Maria Magdalena, Flouise, Adi, genannt 
die Kartoffel, Ray Aftermann und seine Lebensgefährtin Brunhilde 
und ich. 

Da ich das mit den Streichhölzern geahnt hatte, konnte ich vorsor-
gen. Ich hatte, unbemerkt von den anderen, schon zuvor ein Streich-
holz aus der Schachtel genommen, und dieses tauschte ich nun gegen 
das Gezogene – aus Sicherheitsgründen, versteht sich, denn ich war 
nicht wirklich erpicht darauf, Gufy Daun abzuholen. Als dann jeder 
sein Streichholz herzeigte, war meines trotzdem das Kürzeste. Als ich 
später die Schachtel untersuchte, entdeckte ich, dass sämtliche darin 
befindlichen Streichhölzer gekürzt waren.

Das hat mich doch getroffen. Diese Falschheit meiner Freunde, mir 
die kleine Manipulation zuzutrauen, ja mehr noch, damit zu rechnen 
und sich selbst mit normal langen Streichhölzern einzudecken, hat 
mich beunruhigt. Dabei mag ich Gufy Daun! Mehr als manch anderen 
wortgewandten Herrn! Im Allgemeinen schätze ich ihn sehr. Ich gebe 
ja zu, es ist schwer mit ihm. Er redet und redet … Es beruhigt zu wis-
sen, dass auch andere sprachlos seinem Redeschwall unterworfen sind.

Heute ließ er auf sich warten. Endlich kündigte die Lautsprecher-
durchsage die Ankunft des Zuges an.

Der Regionalexpress rollte auf Gleis 2 ein. Gufy stieg aus.
Er hatte seit dem letzten Mal, als wir uns sahen, nicht zugenommen, 

sodass beim Anblick des dürren Mannes, der den Waggon als einer der 

Ersten verließ, die Vorstellung einer Vogelscheuche sich einschlich. Für 
die Reise trug er den schwarzen Anzug von Onkel Jakob, dem älteren 
Bruder seines Vaters, der vor zwanzig Jahren dahingeschieden war, 
aus Herzeleid, wie man sagte. 

Gufy hielt einen Stab in der Hand, einen schulterhohen Holzste-
cken, grau verwittert, an dessen oberem Ende wie bei einer Teufels-
geige ein kopfähnliches Gebilde thronte. Die Ikone des gezeichneten 
Mannes, dachte ich. Aus welchem Holz wohl geschnitzt? Ahorn? Lin-
de vielleicht? 

Der Kopf war eine Verbreitung des Stocks, glatt poliert, wie von 
Gezeiten beleckt. Zwei Brillengläser signalisierten die Augen; sie stan-
den oval, filigran in Draht gefasst, seitlich vom amorphen Schädel ab. 
Anstelle der Nase erzitterte eine Kompassnadel, die sich voll Unruhe 
drehte, und hier, vor Ort, den Norden Richtung linkes Ohr anzeigte. 
Den Mund ersetzte eine Lockpfeife für Enten, die zur Hälfte im Holz 
eingearbeitet war, und auf der man – ich habe es am nächsten Tag ver-
sucht – auch einen Hahn locken konnte, der vom Nachbarhof herbeieil-
te, als der tiefe, langgezogene Ruf ertönte. Die Ohren taten sich nicht 
hervor, sie bildeten zwei Mulden im Holz. Fließend ging der Kopf in 
den Rumpf über; auf Schultern, bereit die Last zu tragen, wurde – aus 
welchen Gründen auch immer – verzichtet. Statt der Arme standen nur 
kurze Stummel aus dem Stecken heraus: verkürzte Hände, ansatzlos 
aus dem Holz getrieben, dort, wo der dünne Hals mit dem Adamsap-
fel endete. Die rechte kleine Hand formte eine Faust mit Stinke​fin-
ger, die linke zeigte das Zeichen für »Victory«. Der Brustkorb glich 
dem gebleichten Gerippe eines Hasen. Die Lenden waren verengt, das 
Becken und der Hintern gingen in verkrüppelte Beine über, die Fort-
führung war verwachsen.

Nur das Genital hing deutlich heraus: Es schwabbelte ein durchsich-
tiger Beutel, gefüllt mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit am Stock, 
dort, wo man von Anstands wegen eine Hose vermutet hätte.

»Hallo, Herr Hauptmann, wohl den Kürzeren gezogen!«
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Er sah meinen prüfenden Blick auf den Stab.
»Ein Geschenk für Paule zum Geburtstag! … Ein Jammer, so alt zu 

werden … Das Leben ist keine Super-Pamper-Suite … Das Leben ist 
ein Bergwerk … Da wird gebückt die letzte Lore geschoben!«

Gufy schaute immer leicht von oben herab; dabei tanzten seine wäss
rig blauen Augen umher, um Gegenstand für seinen Spott zu suchen. 
Die grauen Haare trug er kurz, in Einklang mit einem Zweitagebart. 
Die Haut wirkte sonnenleer. Er verbrachte den Tag zumeist vor dem 
Computermonitor oder anderem Elektronikhaufen.

»Hast wohl deinen Stock in der Garderobe abgegeben, Herr Haupt-
mann? Wohl immer frisch auf und einem Rock hinterher!«

Die Flüssigkeit im Latexbehälter schwappte leicht hin und her.
»Eigentlich wollte ich die ganze Flasche einfüllen; ’s ist schließlich  

ein Jahrgangscognac, so alt wie Paule – 1945 ins Fass! Damals  hieß 
es: ›Kehrt um! Herr Hauptmann!‹ und ›Davon habe ich nichts 
gewusst! Herr Hauptmann!‹ und ›Müssen wohl die anderen gewe-
sen sein! Herr Hauptmann!‹ Aber trotz aller Imperative und Sor-
gen gab es einen Winzer in der Pfalz, der einen Weinbrand destil-
lierte mit dem schönen Namen ›Stiegaus‹, ein Winzer mit Humor.  
Von dem habe ich noch eine Flasche für Paule ergattert. Aber es kam 
Flouise vorbei; sie sagte, wir sollten, nein wir müssten davon kosten; 
… er könne doch auch schlecht sein, der ›Stiegaus‹. Haben’s dann pro-
biert, dann noch mal probiert und dann etwas später für gut befun-
den … ist leider nur mehr das Noagerl übrig! Aber darauf kommt es im 
Leben an. Auf die Gewissheit, keinen Fehler zu machen!«, sagte Gufy 
Daun. 

»Hast du die elegante Frau im Steirerdirndl gesehen, die nach mir 
ausgestiegen ist? Hat Schuld an der Verspätung … tut mir leid … regt 
sich fürchterlich über den Stecken auf … sprach von Zumutung, sprach 
von Verletzung des Anstands … und was die Kinder so denken … und 
überhaupt: das sittliche Gefühl … Ich sagte ihr, es wäre eine Auftrags-
arbeit der hiesigen Pfarrei, ein Hirtenstab zum Aufpäppeln ihrer trost-

losen Gemeinde, und ich wäre Sonderbeauftragter des Vatikans in 
Sachen Hirtenstab. Da mischten sich noch andere in unser Gespräch 
ein … Ich sprach von Religion und Kunst … sie sprachen von Scheiße.

Das musst du dir vorstellen, die waren echt aufgeregt … es entwi-
ckelte sich ein Diskurs über die Grenzen der Kunst, vielleicht verbal 
nicht so gewählt, aber immerhin … Da lobe ich mir die Landbevölke-
rung, bei denen geht noch was unter die Haut … und stell dir vor, da 
zieht doch diese wundervolle Frau in ihrem herrlichen Dirndl vor lau-
ter Aufregung die Notbremse … der Zug steht, und der Schaffner muss 
klären.

Das ist in Wien vollkommen anders: Ich hatte da vor einigen Jahren 
so ein Happening, du weißt, damals, als ich noch Performances mach-
te, da ist die Reichsbrücke in die Donau gestürzt! Hast du sicher in 
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der Zeitung gelesen! Was war? Nichts! … gelangweiltes ›das kennen 
wir schon‹ … aha … ›Art brut‹ … Ein anderer … irgendwie ›Dada‹, aber 
nicht so gut! Völlige Ignoranten, diese Großstädter, glauben alles zu ver​​- 
stehen mit ihrem dumpfen Hirn! Ganz anders diese wunderbare Land-
bevölkerung, noch vollkommen neugierig! Und wie die an die Sachen 
herangehen: Kompliment, Kompliment!«

Wir stiegen in mein Auto.
»So konkrete Kunst mach ich ja nicht mehr … hast du schon einmal 

Rotz mikroskopisch untersucht, ein echtes Wunder … eine Welt voller 
Verknüpfungen, Farben, ich sage dir, Farben und Schleier, die Verwo-
benheit an sich, je tiefer du eindringst, desto mehr öffnen sich die Räu-
me … natürlich nicht bei jedem Rotz … da bin ich schon auf der Suche 

… hab da meine Erfahrungen … kenne den Rotz aller Schichten … 
ich meine Geschäftige, Dumpfbacken, Gutmenschen … die Crème de 
la Crème hat den fadesten Rotz … da könntest du nicht einmal eine  
Postkarte daraus machen … die Arbeiter bringen da mehr … die Außen-
seiter bringen’s … ich sage dir, du musst zumindest einen Winter unter 
Brücken, in Vorhallen, auf einer kalten Parkbank verbringen, und du 
bist reif für meine Kollektion … mit aller Würde … du offenbarst dich 
als Mensch … musst nur einmal in mein Plastiksackerl schnäuzen, und 
ich sage dir, wer du bist …«

»…EINE WELT VOLLER VERKNÜPFUNGEN, FARBEN, 
ICH SAGE DIR, FARBEN UND SCHLEIER, DIE VERWO-
BENHEIT AN SICH, JE TIEFER DU EINDRINGST,…«
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Er zog ein Plastiksackerl aus seiner Hemdtasche und reichte es mir. 
Es war bereits etikettiert und trug als Vordruck: Datum, Jahrgang, 
Reife, Geschlecht. Ich schniefte und zog den Rotz hörbar die Nase hoch.

»Hast wohl deinen schlechten Tag, Herr Hauptmann. Aber ich sage 
dir, in bestimmten Perioden deines Lebens gibst du was her … da könn-
test du bei den Impressionisten ausstellen, und Henri-Edmond hätte 
die Vision einer Fata Morgana in schillerndem Gold.«

Er steckte das Plastiksackerl wieder ein.
»Womit ich noch nicht klarkomme, ist die Art …, du weißt … ich mei-

ne den Namen: Art de l'existence oder Art de la nature … Art brut ist ja 
schon belegt … du musst wissen … bei mir wird alles katalogisiert, die 
vollkommensten Bilder digitalisiert … all das ist da … die Ausdrucke 
sind voller Leben … manche Bilder dürfen nur Briefmarkengröße zei-
gen, andere wiederum plotte ich auf zehn Meter aus … aber allem fehlt 
das Wässerige … die Suppe … die absolute Ursprünglichkeit unserer 
Existenz … da hab’ ich nun universale Malerei und scheitere an einem 
Detail …«

Ich hatte noch kein Wort gesprochen.
Ich schaute ihn von der Seite an. Er erinnerte mich an einen Vogel, 

an einen grauen Nacktarschvogel, dem ich in irgendeinem Traum ein-
mal meine Lebensgeschichte erzählt hatte.

»Du musst es mir nicht sagen … auch daran habe ich schon gedacht 
… virtueller Rotz … kommt heutzutage besonders gut an, hängt heu-
te in allen Köpfen. … Du hörst ja nicht mehr zu, Herr Hauptmann! 
Denkst wohl an die Kindheit! Bei Mamilein an der Brust … Aber sei 
mal ehrlich: Fragst du dich nicht manchmal, ob es die Sache lohnt, noch 
so einen Rotz in die Welt zu stellen …?«

Genau das waren meine Gedanken. 
Inzwischen waren wir im Paradies angekommen.



15 »DER ROTZ DER LEUTE WANDERTE ZUERST UNTER.  
 DAS ELEKTRONENMIKROSKOP UND VON DORT ALS BILD. 

 VERGRÖSSERT IN DEN COMPUTER.«.



2. KAPITEL

WIE COMPUTERKUNST
BEINAHE EINE BANK

RUINIERTE
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Gufy Daun ist unser Computerexperte, der in jungen Jahren den Ein-
stieg in die Welt der Rechner fand. Ich erinnere mich an eine Geschich-
te mit ihm, die den frühen Einfluss der Kunst in der digitalen Welt 
belegt, ein Einfluss, der damals auf subtile Weise der Öffentlichkeit 
entzogen wurde, ja bis heute im Verborgenen liegt. Dabei hatte Gufy 
Daun daran verdient, ja, ich muss es mit einer Spur von Neid sagen, er 
lebt davon seit 15 Jahren.

Zu dieser Zeit war Gufy Daun noch jung, einfallsreich und unver-
dorben. Das Herannahen der Computerzeit war für ihn kein Thema, 
sondern Erkenntnis. 

Die Banken, die Versicherungen, das Finanzamt, die Krankenan-
stalten, alle stellten sich damals auf die neuesten Rechner um. »Die 
Rechenleistung steigt exponentiell!«, wie man in eingeweihten Krei-
sen sagte. Alle zwei Jahre wurde die doppelte Menge an Transistoren 
auf einen integrierten Schaltkreis gepackt, damit verdoppelte sich die 
Anzahl der Schaltelemente auf einem Chip ebenso wie deren Arbeits-
geschwindigkeit, und das für dasselbe Geld.

»Das musst du dir vorstellen! 1974, damals war ich 29 Jahre alt und 
kam zur Erkenntnis, dass die Liebe und alles Drumherum eine tolle 
Sache ist, eigentlich die wichtigste Sache der Welt, auf jeden Fall mehr, 
als gewisse Schaltkreise aussagen – gut, mag sein, dass ich für diese 
Erkenntnis ziemlich lange brauchte –, also damals fasste ein Chip 
6000 Transistoren und 20 Jahre später 6 Millionen. Da machst du dich 
an, wenn du genau hinsiehst! Bei der Beschleunigung in der Zeit wird 
dir schwindlig. Es versteht fast kein Mensch!« Sagte Gufy Daun.

Für ein größeres Unternehmen war es ein Muss, die leistungs- 
fähigsten Rechner zu benutzen und die alten Rechner vom Vorjahr zu 
verschrotten. Für Gufy Daun hatte es den Vorteil, dass er praktisch 
umsonst mit den Rechnern der letzten Generation versorgt wurde 
und er hatte in seinem Atelier ein Netzwerk aufgebaut, mit dem er 
ein schwarzes Loch berechnen konnte, was er im künstlerischen Sin-
ne auch tat, indem er den Rechnern die verrücktesten Aufgaben stellte. 
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»Wir müssten verstehen, dass in den Softwareprogrammen der 
Schlüssel steckt, kreativ zu arbeiten«, sagte Gufy Daun. Er selbst 
benutzte Programme, die bewirkten, dass Bilder ineinanderflossen; 
er schrieb auch eigene Programme. Die Daten aller Filme, die er von 
den Altwarenhändlern erhielt, landeten digitalisiert und beschriftet im 
Speicher seines Rechners. Dazu gab er Menschliches; Dinge, die der 
Mensch absondert: Der Rotz der Leute, ihr Auswurf, den Gufy Daun 
systematisch zu sammeln begann, wanderte zuerst unter das Elek-
tronenmikroskop und von dort als Bild vergrößert in den Computer. 
»Ich habe mehrere Blechgehäuse mit trivialen Dingen, Bildern und 
Geschichten von uns Menschen vollgepfropft, die schreien schon nach 
neuem Speicher!«, sagte Gufy Daun.

Ja und dann saß er vor dem Monitor, die Maus in der Hand, und 
komponierte. Er fügte die alltäglichen Momente des Lebens zusam-
men! Er  nahm, um ein Beispiel aufzuzeigen, das Foto eines ein-
mal mächtigen Mannes, eines Politikers, der zu seinem achtzigsten 
Geburtstag acht Kerzen ausblies, zum Ausgangsbild einer Computer-
bearbeitung. Etwas an dem Bild des alten Machthabers (ein zahnlo-
ser Greis, umringt von Parteigängern), der mit einem debilen Lächeln 
und mit letzter Kraft die Lichter der Geburtstagstorte auspustete,  
hatte Gufy Daun inspiriert. Die Parteigänger wurden in die Ferne 
gerückt. Die flackernden Lichter der erlöschenden Kerzen, die sich in 
den verwunderten Augen widerspiegelten, wurden im Hintergrund 
der Pupille isoliert. Die Adern, die sich blau auf der bleichen Haut der 
Wangen stauten, wurden mit Schlagschatten hervorgehoben, das debile 
Lächeln verschleiert und der gespitzte Mund maskiert. Und er fügte diese 
gnadenlose Pose in ein Universum ein, das ihm der Auswurf eines Aus-
gesetzten beschert hatte, denn im Elektronenmikroskop offenbarte sich 
ihm dieser schleimige Auswurf als eine Galaxie mit Beziehungsknoten 
und Strukturen. Und durch Rendering-Effekte entstand – indem er Tei-
le im Kontrast hervorhob, die Komposition durch eigene Lichtperspek‑ 
tiven bereicherte und mehrere Software-Filter über das Ergebnis legte –  



 »JA UND DANN SASS ER VOR DEM MONITOR, DIE MAUS IN 
DER HAND, UND KOMPONIERTE. ER FÜGTE DIE ALLTÄGLICHEN 

MOMENTE DES LEBENS ZUSAMMEN!« 
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eine Bedeutung in der Art einer Zwiebel, an deren innerstes Häutchen 
er die nächste Schale hängte und diese mit der nächsten bedeckte, bis 
die Zwiebel prall danach verlangte, verzehrt zu werden.

»Wenn ich fühle, einen Zipfel Leben erhascht zu haben, so speiche-
re ich dieses Resultat ab, zuweilen drucke ich mir das Bild auch aus. 
Doch ihr dürft nicht glauben, dass jedes Blatt aus dem Drucker gleich 
ausschaut; ich habe einen Drucker, der ist irre sensibel, der setzt nicht 
immer, aber im entscheidenden Moment einen Farbpunkt knapp dane-
ben; selbst unter dem Mikroskop ist es kaum zu sehen. Der schafft die 
schönsten Bilder: Bilder mit Magie!« Sagte Gufy Daun.

Von seiner Computerkunst hörte auch Herr Rundeck, ein dynami-
scher Mann, Mitte fünfzig, seit Kurzem Generaldirektor der Bank-Aus, 
der seinem Institut, einem der größten Österreichs, ein neues Profil 
verleihen wollte.

»Weißt du, Gufy Daun«, sagte er, denn sie waren schon nach ihrem 
ersten Treffen per Du, »es kommt nicht darauf an, was du gelernt hast. 
Wirklich wichtig im Leben ist das Ziel, und dieses Ziel musst du mit allen 
zur Verfügung stehenden Mitteln erreichen, koste es, was es wolle.«

Sie saßen in seinem Büro, das dem Audienzsaal vom Schloss Schön-
brunn entsprach; sie hatten Kaffee getrunken und nippten an einem 
riesigen Cognacglas, aus dessen Höhlung ein Duft aufstieg, der die 
sonnigen Hänge rund um Tours wachrief, die kennenzulernen Gufy 
Daun sich fest vornahm, sofern aus der sich anbahnenden Kunstaktion 
etwas würde. Eine Zigarre hatte er abgelehnt. Herr Rundeck zündete 
sich mit einem länglichen Hölzchen eine Havanna, einen Direktimport 
aus Kuba, an, blies kräftig den Rauch aus und schwenkte den Bild-
schirm seines Computers, der auf einem mehrere Meter breiten Bie-
dermeiertisch stand, zu Gufy Daun. In riesigen Lettern stand darauf: 

BANK-AUS.

»Gufy Daun, sei mal ehrlich, findest du den Namenszug gut? Es 
schwingt nichts Positives mit, und es ist eine Erkenntnis modernen 
Managements, dass man positive Inhalte transportieren soll. Selbst 
die Verneinung muss man bejahen; man kann nicht einfach sagen: 
›Herr Maier, Sie sind eine Niete!‹ Man muss an den Kern von Herrn 
Maier herangehen, ihn vorsichtig antasten und vielleicht dann sagen: 
›Herr Maier, in Ihnen steckt noch Großes, dem müssen Sie unbedingt  
folgen. Sie sollten Ihre Zeit in einem Büro verbringen, das Ihrem geis-
tigen Klima angemessen ist, und wenn wir Ihnen hier helfen können, 
dann machen wir es auch. Wir danken Ihnen, Herr Maier! Das Finan-
zielle wickeln Sie bitte mit der Personalabteilung ab! Viel Glück!‹ – So 
macht man das!«

Dabei strahlten Herrn Rundecks Augen innerlich und sonderten Eis-
blöcke ab. Gufy Daun wurde es kalt, und er nippte kurz am Cognac und 
sah die Umgebung der Touraine in weiter Ferne.

»Aber es ist verdammt schwierig, einen Markennamen neu zu 
benennen. Wir können doch nicht einfach Bank-Ös sagen. Da steckt 
doch auch nichts Positives drin! Oder Bank-ATS, eine Währung hin-
ter einer Bank klingt verdächtig; Bank-Aus-Tria, da fragt sich doch 
jeder, was das soll: Gedanklich verbindet man das mit der Trias, der 
untersten Formation des Mesozoikums; dann denkt jeder an Europa 
vor 250 Millionen Jahren, und der Plateosaurus, der schwäbische Lind-
wurm, geistert durch Seelilienwälder, und wenn das Denken dann das  
germanische Becken aufruft, ist es mit dem Positiven aus, endgültig 
aus, verstehst du, Gufy Daun?!« 

Die Touraine wurde Gufy Daun gleichgültig – außerdem scheint 
dort auch nicht immer die Sonne. So sagte er zu Friedrich, dem Herrn 
Generaldirektor Rundeck, dass die Bank-Aus auch ohne ihren Namen 
beschissen sei, eine Bank an sich eine beschissene Angelegenheit sei, 
zumindest für die Kunden, die den Dreck abbekämen, und um hier 
positiv zu denken, müsste man Nihilist sein.

Damit hatte er Friedrich voll eingenommen.
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»Gufy Daun, ich sehe, du bist der richtige Mann für mich. Zustim-
mung finde ich an allen Ecken! Aber positives Denken setzt Kritik vor-
aus. Gufy, du findest den Weg, aus Bank-Aus eine Bank-In zu machen, 
sodass jeder spürt, hier weht ein neuer Wind: Der Kunde ist für uns der 
König, und wir sind seine Knechte. Als Honorar schlage ich hundert 
vor, bring mir nur ein gutes Konzept!«

Friedrich drückte Gufy Daun noch mehrmals die Hand, dann wurden  
Assistenten gerufen, denen der Generaldirektor den Künstler positiv 
anempfahl und anordnete, ihn in allem, in wirklich allem zu unter- 
stützen.

»Eigentlich war mir die Sache widerlich, aber von den hundert ließ ich 
mich überzeugen, zumal mir die Angelegenheit recht einfach erschien. 
Rein gedanklich ging es darum, das Anhängsel Aus positiv zu belegen, 
es sozusagen zu erster Sahne zu machen, also eins a, und damit stand 
für mich der Name Bank1A fest, ein wahrlich positiver Name, jung und 
dynamisch – Friedrich zur Freude!«, sagte Gufy Daun.

Nun wollte ja Friedrich, Generaldirektor Rundeck, noch mehr: ein 
Konzept, um den Namen in die Köpfe zu versenken, dass mit jedem 
festlichen Ereignis die Bank gemeint war, dass bei jeder Geburt der 
Vater vor Freude 1A schrie, und selbst beim Begräbnis der Bestat-
tungsdirektor die Hinterbliebenen devot nur fragte: »1A – nicht wahr?«

Innerlich machte Gufy Daun aus hundert zweihundert, er verdoppel-
te sein Honorar, als ihm die Lösung einfiel. Es musste eine die Medien 
überschwemmende Werbeidee her, die von ihm auf die einfache Formel 
gebracht wurde: »Aus lässt 1 gerade sein!« – Die also wieder das positi-
ve Element bejahte und das ungerade Element vermied. Ein dreifacher 
Salto mortale auf einfachem Draht.

Friedrich, sein neuer Du-Freund war begeistert. »Aus lässt 1 gerade 
sein! Genial, Gufy, genial! Die zweihundert sind nicht drin, aber ein-
hundertzwanzig schon«, sagte er zu unserem Freund, indem er ihm 
die Rippen abklopfte und ihn so fest an sich zog, dass ein Hemdknopf 
abplatzte. Die Idee, wie gesagt, die Idee fand er ausgezeichnet. »Misch 

noch ein bisschen Kunst dazu, kann ja nicht schaden, ein bisschen 
Kunst!« Sagte Herr Rundeck zum Abschied.

So schrieb Gufy Daun ein kleines Programm, ein wirklich einfa-
ches Computerprogramm, das als kleine Animation aufgerufen wur-
de, gedacht für alle Kunden, die ihre Geschäfte elektronisch abwickel-
ten oder über das Internet kommunizierten. Außerdem sollte durch die 
Animation die Motivation der Mitarbeiter gefördert werden. Das Pro-
gramm besaß insofern einen künstlerischen Anspruch, als es durch die 
Negation der 1 diese als Qualität bestärkte. So fraß ein Dinosaurier 
(der »Schwäbische Lindwurm«) die 1 auf und ersetzte sie durch 2, was 
allerliebst vonstattenging, indem das Vieh Feuer spie und die 1 ver-
kohlte und in eine 2 transformierte. Nur bei Bank1A versagte der Feu-
erodem, und der Lindwurm zog den Schwanz ein und verschwand.

Friedrich war so begeistert, dass er sofort zweihundert zugestand. 
Die Touraine war mehr als gesichert – da schien die Sonne. Alle Direk-
toren und Assistenten wurden gerufen, und der Termin für die Namens
änderung der Bank-Aus in Bank1A wurde mit Pfingsten festgesetzt; bis 
dahin musste die größte Werbeschlacht vorbereitet sein, die Österreich 
je erlebt hatte.

Am Pfingstsamstag startete auch Gufy Daun seinen kleinen Bei-
trag. Die Computeranimation fand regen Anklang. Am Montag noch 
rief Friedrich an, er sei rundum erfüllt mit Lob, Gufy solle doch mor-
gen zu einem kleinen Champagnerfrühstück kommen, auch Kaviar sei 
da, nebst einiger Prominenz.

Am Dienstag brach das Chaos aus. Es hatte sich ein kleiner Feh-
ler in die Animation eingeschlichen, denn die Änderung von 1 zu 2 
beschränkte sich nicht auf das geschriebene Programm, sondern griff 
auf alle Computerprogramme über, sodass die 1 vollständig eliminiert 
wurde – und das auf allen Kontoauszügen – und durch die 2 ersetzt wur-
de, einfache Millionäre plötzlich zwei Millionen ihr Eigen nannten, was 
zwar nur die Bank empörte, aber als die Computer begannen, einma-
lige Überweisungen zweimal durchzuführen, war der Spaß aus. Kurz, 
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es dauerte bis Mittwochmorgen, da wurde die Bank1A geschlossen, der 
Aktienwert betrug nur noch die Hälfte, und jeder an der Börse schrie: 
»Steigt aus, steigt aus!«

Zum Champagnerfrühstück ging Gufy Daun dann doch nicht hin. 
Er hatte Besseres zu tun. Die zweihundert konnte er vergessen. Sein 
Honorar, das war ihm klar, war uneinbringlich. Aber Gufy Daun wuss-
te, der Fehler war im Nu behoben. Er ging von Freund zu Freund und 
lieh sich Geld, die Verwandtschaft wurde angepumpt, seine Eltern 
machten sich für eine Million Schilling stark, und er kaufte Aktien der 
Bank1A. Für drei Millionen kaufte er die Aktien am Mittwoch, sechs 
Millionen erhielt er am Freitag dafür.

Mit Herrn Rundeck traf Gufy Daun sich Anfang 
der darauffolgenden Woche zu einem kurzen 
Gespräch in dem kleinen Café am Eck, gleich hin-
ter der Bank1A. Sie waren wieder per Sie. Herr 
Rundeck meinte, er hätte die härteste Woche sei-
nes Lebens hinter sich, den Job wäre er los, und 
wäre er nicht so schlau gewesen, am Mittwoch für 
dreißig Millionen Aktien der Bank1A zu kaufen, 
wäre er ruiniert. So aber denke er vorerst an einen 
Segeltörn um die Welt, dann sehe man weiter. »Nur 
wer positiv denkt, kommt im Leben weiter!«, sagte 
er noch zum Abschied.

Gufy Daun ging in die sonnigen Hügel der Tourai-
ne, die sich sanft aus dem Chertal hoben, legte das 
Honorar gut an und lebt seither von den Zinsen.
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