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Für mich als Auslandsösterreicher ist jede Wiederbegegnung mit Graz ein Erleb-
nis ganz besonderer Art. Nach all meinen Reisen durch ferne Länder empfinde 
ich es immer als großes Glück, in Graz zu sein. Hier sitze ich gerne zusammen 
mit Freunden und freue mich, den breiten Grazer Dialekt zu hören. Worte, die 
man vergessen glaubte, tauchen wieder auf, das Wiederentdecken geht weiter 
mit Straßen, Plätzen, Häusern, und das wiederum führt zu den wunderschönen 
Dächern der Altstadt, die ich besonders liebe. Hier gibt es keine geraden Linien, 
alles ist uneben und gebogen wie die Rücken alter Menschen. Meine Bleistift-
zeichnungen der Grazer Dachlandschaften sind eine Liebeserklärung an meine 
Heimatstadt, und ich hoffe, dass sie vielen Menschen Freude bereiten.

In meine Arbeit vertieft denke ich oft an die Grazer, die hier leben. Was sie 
wohl am meisten lieben und was sie am meisten vermissen könnten. Ich sehe 
verschlossene Fenster, hinter denen die Antworten auf meine Fragen verborgen 
bleiben. Ein Leben würde nicht ausreichen, alle diese Geschichten zu erzählen. 
Doch fünfzehn steirische Autorinnen und Autoren haben nun meinen Bildern 
Texte beiseite gestellt und öffnen damit für uns einige dieser Fenster, sie ziehen 
die Vorhänge beiseite und lassen uns einen Blick in das Herz von Graz wer-
fen. Wir laden Sie ein, mit uns einen Spaziergang durch unsere schöne Stadt zu 
machen und eine neue Facette von Graz zu entdecken!

 H o a m a t s t ä d t e l e 
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der rücken deines mantels 

nun leer’ ich schon das fünfte glas 
unter den tisch 
neben den schlafenden hund: 
ich will mich nicht betrinken, 
aber aussehen wie einer, 
der sich betrinkt. 
der ständig sein glas neu füllt 
bis an den rand. 
die worte stell ich ab, 
den blick trüb ich ein, 
nehm als vorbild 
den rücken deines mantels. 

die fahrt ins innerste der stadt

ich ahme nach:
den ausgeleerten schuh

die neuordnung der straßen
zu jenem labyrinth

die auf den unruhigen pflastersteinen
ausgebreitete langsamkeit

ich ahme nach:
die fahrt ins innerste der stadt,
den stillstehenden bezirk

im stein

jetzt wohne ich im stein:
dort hast du eine spieluhr
mir ins bett gelegt,
die zieh ich täglich auf.

falte die zugpläne auseinander

ich spreche meine nachrichten
für dich in den nebel und manchmal
ans ende der gasse:
nimm die kinder aus deinen vorhängen
und falte die zugpläne auseinander!

im fensterkreuz

die kinder warten im fensterkreuz
mit ihren fragen.
ihr leiterwagen ankert vorm haus,
mit dunkelheit beladen und dem auftrag
an den nächsten tag:
morgen ist alles wie es immer war.
das ausgekühlte gesicht des großvaters
hat eine fotografie angefertigt
und in ihren kinderaugen hinterlegt.

der abgelaufene bezirk

was machen sie mit den toten in dieser stadt?
denn man findet hier weder gräber noch trauer.
im längst abgelaufenen bezirk hinter dem markt,
der die postkarten zum stillstand gekommener lieben

verwaltet,
gibt es eine stelle
des erinnerns.
an eine zeit, 
bevor man schaden genommen hat.
dort habe ich noch niemanden geseh’n.
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Seit meiner Kindheit ist mir der Kaiser-Josef Platz gleichsam eine 
grüne Oase des Lebens, der Betriebsamkeit, der Gerüche und Far-

ben, Blumendüfte, Genüsse rund um appetitlich geselchtes Fleisch 
und Würste, Fisch, Obst und Brot, vielerlei Gemüse, Kürbiskernöl, Mehl-

speis, Kraut und Rüben.
 
Der Markt ist am Ende des ehemaligen halbkreisförmigen Festungs-Glacis gele-
gen. Ursprünglich war der mittelalterliche Stadtkern gegen mögliche Feinde von 
außen mit einem mächtigen Festungswall umgeben. Hier, am äußeren Rand, 
entwickelte sich reger Holzhandel auf einem quadratischen Platz , welcher später 
als beliebter Bauernmarkt genutzt wurde. Es ist eine paradiesische Zone zwischen 
der alten Innenstadt, der spät-biedermeierlichen evangelischen Heilandskirche 
und dem wunderbaren Opernhaus, Ende des neunzehnten Jahrhunderts er-
baut. Genau gegenüber der Rückseite des Opernhauses befindet sich auch die 
Straßenbahn-Haltestelle »Kaiser-Josef-Platz«, an welcher ich als Schulkind im-
mer aussteigen musste, um dann weiter zu Fuß die gesamte Mandellstraße entlang 
bis zum Herz-Jesu-Kloster in die Schule zu gelangen. Manchmal musste ich, mit 
der schweren Schultasche am Rücken, die gesamte Strecke ordentlich laufen, um 
noch pünktlich in der Klosterschule anzukommen.
 
Die frommen Schwestern waren damals sehr streng. Wehe, man kam nicht 
rechtzeitig zur Morgenandacht oder gar zu spät ins Klassenzimmer. Solche und 
andere Vergehen wurden mit »schwarzen Punkten« geahndet, mehrere schwarze 
Punkte hatten einen »blauen Brief« an die Eltern zur Folge. Hätte ich damals, 
in meiner Volksschulzeit, schon gewusst, was ein Damokles-Schwert bedeutet, 
wäre ich unter der schieren Last der Bedrohung zu angstvoller Untätigkeit erstarrt. 
Besonders verpönt war es, die langweilige blaue Uniform (dunkelblauer Falten-
rock, dunkelblaues Oberteil, hellblaue oder weiße hochgeschlossene Bluse) mit 
andersfärbigen Blusen, Tüchern oder Pullovern zu beleben. Eine Strickjacke in 
roter Farbe bedeutete für die frommen Schwestern dasselbe wie für den Stier die 
rote muleta, das rote Tuch des Stierkämpfers. Keine Frage, Rot war die Farbe des 

 Der Kaiser - Josef -P latz in Graz 

»Gottseibeiuns«. Doch zum Glück überstand ich die Zeit des Lernens irgendwie 
unbeschadet.
 
Mit langsamer Verträumtheit ging es nach dem Unterricht dann wieder die-
selbe Strecke zurück. Manchmal waren zu Mittag noch ein paar Marktfrauen 
eifrig mit dem Wegräumen ihrer bäuerlichen Schätze beschäftigt. »Möchtest 
du nicht so ein schönes Sträußerl mitnehmen?«, rief mir manchmal die Blu-
menfrau hinterher. »Hab kein Geld eingesteckt«, rief ich dann zurück. »Na, 
dann schenk ich dir halt so ein kleines Sträußerl, sollst auch eine Freude ha-
ben, Mäderl«, war oft die Antwort der freundlichen Frau, und sie überreichte 
mir einen kleinen Strauß übriggebliebener Blumen. Eine Seligkeit war das! 
Mir! Schenkte! Eine alte Frau! Blumen! Diese Farben! Dieser Duft! Sie muss 
mir die Freude angesehen haben. 

Einige Jahre später traf ich wieder einmal die Blumenfrau. Ein altes runzeliges 
Weiblein war sie geworden. Ich kaufte ihr eine Topfpflanze ab und wir plauder-
ten ein bisschen. Auf die Frage, wie viele Jahre sie denn schon ihren Marktstand 
hier hätte, erzählte sie mir, wie schwierig das Leben nach dem Krieg für sie ge-
wesen war. Der Vater im Krieg geblieben, die Mutter bald darauf gestorben. So 
musste sie jede Arbeit annehmen, die sich bot. Oft waren am Feld Kartoffeln 
oder Mais zu ernten, manchmal half sie bei der Weinlese. Manches Mal pflück-
te sie Blumen und band sie zu Sträußen, verkaufte die bunten Sträußlein den 
Vorbeigehenden am Kaiser-Josef-Platz. Dann lernte sie einen jungen Mann ken-
nen, bald wurde der Hochzeitstermin festgesetzt. »Da bin ich gelaufen und habe 
schnell einen zweiten Teller, ein zweites Besteck und beim Altwarenhändler eine 
Kuchelkredenz gekauft«, erzählte das Weiblein. Und wie sie dann ein kleines 
Grundstück im Hinterland vom Nachbarn erwerben konnte, »drei Schilling 
hat der Quadratmeter Wiese damals gekostet.« Der Mann hat dann bald darauf 
eine Arbeit gefunden und sie konnten sich ein kleines Häuschen bauen. Kinder 
konnten sie keine bekommen, so sind eben die Blumen ihre Kinder geworden. 
»Nicht so viel gießen«, sagt sie, »denn sonst bekommen sie nasse Füße.« Auch 

Zugluft mögen sie nicht, ihre zarten Kinder, 
denn sie sind schnell verkühlt und lassen dann 
die Köpfchen hängen.
 
So hat mir die Marktfrau ihre Geschichte erzählt. Ich sehe 
sie heute noch dort stehen, die freundliche alte Frau mit dem 
runzeligen Lächeln, obwohl sie schon lange nicht mehr am Leben 
ist. Sie steht hinter ihrem Marktstand, die vielen bunten Blumen fein 
säuberlich gereiht, gebunden, in Krüge mit Wasser gestellt oder in Töpfe 
gepflanzt. Und ich höre sie rufen: »A Sträußerl  für die gnä’ Frau, Biedermeier-
sträußerl, zum Sonderpreis! Nehmen S’ eines mit, ich bitt schön!«
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oben, auf der Suche 
nach einem Zeichen, 
das ihm sagt, wo 
man sich befindet.
Die Umgebung des 
Turms kennt durch 
ihn ihren Ort; man 
liegt in seinem Schatten. 
Auf einer imaginären Bühne, die 
wir uns als Theater der Dinge vorstellen, 
danken die Dächer der Kälbernen Viertels und auch das 
fremdartige Flachdach dem Turm dafür, dass sie durch ihn 
wissen, wo sie sich befinden, aber als Dinge, die dankbar 
sein können, sind sie auch sonst nicht ganz unbedarft, daher 
leuchtet es ein, wenn sie mit chinesischer Höflichkeit dem 
Turm getreulich ans Herz legen, er möge nie vergessen, wem seine 
Hoheit geschuldet ist. Dass ihm die Rolle des Überragenden, des Im-
posanten zugefallen ist, entspringt allein dem Bedürfnis der niedrigen Dinge nach 
Orientierung, nach dem Wo und dem Wie; seine Notwendigkeit ist, da sie zuerst 
da waren, allein aus ihnen hervorgegangen.
Und da die Analogie das Herz des Denkens ist, die Suche nach dem Gleichen 
in den Dingen, in ihrer Verbindung oder ihrer Trennung, ist es nicht ver-
wunderlich, dass sich das Wort der Dächer auf das Menschliche übertragen 

Schaut man vom Schlossberg in südwestliche Richtung, vom 
Chinesischen Pavillon auf die Innenstadt hinunter, und sucht 
man nach einem Bild, das einen Zusammenhang hat, einen 
erzählenden Inhalt, dann macht sich der Blick unwillkürlich 
am Turm der Franziskanerkirche fest, weil sich uns alles Hoch-
aufragende als Anhaltsmarke aufzwingt und man ebenso un-

willkürlich den Eindruck hat, dass dessen erheblich niedrigere Umgebung zu dieser 
Marke in einer Beziehung steht, die verstanden werden will. Zum Zweck fängt man 
an, diese Umgebung, ihre Gliederung näher ins Auge zu fassen, indem man den 
Blick auf eine Rundreise über eine vielteilige Dachlandschaft schickt. Ausgehend 
von unserem Turm schließen sich, dem Uhrzeigersinn entgegen, an das lange, teil-
weise in die Höhe gebrochene Dach der Kirche die des Kälbernen Viertels an, vor 
bis zum Hauptplatz, von wo eine schmale längere Dächerzeile, rot geziegelt wie 
fast alles im Umfeld, hinein in die Sackstraße läuft. Rechts dieser Linie breitet sich 
als Bruch zu diesem Umfeld das relativ große Areal des neu errichteten Kastner & 
Öhler’schen Flachdachs aus, eine dunkle, teerartige Fläche, deren würfelige Auf-
bauten aus weißlichem, metallartigem Material gefertigt sind. An dieses Gehege, 
es erinnert an ein Penthouse, binden sich murseitig zwei v-förmig auseinanderstre-
bende Dachhänge an, die, perspektivisch an den Franziskanerturm grenzend, den 
über die Bildkomposition schweifenden Rundblick enden lassen.
Der blassgelbe, quadratisch gemauerte Turm, in dessen Wände vier schmale 
Rundbogenfenster, Stockwerke andeutend, eingelassen sind, trägt gleichsam 
als Hut eine grün patinierte, dickbauchige Zwiebel, aus der ein kleines dunkles 
Metallkreuz herauswächst, in der Höhe jener entsprechend, die der Chinesische 
Pavillon auf dem Schlossberg einnimmt. Der Turm dürfte 70 Meter hoch sein, 
ein Maß, das jedoch nicht ausreicht, seine Imposanz zu erklären, diese stammt vor 
allem von unserem Empfinden, das allem Mächtigkeit und Stärke zuspricht, was 
alleine da steht, was ohne seinesgleichen in sichtbarer Nähe hoch aufgerichtet in 
die Lüfte ragt.
Die Dachgemeinde des Kälbernen Viertels links des Turms steht zu ihm jedoch 
in einem heiteren Gegensatz, der aus vielen Fraktionen zusammengesetzt ist, aus 
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kleinen und größeren, unterschiedlich steilen Schrägflächen helleren und dunkler-
en Rots, aus niedrigen und hohen Giebeln, langen und kurzen, krummen und 
geraden, aus einem herzhaften Durcheinander von Terrassen, unzähligen Gaupen 
und Schornsteinen, von winzig bis massiv, zu denen noch einige spitze Türmchen 
kommen; alles eng beieinander im geselligen Geschwätz, das Zufällige und Not-
wendige vereint zu jener Heimeligkeit, die unwillkürlich die Sehnsucht nach einer 
Vergangenheit weckt, deren Genuss vor allem darin besteht, dass uns, trotz aller 
abschüssigen Gegenwart, ihre Rückkehr undenkbar erscheint.
Das dritte bedeutende Element des Bildes, eingangs beschrieben, ist der ebe-
ne Platz, er fungiert als Dach, auf dem Gebäude des Traditionshauses Kastner 
& Öhler, auf dem zwei Aufbauten aus Edelblech stehen, der eine größer, ein 
rhombusförmiger Schuppen, beim anderen, dem kleineren, dürfte der Architekt 
an eine Schuhschachtel gedacht haben; beide Behältnisse, großzügig befenstert, 
sind von weißlicher Farbe, die den Kontrast, in dem das Hochplateau zu seiner 
Umgebung steht, am stärksten hervorkehrt. Der Eindruck, der sich dem Be-
trachter als erstes aufzwingt, ist der: Man hat einen Fremdkörper vor sich, einen 
Eindringling, der mit seiner Nachbarschaft auf verletzende Weise disharmoniert. 
Aber nach einer Weile des Anschauens, Geduld ist aus sich heraus positiv ge-
stimmt, kommt man zu einem anderen Urteil, nämlich dem, dass der Störenfried 
seine Umgebung keineswegs zerstört, vielmehr verleiht das harte Gegenüber von 
alt und neu dem Gesamtbild eine Spannung, die das Eigentümliche des Alten 
verstärkt und belebt, während das Neue erst vom Alten mit seinem eigentlichen 
Sinn aufgeladen wird. Kurzum, wir haben mit dem Motiv »alt versus neu« eine 
Momentaufnahme des grundsätzlichen Widerspruchs zwischen Trägheit und 
Bewegung vor uns, der die Verwandlung ermöglicht, die unser Bewusstsein zu 
dem macht, was es ist, das Wahrnehmen des Gangs der Zeit.
Und will man nun klären, in welcher Beziehung die Umgebung des Turms zu ihm 
steht, denkt man am besten daran, dass die Städtebauer häufig vom Dialog sprechen, 
den Gebäude, die sich irgendeine Nähe teilen, miteinander führen. Die Frage ist also 
die: Was hat die Umgebung dem Turm, zu dem sie aufschaut, in langer oder kurzer 
Rede zu sagen. Ein Milieu, das in sich eine Ebene ist, schaut gezwungenermaßen nach 

lässt, auf das Verhältnis zwischen Masse und Führung, eine Übertragung, die 
den Gedanken nahelegt, wenn nicht geradezu den Beweis, dass die Führung 
von der Masse abhängig ist, mehr noch, dass Herrschaft eine Schöpfung der 
Beherrschten ist, und nicht umgekehrt. Eine erstaunliche Erkenntnis, fast so 
erstaunlich wie der Gönner, dem sie sich verdankt, ein harmloser Blick auf eine 
Alltäglichkeit.



Dieter Kunz, geb. 1942 in Graz, lebt seit 45 Jahren 
in Südschweden und  Graz. Hat nach der Kunst-
gewerbeschule (Fresko) am Ortweinplatz (Graz) die 
Kunstfachschule für Werbegrafik in Stockholm be-
sucht, auf Kreta eine Ausbildung zum Ikonenschreiber 
gemacht, in Indien am Bau einer Schule mitgewirkt 
und sich an einer Reihe von Kunstprojekten in zahl-
reichen Ländern beteiligt.
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