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VOR DER GESCHICHTE

Liebes Menschenkind, mon semblable, mon frère, 
dass Du Dich anschickst, dieses Buch zu lesen. Jung 
oder alt, mit Quasterl oder Spalterl. Ich bewundere 
Dich, Du könntest ja auch, wie’s andere machen, ein-
fach nur in einen Bildschirm glotzen. 

Jaja, ich weiß schon, Du bist was Besonderes. Jeder 
Mensch, der liest, ist was Besonderes. Er vermag die 
Geschichten aus dem fein geordneten Buchstabensalat 
herauszuklauben, um sie sich einzuverleiben. Als geis-
tige Nahrung, Hirnfraß quasi. Kann nicht jeder. Der 
Belesene wird erst einmal Nachdenker (der lernt was) 
& bald darauf ein Vordenker (der weiß was), dem die 
anderen zuhören, der vielleicht dann selber was schreibt, 
für andere Nachdenkliche, die dann selber … & so fort.

Zum David Green, zum vorliegenden Buch von 
Mirella Kuchling & ihrer Tochter Zorah, die das 
Geschriebene illustriert, also in die Sprache der Augen 
übersetzt. 

Zorah – Morgenröte. Mirella – mirabile/bella. Pseu-
donyme? 

Das allenfalls humanoide Autorinnenpaar scheint 
konkret eher im Elfenreich beheimatet zu sein. Wo sie 
sich, anders als wir, möglicherweise als letzte Mohika-

Für meinen Vater, 
dessen Kindheits- und Jugenderinnerungen 

mir als Inspirationsquelle dienten.

Auch den Wetterwürfel selbst verdankt
die Leserschaft seiner sprühenden Fantasie.
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ner, perfekt auskennen. Ein Glück für uns, dass sie alles 
noch festhalten konnten, bevor’s verschwindet. Deswe-
gen ist das ja alles so spannend, weil sie Dich an der 
Hand nehmen & wo hinführen, hin-geh-leiten, wo Du 
noch nie warst & vielleicht nie mehr hinkommen wirst. 

Eine poetische Welt tut sich da auf. Ein Paralleluni-
versum, vor dem man sich aber nicht fürchten muss; ist 
es doch versöhnlich, positiv & (außerdem & sowieso) 
ohne politisch/performative Relevanz. Es sei denn, man 
hält die Ausgeburten der Phantasie (daimones) für reali-
ter wirkmächtig. Wofür, in der Tat, wohl einiges spricht. 
Die Anzeichen häufen sich.

Du wirst eintreten in einen Kosmos (ein Kos-Moos), 
in dem alle uns vertrauten Regeln suspendiert scheinen. 
Hier gelten andere Gesetze. Der Held ist ein edles Heu-
pferd. Allerhand Kroppzeug erscheint, ein Mistkäfer 
(koprophil/philosophisch), ein Eichhorn (paranoid), 
ein Bär (anorektisch), eine Märchenkönigin (insuffizi-
ent), eine Karnickel-Calypso-Familie & viele andere. 
Die Unterschiede zwischen Mensch & Tier sind aufge-
hoben. Die Fähigkeit, zu sprechen & in wohlgeordne-
ten Sätzen zu denken, ist allen Kreaturen gleicherma-
ßen eigen. (Wie synkretistisch, denkt man sich, & dann 
noch das Wie. So sprach man doch im 19. Jahrhundert. 
Oder?) 

Wenn Du dann drinnen bist in der befremdenden 
Geschichte, deren Duft Dir aber vertraut ist, wie ein 

Déjà-vu, oder besser drinnen warst, im Woanders, wirst 
Du erkennen, dass Du Dein tägliches Unbill eine Zeit 
lang vergessen konntest, in bisher nicht beschrittenen 
Ganglien. Sintemalen Du, wieder im eigenen Schne-
ckenhaus, als ein anderer zu Dir kommst. 

Traurig, weil’s aus ist – reifer als vordem.
Glaub mir.

herms FRITZ

Was mir noch einfällt, liebes Menschenkind: Wenn 
ich das jetzt alles so durchles, komm ich drauf, dass da 
so viele Fremdwörter drin sind in meinem Text. Find 
ich zwar irgendwie blöd, will ich aber trotzdem nicht 
ändern. Die gehören dazu. Verweisen auf allerlei Inter-
essantes. Ich hab halt selber schon so viel überkandidelte 
Sachen gelesen & musste weißgottwieoft nachgoogeln, 
wenn ich was nicht verstanden hab. Machst es halt auch so.
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Wie alles begann

Zugegeben, es war ein Fehler gewesen. Als Sir 
Archibald Green aber jetzt – am Rande der Teetasse 
hängend – in bedrohliche Nähe der Zähne Ihrer Majes-
tät, der Königin, kam, wurde ihm beinahe schwarz vor 
Augen. Dabei hatte er, als Ritter ohne Furcht und Tadel, 
schon im Kampf gegen die Hornissen anno ’96 seinen 
Grashüpfer gestanden. Aber was zu viel war, war zu viel.

Die Königin unterhielt sich gerade angeregt mit 
seiner Lordschaft, Sir Battery, seines Zeichens Hosen-
bandträger erster bis vierter Klasse – wobei er die vierte 
Klasse nur der Vollständigkeit halber erhalten hatte, was 
er jedoch stets tunlichst verschwieg –, als sie den ver-
hängnisvollen Schluck tun wollte. Sir Archibald hing 
also, wie gesagt, an der Tasse und konnte bereits jede 
einzelne Falte im Gesicht der Königin zählen, ihr Mund 
öffnete sich und die spitzen, allzu weißen Zähne erin-
nerten den Grashüpfer an einen Säbelzahntiger. Da wies 
Sir Battery, der sich vielleicht nachträglich den Hosen-
bandorden vierter Klasse rechtens verdienen wollte, mit 
ausgestreckter Hand und entsetzter Miene auf die Tasse, 
die Ihrer Majestät daraufhin aus der Hand fiel und klir-
rend am Boden zersprang.

Sir Archibald Green, Grashüpfer von allerhöchstem 
Geblüt, rettete sich mit einem kühnen Sprung ins 
Dekolleté der Queen, die kreischend aufsprang und 
dabei einem ihrer Corgis mit Nachdruck und einigen 
Pfunden Übergewicht auf den Schwanz trat. Dieser 
stimmte nun seinerseits ein klägliches Gejaule an und 
schnappte nach dem Butler, der vor Schreck das Tablett 
mit den Keksen auf Sir Battery fallen ließ. Da es – Adel 
verpflichtet – aus gediegenem Silber war, kippte der 
hochdekorierte Hosenbandträger mit einem erstaunten 
»Oh, dear« nach hinten und schloss, zumindest für die 
Dauer seiner Ohnmacht, sein sonst niemals ruhendes 
Klatschmaul.

Sir Archibald wusste sich jedenfalls das folgende 
Durcheinander zunutze zu machen und verschwand, 
nicht ohne dass er sich im mächtigen königlichen Büs-
tenhalter verfangen hätte, über den kahlgeschorenen 
Rasen.

Dieses Abenteuer Sir Greens hatte große Auswirkun-
gen auf den Staat der Grashüpfer. Einerseits wurde ein 
neuer Orden kreiert, der nur besonders tollkühnen Rit-
tern verliehen wurde, der Sir-Archibald-Green-Orden, 
andererseits konnte Archibald nun endlich die Hand 
seiner geliebten Jolanda Hopper erringen, deren Vater 
bei aller Heldenschaft seines zukünftigen Schwieger-
sohnes schließlich nicht mehr »Nein« sagen konnte.
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Für unsere Geschichte aber bedeutet das Abenteuer 
nichts weniger, als dass David Green einer Ehe ent-
sprang, die Gott oder besser die Queen zusammengefügt 
hatte. Und von David soll diese Geschichte erzählen.

Lehrjahre oder 
Unter der Fuchtel eines Mistkäfers

Das schrille Pfeifen des Teekessels riss den »geborenen 
quadropodischen Essayisten« aus tiefem Schlaf. Vor sich 
hin brummend und auf seine vergessliche Haushälterin, 
eine Rennschnecke, schimpfend, schlurfte er in Nacht-
hemd und Schlafmütze zum Herd, um den dampfenden 
Kessel von der Platte zu heben. Dabei übersah er jedoch 
eine Spur, die Frau Kriechfuß hinterlassen hatte, glitt aus, 
riss während der Rutschpartie den Teekessel an sich und 
knallte mit einem lauten Krach gegen die Tür. Zu seinem 
Unglück goss er sich dabei den Inhalt des Kessels über 
eines seiner vier oder besser gesagt sechs Beine.

Seinen klangvollen Namen verdankte der »geborene 
quadropodische Essayist« niemand anderem als sich 
selbst – und seiner Meinung nach hätte auch keiner 
einen besseren Namen finden können. Immerhin hatte 
er sich seit Jahren vorgenommen, ein bedeutendes Werk 
zu verfassen, und wer weiß, wenn er nicht seine ganze 
Zeit darauf verwendet hätte, sein zukünftiges Opus zu 

rühmen, so hätte er auch schon die eine oder andere 
Zeile geschrieben. Was an ihm allerdings »vierfüßig« 
war, blieb allen ein Rätsel, immerhin war der Essayist 
ein ausgewachsenes und wohl auch besonders schönes 
Exemplar eines Mistkäfers mit geschätzten und gezähl-
ten sechs Beinen. Meist ging er jedoch leicht gebückt, 
was ihm einen Anstrich von Würde und Gelehrsamkeit 
verlieh, sinnend auf vier Beinen auf und ab.

Jedenfalls war der Inhalt des Teekessels auch für einen 
so gelehrten Herrn zu heiß. Während er lamentierte und 
alle Schnecken zum Teufel wünschte, pochte es zaghaft 
an der Tür. Der Essayist verlor beim Versuch, sich eilig 
zu erheben, abermals das Gleichgewicht und strampelte 
mit allen sechs Beinchen in der Luft, wobei er »Herein!« 
schrie und im selben Augenblick den Tischler verfluch-
te, weil die Tür nach innen aufging. So flog er quer 
durch den Raum und blieb leicht benommen und mit 
schräg sitzender Nachtmütze vor seinem umfangreichen 
Bücherregal liegen.

»Oh Verzeihung«, hauchte eine adrett gekleidete 
Jolanda Green-Hopper, die ihren Sprössling David an 
der Hand hielt. »Wir hoffen, Sie nicht bei einem Ihrer 
Essays gestört zu haben?« Der leicht derangierte Essayist 
rappelte sich umständlich auf, entzückt über den hol-
den Besuch und erfreut, Opfer gefunden zu haben, die 
er über den Inhalt seiner nächsten oder besser ersten 
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zehn Essaybände aufklären konnte. Geschäftig rieb er 
seine Beinchen und vergaß vor lauter Eifer sogar, dass er 
sich gerade eben verbrüht hatte und in Nachthemd und 
Mütze vielleicht weniger gelehrt aussah, als er hoffte.

»Was, meine Gnädigste, kann ich für Sie tun?«, säu-
selte er und beäugte die hübsche Grashüpferdame von 
oben bis unten. Jolanda Green-Hopper schob den klei-
nen David in Richtung Essayist und bat diesen, ihren 
Sohn zu unterrichten. »Immerhin«, so schmeichelte sie 
dem eingebildeten Mistkäfer, »seid nur Ihr der gebo-
rene quadropodische Essayist.« Der Angesprochene 
wurde vor Freude puterrot und vor Stolz gebläht ver-
gaß er sogar, auf vier Beinen zu stehen. Er richtete sich 
zu seiner vollen Größe auf und versprach der Mutter 
des kleinen David feierlich, diesen nicht nur bis an die 
Pforte der Gelehrsamkeit zu führen, sondern ihn auch 
in der Kunst der Essayistik zu unterweisen.

Von einem, der sich ein Küglein drehte

Der »geborene quadropodische Essayist« hatte als 
Mistkäfer die unangenehme Angewohnheit, sich zu 
betrinken und dann vor fremden Grundstücken ein 
Kügelchen zu drehen. Als »Pillendreher« ersten Ranges 
machte er den Bewohnern wenig Freude, wenn sie am 
Morgen eine übelriechende Kugel vor ihrer Haus- oder 

Gartentür fanden. Der Essayist sah das jedoch anders, 
für ihn waren seine »Kunstwerke« wohlriechende 
Geschenke, die noch dazu praktisch waren, weil man 
sie als Dünger verwenden konnte. 

Auch vor dem Haus Sir Archibald Greens fand 
sich des Öfteren ein übel riechender Haufen. David, 
der gerne hinter der dichten Hecke, die den Garten 
umzäunte, auf der Lauer lag, ertappte den »quadropo-
dischen Essayisten« sogar ein paarmal auf frischer Tat. 
Er verhielt sich aber mucksmäuschenstill und studierte 
zunächst die Gewohnheiten des Pillendrehers, bevor er 
ihm einen ordentlichen Streich spielte.

Eines Abends war es wieder soweit. Der Essayist 
unternahm seine geliebte Zechtour und machte sich 
nach Einbruch der Dunkelheit, mit der Vielzahl seiner 
Beine kämpfend und aus voller Kehle singend, auf den 
Heimweg. Vor dem Zaun derer von Green überkam 
ihn plötzlich die nicht zu bezähmende Lust, eine Pille 
zu drehen, und sogleich machte er sich an die Arbeit. 
Als das Kunstwerk beinahe fertig war, drehte er sich, 
einer Schwankung seines gestörten Gleichgewichts fol-
gend, zweimal im Kreis und als er wieder festen Boden 
unter den Füßen hatte, war die Kugel weg. Der Essayist, 
betrogen um sein Werk, stolperte die Straße auf und ab, 
suchte und suchte, konnte aber kein Krümelchen der 
Mistkugel entdecken. 
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Währenddessen war der kleine David bereits unter-
wegs zur Wohnung des Essayisten und rollte das stin-
kende Machwerk ins Bett des verkappten Wissenschaft-
lers. Dann setzte er dem Gebilde noch die Nachtmütze 
auf und zog kichernd die Tür hinter sich zu.

Als der Essayist erkannt hatte, dass jede weitere Suche 
zwecklos war, wankte er, doch ein wenig ernüchtert, da 
um die Früchte seiner Arbeit betrogen, heimwärts. Er 
nestelte den Schlüssel, den er aus Sicherheitsgründen an 
einem goldenen Kettchen befestigt hatte, aus einer sei-
ner vielen Taschen und sperrte geräuschvoll die Haustür 
auf. Ohne sich zu entkleiden, ließ er sich rücklings auf 
sein Bett fallen.

Statt des vertrauten »Plumps« vernahmen seine 
betrunkenen Ohren dieses Mal allerdings ein saftiges 
»Schmatz« und der »quadropodische Essayist« ver-
sank in einer nachgiebigen, braunen Masse. In seiner 
Reaktion beeinträchtigt, raffte sich der Wissenschaftler 
noch zu einem letzten Kraftakt auf und versuchte sich 
zu erheben, aber mitten in der Tat überfiel ihn gnädi-
gerweise der Schlaf und so fand ihn seine Haushälterin 
Frau Kriechfuß am nächsten Morgen laut schnarchend, 
halb liegend und halb sitzend in einer riesigen Kugel aus 
Mist. Das Kunstwerk war damit zum Künstler zurück-
gekehrt und hatte sich, was ja wohl eher selten der Fall 
ist, sogar als nützlich erwiesen.

Ein verliebtes Trampeltier

Eitle Viecher – und dazu durfte man den Essayisten 
sicherlich zählen – sind meistens auch verliebt. Immer-
hin ist es doch viel schöner, auch von anderen vergöt-
tert zu werden, denn sich ständig nur selbst schön oder 
gebildet zu finden, wird selbst dem größten Langeweiler 
einmal zu fad.

Leider verliebte sich der »quadropodische Essayist« 
aber in eine Dame, die seine Qualitäten gar nicht zu 
schätzen wusste und zu ihm, wenn man das als unbe-
teiligter Beobachter so sagen darf, wie die berühmte 
Faust aufs Auge passte. Der Essayist hatte seine Stielau-
gen nämlich auf die kleine, zierliche Marienkäferdame 
geworfen, die bekannt für ihren Zartsinn und ihre Vor-
liebe für wohlriechende Blüten und Blätter war. Von der 
Wissenschaft hielt sie sich fern und ihr ganzer Bücher-
vorrat reduzierte sich auf die grundlegenden Werke der 
Gartenbau- und Kochkunst.

Mit Mist im Allgemeinen und damit auch mit Mist- 
käfern hätte sie, auch wenn sie eine Kopfbedeckung 
getragen hätte, somit ohnehin nichts am Hut gehabt. 
Selbst als Dünger kam Mist ihr nicht in den Garten, 
da ihr zartes Näschen der ständigen Geruchsbelästigung 
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nicht standgehalten hätte. Aber wie erklärt man das 
einem Verliebten, dessen Verstand nicht nur von Mist 
und eingebildeten Werken, sondern auch einer außer-
ordentlich großen Portion Eigenliebe vernebelt ist?

Der »quadropodische Essayist« jedenfalls hielt es für 
eine ganz besonders schlaue Idee, seiner heimlichen 
Geliebten ein Kügelchen zu drehen und es vor der Haus-
tür zu kredenzen. So würde sie gleich nach dem Aufste-
hen sein Werk auf ihrer Schwelle bewundern können, 
nach ihm schicken und in seine liebenden Arme sinken. 
Oder gar zu ihm laufen, wenn er noch Platz zwischen 
dem Türrahmen und der Kugel ließ. Durchs Fenster 
wollte er sie nicht klettern lassen, wo bliebe denn da 
die Romantik? Gedacht, getan. Der Mistkäfer machte 
sich also ans Werk und als die Marienkäferdame eines 
Morgens erwachte, waren ihre Sinne wirklich verne-
belt. Allerdings nicht vor Liebe, sondern vom Gestank 
der Kugel, die widerlich patzig auf ihrer Türschwelle 
thronte. Sie ließ sofort nach dem Mistkäfer schicken 
und als dieser schnaufend ankam und seine liebenden 
Arme nach ihr ausstrecken wollte, überschüttete sie 
ihn mit einem Schwall von Schimpfwörtern, der jedem 
Waschkäferweib Ehre gemacht hätte. Schließlich trollte 
sich der Essayist mit seiner Kugel und grübelte daheim 
wochenlang darüber nach, wie er denn das Herz seiner 
Dulcinea erobern könnte.

Ein Strauß vom Allerfeinsten

»Blumen«, so dachte er sich, »liebt die hübsche Mari-
enkäferdame außerordentlich. Ich werde ihr einen präch-
tigen Strauß überreichen.« So hüpfte denn der Essayist 
wie ein verliebter Schuljunge den ganzen Nachmittag 
im Gras herum, um einen besonders hübschen Strauß 
zu pflücken. Leider ging er dabei von seinen eigenen 
Vorlieben aus und als der eher große als schöne Gruß 
gebunden war, erschreckte dieser nicht nur durch seine 
kunterbunte Zusammenstellung, auch der Geruch, den 
er verströmte, war betäubend. Und dabei war das leicht 
nach Fußschweiß duftende Gänseblümchen noch das 
dezenteste Kräutlein unter vielen. Nun eilte der Mist-
käfer heimwärts, putzte sich heraus und wanderte mit 
dem Strauß zur Marienkäferdame. Er pochte und als 
sich die Tür öffnete, hielt er dem zartfühligen Käfer-
mamsellchen das stinkende Unding unter die Nase.

Als die Nämliche aus ihrer Ohnmacht erwachte, lag 
sie auf der Couch in ihrem Wohnzimmer und der Mist-
käfer beteuerte seine Unschuld an diesem Versehen und 
bedrängte sie unaufhörlich mit der Frage, wie er denn das 
kleine Missgeschick wieder gutmachen könne. Schließ-
lich rang er ihr eine Einladung zum Abendessen ab und 
verließ triumphierend das Haus. Er freute sich allerdings 
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