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Vorwort

Ich habe das Gefühl, dass so gut wie alle Neuerscheinun-
gen auf dem Buchmarkt Krimis sind. Das ist keine Spin-
nerei von mir, man muss ja nur an den Schaufenstern der 
Buchhandlungen vorbei, um zu erkennen, dass ich recht 
habe. Und viele meiner Autorenkolleginnen, Autorenkol-
legen sind tatsächlich längst dazu übergegangen, sich die-
sem Genre zu widmen. Niemand schreibt mehr über gesell-
schaftspolitische oder andere relevante Themen. Niemand 
schreibt mehr ähnlich seltsame Bücher, wie ich sie schreibe.

Warum könnte das so sein? Ich habe lange darüber nach-
gedacht. Schließlich verlasse ich selten das Haus und habe 
viel Zeit, um in Ruhe nachzudenken. Und ich bin zu dem 
Schluss gekommen, dass den Menschen der Alltag, die Welt-
realität einfach zu brutal geworden ist. Sie haben Angst davor.

Darum flüchten sie in Krimis. 
Die Autoren genauso wie die Leser. 
Die Menschen lieben Morde. Die beruhigen sie. Die 

beschließen einen Sonntag, der sie aufs Land hinausgeführt 
hat, zu feinem Essen und einem Glas Wein, einem Spazier-
gang in der Sonne, freundlichen Gesprächen und kleinen 
Spielen mit den Kindern. Und dem Hund.

Auch ich bin also vor Jahren dazu übergegangen, mich 
mittels Krimis von der Welt abzulenken.

Mit Geschichten über kopflose junge Burschen. Mörde-
rische Gärtnerinnen.

Mit wahnsinnigen Küchenideen und einer Vielzahl 
gegen Männer ausgeführter sadistischer Anschläge.

Davon werde ich ruhig!

Mike Markart
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Eine Frage des guten Geschmacks
Für Zorah

»Ich glaube, er wollte ohnehin nur dein Geld«, sagte ihre 
Schwester und hob sich mit Messer und Gabel eine weitere 
dicke Scheibe des Sonntagsbratens auf den Teller. Es war 
bereits ihre dritte. Eine junge Frau um die dreißig nickte 
und vermengte nervös das Püree mit den Erbsen. Natürlich 
hatte auch die Tante ein Wort dazu zu sagen und wie stets 
ließ sie sich Zeit damit. Bedächtig schob sie ihr Gebiss, das 
nie am richtigen Platz saß, ein Stück nach vor und sah nun 
mit ihren großen Augen, die niemals zu blinzeln schienen, 
noch mehr wie ein Kaninchen aus als gewöhnlich. Mit ihrer 
schrillen Stimme, nicht wenige der bedächtig kauenden 
Familienmitglieder schreckten auf, ereiferte sie sich: »Er 
war nicht gut genug für dich! Du, eine Tochter aus gutem 
Hause, und er, so ein dahergelaufener Taugenichts, ich 
wundere mich, dass deine Mutter das erlauben konnte!« Sie 
richtete ihren starren Blick auf diese und setzte hinzu: »Dir, 
liebe Schwester, hat es schon immer an gesundem Men-
schenverstand gefehlt, sonst hättest auch du nicht unter 
deinem Stand geheiratet. Gott sei Dank weilt dein Mann 
nicht mehr unter uns!« Diesen Satz stieß sie so wütend her-
vor, dass der ihr gegenüber sitzende entfernte Verwandte 
unbestimmten Grades ihren Speichel mit der Serviette von 
seinem Kinn tupfen musste.

Betretenes Schweigen folgte diesem Auftritt, aber man 
war von der Tante, die selbst nie geheiratet hatte, einiges 

Es heißt, »Warum nur ein Stück vom Himmel sehen, 
wenn man den ganzen sehen kann?« Das ist alles gut und 
schön, aber sollte man sich nicht auch folgende Frage stel-
len: »Warum nur eine Person unter die Erde bringen, wenn 
da unten so viel Platz ist?«

Wir alle schulden dem Leben einen Tod.

(Frei nach Salman Rushdie: Mitternachtskinder)
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gewohnt und ließ sie gewähren. Und so kaute die eine Hälf-
te der Familie bald wieder bedächtig vor sich hin und hing 
dabei ihren eigenen Gedanken nach, während die andere 
Hälfte geflissentlich den Inhalt der giftigen Worte überhör-
te, aber dennoch ab und zu höflich interessiert vom Teller 
aufblickte. Nur die von der Tante als Schwester Angespro-
chene verschluckte sich und begann zu husten, denn sie 
hatte ihren Mann geliebt und war noch immer nicht über 
sein Verschwinden hinweg. Zumindest war ihr die Toch-
ter geblieben, die vor gerade einmal einer Woche ebenfalls 
ihren Freund verloren hatte. Er war einfach nicht mehr bei 
ihr aufgetaucht und hatte die junge Frau mit einer Bür-
de von unausgesprochenen Fragen und Schuldgefühlen 
zurückgelassen. 

Als es wieder still im Raum war, hörte man ein paar Minu-
ten lang nur das Klappern des Bestecks. Aber natürlich hat-
te die Tante noch nicht genug gesagt, sie konnte nie genug 
sagen und freute sich über die Familie, die an den Tisch 
gebannt war und ihr zuhören musste. Sie war nicht dumm, 
die Tante, und wusste genau, dass ihr alle aus dem Weg gin-
gen, so gut sie eben konnten. Die einen waren geschickter 
dabei, die anderen gingen ihr öfter ins Netz. Vor allem ihre 
Schwester bekam alle paar Tage ihr Fett ab, aber das geschah 
ihr recht, denn warum war sie immer die Schöne, die Kluge, 
der Liebling ihrer Eltern gewesen? Nicht einmal ihre Vorlie-
be für einen nichtsnutzigen Mann hatte das Verhältnis lang-
fristig getrübt! Bald war ihr verziehen worden und sie war 
– wieder einmal – als strahlende Siegerin in den Schoß der 
Familie zurückgekehrt, während sie, die immer da gewesen 
war, weiterhin nur geduldet wurde. Was sie aber vor allem 
hasste, war die Güte und Milde, mit der die Schwester alle 

behandelte, nicht nur ihre Tochter, sondern auch sie, die der 
vom Glück Begünstigten niemals etwas anderes gewünscht 
hatte als einen frühen, qualvollen Tod. 

Leider aber war dieser Wunsch nicht in Erfüllung gegan-
gen, im Gegenteil: Mitleid hatte die Schwester mit ihr, weil 
sie eine Zwergin geblieben war mit einem Buckel, der jeden 
Mann in die Flucht schlug, noch bevor sie sich umgedreht 
hatte und man ihren schiefen Mund zu Gesicht bekam, der 
sie stets genau so griesgrämig aussehen ließ, wie sie war. 
Missgestaltet war sie, von Geburt an, das fünfte Rad am 
Wagen, auch wenn sie nur zu viert gewesen waren, weil ihre 
Zwillingsschwester, die zuerst gekommen war und ihr im 
Bauch der Mutter zu wenig Luft gelassen hatte – ihr den 
Ausgang ans Licht ein paar Sekunden zu lange versperrte 
–, sich schon damals Zeit gelassen hatte, um bewundert zu 
werden. Und weil Schönheit stets gefiel, war die Schwester 
von Anfang an vergöttert worden und sie war verdammt 
gewesen. Niemand hatte auf das Weinen des zweiten Babys 
geachtet, um das sich auch die Dienstboten nur widerwillig 
kümmerten. Nur die alte Köchin hatte sie gemocht, eine 
Könnerin ihres Faches und daneben auch eine kundige 
Kräuterfrau. In früheren Zeiten hätte man sie wohl für eine 
Hexe gehalten, aber in der aufgeklärten Gegenwart waren 
weder ihre Hässlichkeit noch ihre unzähligen Warzen Hin-
weis genug. Außerdem kümmerte sich niemand um das 
Aussehen einer Frau, deren Speisen so delikat waren, dass 
sich die gesamte Grafschaft um eine Einladung im Hause 
bemühte, ja förmlich riss.

Aber die reichen Tage waren vorbei. Der Krieg hatte 
auch ihre Familie verarmen lassen und nur durch geschick-
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te Investitionen in Übersee konnten die beiden Schwestern 
einen ruhigen Lebensabend verbringen. Plötzlich huschte 
ein Lächeln über das Gesicht der Tante, eines konnte sie 
nämlich, hatte sie immer gekonnt, und das sprach ihr kei-
ner ab: kochen! Kein Haubenkoch des Landes würde es mit 
ihr aufnehmen und sogar einfache Gerichte schmeckten bei 
ihr immer um eine Nuance besser als anderswo. Vielleicht 
waren es ihre raffinierten Bratensäfte und Saucen, vielleicht 
konnte sie in ihrem Kopf und mithilfe eines ausgepräg-
ten Geruchsinnes, der im Inneren ihrer imposanten Nase 
thronte, besser ahnen, welche ungewohnten Geschmacks-
kompositionen den Gaumen noch ein kleines bisschen 
mehr kitzeln würden. Zufrieden dachte sie an das Mahl 
zurück, als die Familie zusammensaß und das Verschwin-
den ihres Schwagers, dieses Narren, diskutiert hatte. Alle 
schienen geknickt, auch ihre Eltern, die damals noch leb-
ten, waren zunächst nur zu einer Kostprobe zu überreden. 
Aber dann aßen sie, ja sie fraßen beinahe und weder von 
der feinen Suppe, noch vom Fleisch oder Dessert blieb ein 
Löffelchen übrig. Grinsend wiegte die Tante sich vor und 
zurück, was ihr den einen oder anderen erstaunten Blick der 
heute versammelten, auf wenige Mitglieder geschrumpften 
Rumpffamilie einbrachte, aber sie achtete nicht darauf. Sie 
war in ihre Vergangenheit eingetaucht, die Zeit, als sie gut 
zwanzig Jahre jünger gewesen war. 

»Reichst du mir bitte den Bratensaft«, schreckte sie die 
Stimme der Nichte schließlich aus ihren Träumereien. Die 
Tante griff mürrisch nach der Schüssel und bedachte die 
junge Frau dabei mit einem Blick, der zwar nichts verriet, 
aber alles bedeuten konnte. Ihre Nichte! Schön wie die 
Mutter und ebenso dumm. Sie fiel immer auf die falschen 

Männer herein und grämte sich dann halb zu Tode. Aber 
zumindest ließ sie sich das nicht anmerken, nur ein guter 
Beobachter konnte erahnen, dass sie noch nicht darüber 
hinweg war. Sie würde wohl nichts lieber tun, vermutete 
die Tante nur allzu richtig, als sich diesen Mann zurück-
holen, dabei hatte er sie ohnehin nur gequält. Mit seiner 
Eifersucht und dem Grund dafür: seiner eigenen Unzuläng-
lichkeit und Untreue. Die Tante war erfahren genug, um 
erkannt zu haben, dass man nur Böses von anderen dach-
te, wenn man selbst böse war. Dass man nur dort Untreue 
wittern konnte, wo keine war, wenn man selbst fremdging. 
Dass man nur hasste, wenn man selbst ein Lebtag gehasst 
worden war. Deshalb hatte die Tante den hasenschartigen 
jungen Mann zunächst beinahe in ihr kaltes Herz geschlos-
sen. Er war unsicher, das sah sie sofort, er versuchte sich 
zu beweisen, aber es gelang ihm nicht. Auch die Tipps, die 
sie ihm manchmal gab, fruchteten nicht, aber immerhin 
gewann sie sein Vertrauen und konnte ihm ihre Putzfrau 
vorstellen, ein dralles junges Ding, das nur zu gern die Bei-
ne für ihn breit machte. Hier, in ihrer Wohnung, geduldet 
von der Herrin oder im besten Fall vorgeblich nicht gesehen. 

Das waren wilde Tage gewesen und selbst die Tante hatte 
Anteil daran genommen. Davon wussten die beiden aller-
dings nichts, denn das Astloch in der Holzvertäfelung war 
unscheinbar und durch einen Bilderrahmen halb verdeckt. 
Auf dem Bild prangte ein Stillleben mit reifen Früchten, 
wohlgefüllten Krügen und prächtigen Fasanen, deren leb-
lose Köpfe über die Tischkante hingen. Für die Tante jeden-
falls reichte dieses Guckloch und war auch erreichbar, und 
so genoss sie einen Unterricht, der ihr selbst nie zuteil gewor-
den war. Kein Detail entging ihren gierigen Augen, keinen 
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Blickwinkel ließ sich die alte Frau entgehen. Sie erfreute 
sich am Anblick und auch am Wissen, dass alle Schönheit 
und Tugend nichts hilft, wenn man den eigenen Freund 
nicht festhalten kann. Am liebsten hätte sich die Tante zu 
dem Paar gesellt, vor allem die prallen Schenkel der jungen 
Frau zogen sie magisch an, aber so viel Anstand und Wür-
de und auch Wissen um ihr Äußeres besaß sie doch, dass 
sie sich zurückhielt und weiterhin stillschweigend genoss: 
zunächst den Anblick und dann die Macht, die sie über 
den jungen Mann besaß. Sie überlegte lange, wie sie diese 
nutzen sollte, und fasste schließlich einen Plan: Es war die 
vielgeliebte Schwester gewesen, die den gesamten Famili-
enschmuck erhalten hatte, für sie blieb nichts davon übrig. 
Und danach erhielt ihre Nichte ihn. Diesen Schmuck woll-
te die Tante nun endlich selbst haben, ihr stand er zu, seit 
Jahrzehnten schon, denn sie brauchte etwas, um wertvoll 
und schön zu sein und sie hatte ihn sich verdient! Verdient 
in all den Jahren, in denen man ihr den Rücken gekehrt 
und kaum ein Lächeln geschenkt hatte. 

Und so machte sie den jungen Mann, der, wenn er ihre 
Aufträge entgegennahm, nun nackt vor ihr stehen musste, 
zum Dieb. Sie wunderte sich selbst über ihre Macht, aber 
offenbar wollte er unbedingt in die Familie einheiraten, 
wollte der Gemahl der schönen Nichte werden, die noch 
immer nichts bemerkt hatte. Und er wusste, dass er dafür 
büßen musste, dass er auf das Angebot der Tante reagiert 
hatte: unübersehbar hatte er das, jegliche Vernunft und 
Scham hatten ihn verlassen und er konnte nicht wissen, ob 
die Tante Fotos besaß, die ihn kompromittieren würden. 
Einmal hatte sie dies durchblicken lassen, anfangs, als er 
noch nicht nackt vor ihr stehen und schon gar nicht nackt 

vor ihr hatte knien und ihr die Füße küssen wollen. Als die 
Leidenschaft für die dralle Putzfrau erlosch, stellte die Tan-
te eine neue ein, deren Beine so lang und deren Lippen so 
voll waren, dass jeder Mann automatisch auf unanständige 
Gedanken kam, ja kommen musste. 

Es war so leicht, den jungen Mann zu betören, wenn ihr 
Herz nicht schon vor Jahren erkaltet wäre, hätte sie viel-
leicht sogar ein wenig Mitleid mit ihm gehabt. Aber was 
war Mitleid – außer ein unnützes Gefühl, das nur kränkt 
oder sinnlos verschwendet wird? Es hieß nach vorne zu bli-
cken, das wusste die Tante. Sie kratzte energisch die letzten 
Reste auf ihrem Teller zusammen und bemerkte, dass die 
Familie sich leise unterhielt. Sie war so in ihre Gedanken 
vertieft gewesen, dass sie das gar nicht bemerkt hatte. Die 
Tante spitzte die Ohren. Ihre Schwester lobte offenbar den 
Braten und die Nichte nahm gerade noch ein Stück nach. 
Das war gut so, sie war ohnehin so blass und abgemagert. 
Erstaunlich, was eine Woche Sehnsucht im Herzen einer 
liebenden Frau anrichten konnte! Wie armselig, sich nach 
einem Mann zu verzehren, der offenbar chronisch untreu 
gewesen war, der keiner Frau widerstehen konnte, wohl um 
sich selbst ein ums andere Mal zu beweisen, dass er begeh-
renswert war. Die Tante leckte sich über die Lippen. Ja, der 
junge Mann war – bis auf sein Gesicht – wirklich schön 
gewesen, sie hatte es genossen, ihn zu erniedrigen und zu 
quälen, genauso wie sie seine Zweisamkeit mit den jungen 
Frauen genossen hatte. Aber für alles, was man tat, galt es 
schließlich die Rechnung zu begleichen, und wenn er nicht 
daran gedacht hatte, als er sich so kopflos in fremden Gär-
ten erging, so hatte er es doch erkennen und schließlich 
bezahlen müssen. 
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Die Tante wischte energisch mit der Serviette über ihren 
Mund und nahm einen letzten Schluck Wein. Ein ausge-
zeichneter Jahrgang übrigens, der perfekt mit dem Mahl 
harmonierte. Sie winkte dem Hausmädchen, das dort abser-
vierte, wo bereits aufgegessen worden war, denn die Tante 
mochte nichts weniger als Unordnung auf ihrem Esstisch. 
Als auch der letzte Teller leer und die Schüssel mit einem 
winzigen Rest des Bratens abserviert worden war, wurden 
die kleinen Kristallschälchen mit Vanillepudding aufge-
tischt. Der Bruder ihres verschwundenen Schwagers schau-
felte die Süßspeise sofort gierig in seinen Mund. Er war im 
Laufe der Jahre feist geworden, immer wieder wischte er 
mit der Serviette über sein hochrotes, glänzendes Gesicht. 
Dieses Schicksal, der körperliche Verfall, oft selbst verschul-
det und vor der Zeit herbeigeführt, war ihrem Schwager 
erspart geblieben. »Was ist das für eine ausgezeichnete, aber 
ungewohnte rote Sauce?«, fragte er mit vollem Mund und 
wies auf den Vanillepudding. »Das ist mein Geheimnis«, 
lächelte die Tante verbindlich und sah dabei beinahe noch 
schrecklicher aus als gewöhnlich. Vielleicht war es aber 
auch das diffuse Licht, das ihre Gesichtszüge so unvor-
teilhaft unterstrich. Aber es sah ohnehin kein Verwandter 
zur Sprechenden hin, man vermied es stets, ihr direkt ins 
Gesicht zu blicken. »Lasst es euch nur schmecken!«, lud sie 
alle zum Dessert ein. 

Ja, der junge Mann, der beinahe ihre Nichte geheiratet 
hätte …, sie wollte den Gedanken gerne zu Ende bringen 
und genießen, während die anderen den letzten Rest Pud-
ding aus ihren Schälchen kratzten, er war so dienstbeflissen 
gewesen. Ein Stück nach dem anderen hatte er ihr zu Füßen 
gelegt. Als sie schließlich alle Schmuckstücke bei sich im 

Hause hatte, bewunderte sie diese heimlich, abends, und 
verwahrte sie danach wieder. Nacht für Nacht, bis ihr die 
gerechte Strafe für ihre Familie eingefallen war: Sie ließ Re-
pliken anfertigen und diese legte er zurück an ihren Platz. 
So unglaublich es war, niemand hatte jemals etwas von die-
sem Diebstahl bemerkt! Es lag wohl daran, dass sich die 
Nichte nicht besonders für Schmuck interessierte und nicht 
in die Oper, sondern nur in niveaulose Bars ging. Die ech-
ten, wertvollen Stücke verkaufte die Tante nach und nach, 
sie lebte gut davon und konnte sich weiterhin Personal und 
die eine oder andere Reise leisten. In der Familie wurde 
manchmal gewitzelt, dass sie einen reichen Verehrer haben 
müsse und ihre Schwester hätte nur zu gerne gewusst, wie 
sie sich ihr gutes Leben denn leisten könne, aber sie sprach 
bestenfalls von klugen Investitionen an der Börse, meist 
aber schwieg sie einfach.

 
Als sich alle gebührend bedankt und verabschiedet hat-

ten, war es endlich wieder still im Haus. Totenstill, denn sie 
hatte dem Hausmädchen für den restlichen Abend freige-
geben. Die Tante nahm die Schüssel mit dem Rest des Bra-
tens und trug sie in den Keller. Sie verwaltete alle Schlüssel 
im Hause und brachte jedes Stückchen Wild oder Geflü-
gel persönlich herauf. Jetzt stieg sie die wackeligen Stufen 
hinunter, vielleicht war es aber auch sie, die vom Wein ein 
wenig unsicher auf den Beinen war. Die Kühlkammer, in 
der die mächtigen Eisblöcke thronten, die langsam, Mil-
limeter für Millimeter schmolzen, war mit einem Vorhän-
geschloss gesichert. Umständlich nestelte die alte Frau den 
passenden Schlüssel vom Bund, das Schloss schnappte auf 
und sie trat ein. Sie war noch immer beglückt vom Lob, das 
ihr alle für das ausgezeichnete Essen ausgesprochen hatten. 
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Gedankenversunken schlichtete sie die etikettierten Ton- 
und Emaillegefäße ein wenig um, nur den Kopf des jun-
gen Mannes, der irgendwann kein Dieb mehr sein hatte 
wollen und damit gedroht hatte, zur Polizei zu gehen und 
trotz aller Konsequenzen die Wahrheit zu sagen, ließ sie an 
seinem Platz. Zusammen mit dem zugegebenermaßen ver-
schrumpelten Schädel ihres Ex-Schwagers, der wohl schon 
etwas zu lange darauf wartete, bei einem geeigneten Anlass 
kredenzt zu werden, bot er für die Tante einen erfreulichen 
Anblick. Es galt nur noch die Frage zu klären, ob sie aus 
beiden eine wohlschmeckende Suppe bereiten sollte oder 
sie doch lieber im Ganzen ließ, um die Familie zu Silvester 
mit einem ganz besonderen Schädelessen zu überraschen.

Deine Art von Liebe
Für Herms

»Weißt du, irgendwann muss ich diese Geschichte erzäh-
len und ich glaube, der richtige Zeitpunkt ist jetzt.« Die 
junge Frau starrte in den Spiegel und warf ihr langes brau-
nes Haar zurück. »Irgendwann«, fuhr sie fort, »ist der Zeit-
punkt gekommen, wo nichts mehr geht. Reden nicht und 
Sex schon gar nicht. Und dann sollte man wohl aufhören. 
– Aber was ist«, fragte sie ihr Spiegelbild und rückte den 
Stuhl ein Stück nach links, »was ist, wenn man einfach 
nicht aufhören kann? Stell dir vor, du triffst einen Men-
schen und er verwurzelt sich so tief in dir, dass es weh tut, 
ihn herauszureißen.« Die junge Frau stand rasch auf, ging 
in die Küche und kam mit einem Glas Whisky zurück. »Du 
glaubst mir wohl nicht«, fragte sie ihr Spiegelbild wehmü-
tig. »Hältst mich für sentimental?« Sie wurde wütend: »Ich 
habe meinen Lebenspartner gefunden, ich hatte ihn, und 
was ist jetzt? Ich bin nur mehr ein halber Mensch, und das 
ist mir zu viel geworden. Zu viel, um weiterzumachen!« Sie 
schluckte aufsteigende Tränen hinunter, setzte sich, senkte 
den Kopf und fing stockend an zu erzählen:

»Angefangen hat alles mit einer Zugfahrt nach Inns-
bruck. Ich fuhr als junges Mädchen zu meiner ersten gro-
ßen Liebe. Zu dem Mann, der mich zur Frau gemacht und 
mich in die Kunst der Liebe eingeführt hat.« Sie lachte: 
»Eingeführt, wortwörtlich. – Jedenfalls«, fuhr sie fort, »war 
ich unterwegs und als ich dort ankam, ich mag den Namen 


