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Vorwort

Ich habe das Gefiihl, dass so gut wie alle Neuerscheinun-
gen auf dem Buchmarkt Krimis sind. Das ist keine Spin-
nerei von mir, man muss ja nur an den Schaufenstern der
Buchhandlungen vorbei, um zu erkennen, dass ich recht
habe. Und viele meiner Autorenkolleginnen, Autorenkol-
legen sind tatsichlich lingst dazu tibergegangen, sich die-
sem Genre zu widmen. Niemand schreibt mehr tiber gesell-
schaftspolitische oder andere relevante Themen. Niemand
schreibt mehr dhnlich seltsame Biicher, wie ich sie schreibe.

Warum kénnte das so sein? Ich habe lange dariiber nach-
gedacht. SchliefSlich verlasse ich selten das Haus und habe
viel Zeit, um in Ruhe nachzudenken. Und ich bin zu dem
Schluss gekommen, dass den Menschen der Alltag, die Welt-
realitdt einfach zu brutal geworden ist. Sie haben Angst davor.

Darum fliichten sie in Krimis.

Die Autoren genauso wie die Leser.

Die Menschen lieben Morde. Die beruhigen sie. Die
beschliefen einen Sonntag, der sie aufs Land hinausgefiihrt
hat, zu feinem Essen und einem Glas Wein, einem Spazier-
gang in der Sonne, freundlichen Gesprichen und kleinen
Spielen mit den Kindern. Und dem Hund.

Auch ich bin also vor Jahren dazu tibergegangen, mich
mittels Krimis von der Welt abzulenken.

Mit Geschichten tiber kopflose junge Burschen. Morde-
rische Girtnerinnen.

Mit wahnsinnigen Kiichenideen und einer Vielzahl
gegen Minner ausgefiihrter sadistischer Anschlige.

Davon werde ich ruhig!

Mike Markart



Es heiflt, »Warum nur ein Stiick vom Himmel sehen,
wenn man den ganzen sehen kann?« Das ist alles gut und
schén, aber sollte man sich nicht auch folgende Frage stel-
len: »Warum nur eine Person unter die Erde bringen, wenn
da unten so viel Platz ist?«

Wir alle schulden dem Leben einen Tod.

(Frei nach Salman Rushdie: Mitternachtskinder)

Eine Frage des guten Geschmacks
Fiir Zorah

»Ich glaube, er wollte ohnehin nur dein Gelds, sagte ihre
Schwester und hob sich mit Messer und Gabel eine weitere
dicke Scheibe des Sonntagsbratens auf den Teller. Es war
bereits ihre dritte. Eine junge Frau um die dreif8ig nickte
und vermengte nervos das Piiree mit den Erbsen. Natiirlich
hatte auch die Tante ein Wort dazu zu sagen und wie stets
liefd sie sich Zeit damit. Bedéchtig schob sie ihr Gebiss, das
nie am richtigen Platz safs, ein Stiick nach vor und sah nun
mit ihren groflen Augen, die niemals zu blinzeln schienen,
noch mehr wie ein Kaninchen aus als gewohnlich. Mit ihrer
schrillen Stimme, nicht wenige der bedichtig kauenden
Familienmitglieder schreckten auf, ereiferte sie sich: »Er
war nicht gut genug fiir dich! Du, eine Tochter aus gutem
Hause, und er, so ein dahergelaufener Taugenichts, ich
wundere mich, dass deine Mutter das erlauben konnte!« Sie
richtete ihren starren Blick auf diese und setzte hinzu: »Dir,
liebe Schwester, hat es schon immer an gesundem Men-
schenverstand gefehlt, sonst hittest auch du nicht unter
deinem Stand geheiratet. Gott sei Dank weilt dein Mann
nicht mehr unter uns!« Diesen Satz stiefS sie so wiitend her-
vor, dass der ihr gegeniiber sitzende entfernte Verwandte
unbestimmten Grades ihren Speichel mit der Serviette von
seinem Kinn tupfen musste.

Betretenes Schweigen folgte diesem Auftritt, aber man
war von der Tante, die selbst nie geheiratet hatte, einiges



gewohnt und lief§ sie gewihren. Und so kaute die eine Half-
te der Familie bald wieder bedichtig vor sich hin und hing
dabei ihren eigenen Gedanken nach, wihrend die andere
Hilfte geflissentlich den Inhalt der giftigen Worte tiberhér-
te, aber dennoch ab und zu hoflich interessiert vom Teller
aufblickte. Nur die von der Tante als Schwester Angespro-
chene verschluckte sich und begann zu husten, denn sie
hatte ihren Mann geliebt und war noch immer nicht tiber
sein Verschwinden hinweg. Zumindest war ihr die Toch-
ter geblieben, die vor gerade einmal einer Woche ebenfalls
ihren Freund verloren hatte. Er war einfach nicht mehr bei
ihr aufgetaucht und hatte die junge Frau mit einer Biir-
de von unausgesprochenen Fragen und Schuldgefithlen
zuriickgelassen.

Als es wieder still im Raum war, horte man ein paar Minu-
ten lang nur das Klappern des Bestecks. Aber natiirlich hat-
te die Tante noch nicht genug gesagt, sie konnte nie genug
sagen und freute sich {iber die Familie, die an den Tisch
gebannt war und ihr zuhoren musste. Sie war nicht dumm,
die Tante, und wusste genau, dass ihr alle aus dem Weg gin-
gen, so gut sie eben konnten. Die einen waren geschickter
dabei, die anderen gingen ihr ofter ins Netz. Vor allem ihre
Schwester bekam alle paar Tage ihr Fett ab, aber das geschah
ihr recht, denn warum war sie immer die Schone, die Kluge,
der Liebling ihrer Eltern gewesen? Nicht einmal ihre Vorlie-
be fiir einen nichtsnutzigen Mann hatte das Verhiltnis lang-
fristig getriibt! Bald war ihr verziehen worden und sie war
— wieder einmal — als strahlende Siegerin in den Schof§ der
Familie zuriickgekehrt, wihrend sie, die immer da gewesen
war, weiterhin nur geduldet wurde. Was sie aber vor allem
hasste, war die Giite und Milde, mit der die Schwester alle

behandelte, nicht nur ihre Tochter, sondern auch sie, die der
vom Gliick Begiinstigten niemals etwas anderes gewiinscht
hatte als einen frithen, qualvollen Tod.

Leider aber war dieser Wunsch nicht in Erfiillung gegan-
gen, im Gegenteil: Mitleid hatte die Schwester mit ihr, weil
sie eine Zwergin geblieben war mit einem Buckel, der jeden
Mann in die Flucht schlug, noch bevor sie sich umgedreht
hatte und man ihren schiefen Mund zu Gesicht bekam, der
sie stets genau so griesgrimig ausschen lief3, wie sie war.
Missgestaltet war sie, von Geburt an, das fiinfte Rad am
Wagen, auch wenn sie nur zu viert gewesen waren, weil ihre
Zwillingsschwester, die zuerst gekommen war und ihr im
Bauch der Mutter zu wenig Luft gelassen hatte — ihr den
Ausgang ans Licht ein paar Sekunden zu lange versperrte
—, sich schon damals Zeit gelassen hatte, um bewundert zu
werden. Und weil Schonheit stets gefiel, war die Schwester
von Anfang an vergdttert worden und sie war verdammt
gewesen. Niemand hatte auf das Weinen des zweiten Babys
geachtet, um das sich auch die Dienstboten nur widerwillig
kiimmerten. Nur die alte Kéchin hatte sie gemocht, eine
Kénnerin ihres Faches und daneben auch eine kundige
Kriuterfrau. In fritheren Zeiten hitte man sie wohl fiir eine
Hexe gehalten, aber in der aufgeklirten Gegenwart waren
weder ihre Hisslichkeit noch ihre unzihligen Warzen Hin-
weis genug. Auflerdem kiimmerte sich niemand um das
Aussehen einer Frau, deren Speisen so delikat waren, dass
sich die gesamte Grafschaft um eine Einladung im Hause
bemiihte, ja formlich riss.

Aber die reichen Tage waren vorbei. Der Krieg hatte
auch ihre Familie verarmen lassen und nur durch geschick-
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te Investitionen in Ubersee konnten die beiden Schwestern
einen ruhigen Lebensabend verbringen. Plotzlich huschte
ein Licheln iiber das Gesicht der Tante, eines konnte sie
namlich, hatte sie immer gekonnt, und das sprach ihr kei-
ner ab: kochen! Kein Haubenkoch des Landes wiirde es mit
ihr aufnehmen und sogar einfache Gerichte schmeckten bei
ihr immer um eine Nuance besser als anderswo. Vielleicht
waren es ihre raffinierten Bratensifte und Saucen, vielleicht
konnte sie in ihrem Kopf und mithilfe eines ausgeprig-
ten Geruchsinnes, der im Inneren ihrer imposanten Nase
thronte, besser ahnen, welche ungewohnten Geschmacks-
kompositionen den Gaumen noch ein kleines bisschen
mehr kitzeln wiirden. Zufrieden dachte sie an das Mahl
zuriick, als die Familie zusammensafl und das Verschwin-
den ihres Schwagers, dieses Narren, diskutiert hatte. Alle
schienen geknicke, auch ihre Eltern, die damals noch leb-
ten, waren zunichst nur zu einer Kostprobe zu iiberreden.
Aber dann aflen sie, ja sie fraflen beinahe und weder von
der feinen Suppe, noch vom Fleisch oder Dessert blieb ein
Loffelchen tibrig. Grinsend wiegte die Tante sich vor und
zuriick, was ihr den einen oder anderen erstaunten Blick der
heute versammelten, auf wenige Mitglieder geschrumpften
Rumpffamilie einbrachte, aber sie achtete nicht darauf. Sie
war in ihre Vergangenheit eingetaucht, die Zeit, als sie gut
zwanzig Jahre jiinger gewesen war.

»Reichst du mir bitte den Bratensaft«, schreckte sie die
Stimme der Nichte schliefSlich aus ihren Triumereien. Die
Tante griff miirrisch nach der Schiissel und bedachte die
junge Frau dabei mit einem Blick, der zwar nichts verriet,
aber alles bedeuten konnte. Thre Nichte! Schon wie die
Mutter und ebenso dumm. Sie fiel immer auf die falschen

Minner herein und grimte sich dann halb zu Tode. Aber
zumindest lief§ sie sich das nicht anmerken, nur ein guter
Beobachter konnte erahnen, dass sie noch nicht dariiber
hinweg war. Sie wiirde wohl nichts lieber tun, vermutete
die Tante nur allzu richtig, als sich diesen Mann zuriick-
holen, dabei hatte er sie ohnehin nur gequilt. Mit seiner
Eifersucht und dem Grund dafiir: seiner eigenen Unzuling-
lichkeit und Untreue. Die Tante war erfahren genug, um
erkannt zu haben, dass man nur Boses von anderen dach-
te, wenn man selbst bose war. Dass man nur dort Untreue
wittern konnte, wo keine war, wenn man selbst fremdging.
Dass man nur hasste, wenn man selbst ein Lebtag gehasst
worden war. Deshalb hatte die Tante den hasenschartigen
jungen Mann zunichst beinahe in ihr kaltes Herz geschlos-
sen. Er war unsicher, das sah sie sofort, er versuchte sich
zu beweisen, aber es gelang ihm nicht. Auch die Tipps, die
sie ihm manchmal gab, fruchteten nicht, aber immerhin
gewann sie sein Vertrauen und konnte ihm ihre Putzfrau
vorstellen, ein dralles junges Ding, das nur zu gern die Bei-
ne fiir ihn breit machte. Hier, in ihrer Wohnung, geduldet
von der Herrin oder im besten Fall vorgeblich nicht gesehen.

Das waren wilde Tage gewesen und selbst die Tante hatte
Anteil daran genommen. Davon wussten die beiden aller-
dings nichts, denn das Astloch in der Holzvertifelung war
unscheinbar und durch einen Bilderrahmen halb verdeckt.
Auf dem Bild prangte ein Stillleben mit reifen Friichten,
wohlgefiillten Kriigen und prichtigen Fasanen, deren leb-
lose Kopfe tiber die Tischkante hingen. Fiir die Tante jeden-
falls reichte dieses Guckloch und war auch erreichbar, und
so genoss sie einen Unterricht, der ihr selbst nie zuteil gewor-
den war. Kein Detail entging ihren gierigen Augen, keinen
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Blickwinkel lie8 sich die alte Frau entgehen. Sie erfreute
sich am Anblick und auch am Wissen, dass alle Schonheit
und Tugend nichts hilft, wenn man den eigenen Freund
nicht festhalten kann. Am liebsten hitte sich die Tante zu
dem Paar gesellt, vor allem die prallen Schenkel der jungen
Frau zogen sie magisch an, aber so viel Anstand und Wiir-
de und auch Wissen um ihr Aufleres besaf3 sie doch, dass
sie sich zurtickhielt und weiterhin stillschweigend genoss:
zunichst den Anblick und dann die Macht, die sie iiber
den jungen Mann besafS. Sie {iberlegte lange, wie sie diese
nutzen sollte, und fasste schliefSlich einen Plan: Es war die
vielgeliebte Schwester gewesen, die den gesamten Famili-
enschmuck erhalten hatte, fiir sie blieb nichts davon iibrig.
Und danach erhielt ihre Nichte ihn. Diesen Schmuck woll-
te die Tante nun endlich selbst haben, ihr stand er zu, seit
Jahrzehnten schon, denn sie brauchte etwas, um wertvoll
und schén zu sein und sie hatte ihn sich verdient! Verdient
in all den Jahren, in denen man ihr den Riicken gekehrt
und kaum ein Licheln geschenkt hatte.

Und so machte sie den jungen Mann, der, wenn er ihre
Auftrige entgegennahm, nun nackt vor ihr stehen musste,
zum Dieb. Sie wunderte sich selbst iiber ihre Macht, aber
offenbar wollte er unbedingt in die Familie einheiraten,
wollte der Gemahl der schénen Nichte werden, die noch
immer nichts bemerkt hatte. Und er wusste, dass er dafiir
biiflen musste, dass er auf das Angebot der Tante reagiert
hatte: uniibersehbar hatte er das, jegliche Vernunft und
Scham hatten ihn verlassen und er konnte nicht wissen, ob
die Tante Fotos besaf, die ihn kompromittieren wiirden.
Einmal hatte sie dies durchblicken lassen, anfangs, als er
noch nicht nacke vor ihr stehen und schon gar nicht nacke

vor ihr hatte knien und ihr die Fiifle kiissen wollen. Als die
Leidenschaft fiir die dralle Putzfrau erlosch, stellte die Tan-
te eine neue ein, deren Beine so lang und deren Lippen so
voll waren, dass jeder Mann automatisch auf unanstindige
Gedanken kam, ja kommen musste.

Es war so leicht, den jungen Mann zu betoren, wenn ihr
Herz nicht schon vor Jahren erkaltet wire, hitte sie viel-
leicht sogar ein wenig Mitleid mit ihm gehabt. Aber was
war Mitleid — aufler ein unniitzes Gefiihl, das nur krinkt
oder sinnlos verschwendet wird? Es hiefd nach vorne zu bli-
cken, das wusste die Tante. Sie kratzte energisch die letzten
Reste auf ihrem Teller zusammen und bemerkte, dass die
Familie sich leise unterhielt. Sie war so in ihre Gedanken
vertieft gewesen, dass sie das gar nicht bemerket hatte. Die
Tante spitzte die Ohren. Thre Schwester lobte offenbar den
Braten und die Nichte nahm gerade noch ein Stiick nach.
Das war gut so, sie war ohnehin so blass und abgemagert.
Erstaunlich, was eine Woche Sehnsucht im Herzen einer
liebenden Frau anrichten konnte! Wie armselig, sich nach
einem Mann zu verzehren, der offenbar chronisch untreu
gewesen war, der keiner Frau widerstehen konnte, wohl um
sich selbst ein ums andere Mal zu beweisen, dass er begeh-
renswert war. Die Tante leckte sich tiber die Lippen. Ja, der
junge Mann war — bis auf sein Gesicht — wirklich schon
gewesen, sie hatte es genossen, ihn zu erniedrigen und zu
quilen, genauso wie sie seine Zweisamkeit mit den jungen
Frauen genossen hatte. Aber fiir alles, was man tat, galt es
schliefSlich die Rechnung zu begleichen, und wenn er nicht
daran gedacht hatte, als er sich so kopflos in fremden Gir-
ten erging, so hatte er es doch erkennen und schlieflich
bezahlen miissen.
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Die Tante wischte energisch mit der Serviette tiber ihren
Mund und nahm einen letzten Schluck Wein. Ein ausge-
zeichneter Jahrgang iibrigens, der perfekt mit dem Mahl
harmonierte. Sie winkte dem Hausmidchen, das dort abser-
vierte, wo bereits aufgegessen worden war, denn die Tante
mochte nichts weniger als Unordnung auf ihrem Esstisch.
Als auch der letzte Teller leer und die Schiissel mit einem
winzigen Rest des Bratens abserviert worden war, wurden
die kleinen Kiistallschilchen mit Vanillepudding aufge-
tischt. Der Bruder ihres verschwundenen Schwagers schau-
felte die Stiflspeise sofort gierig in seinen Mund. Er war im
Laufe der Jahre feist geworden, immer wieder wischte er
mit der Serviette {iber sein hochrotes, glinzendes Gesicht.
Dieses Schicksal, der korperliche Verfall, oft selbst verschul-
det und vor der Zeit herbeigefihrt, war ihrem Schwager
erspart geblieben. »Was ist das fiir eine ausgezeichnete, aber
ungewohnte rote Sauce?«, fragte er mit vollem Mund und
wies auf den Vanillepudding. »Das ist mein Geheimnisc,
lichelte die Tante verbindlich und sah dabei beinahe noch
schrecklicher aus als gewohnlich. Vielleicht war es aber
auch das diffuse Licht, das ihre Gesichtsziige so unvor-
teilhaft unterstrich. Aber es sah ohnehin kein Verwandter
zur Sprechenden hin, man vermied es stets, ihr direke ins
Gesicht zu blicken. »Lasst es euch nur schmecken!«, lud sie
alle zum Dessert ein.

Ja, der junge Mann, der beinahe ihre Nichte geheiratet
hitte ..., sie wollte den Gedanken gerne zu Ende bringen
und genieflen, wihrend die anderen den letzten Rest Pud-
ding aus ihren Schilchen kratzten, er war so dienstbeflissen
gewesen. Ein Stiick nach dem anderen hatte er ihr zu Fiiflen

gelegt. Als sie schliefSlich alle Schmuckstiicke bei sich im

Hause hatte, bewunderte sie diese heimlich, abends, und
verwahrte sie danach wieder. Nacht fiir Nacht, bis ihr die
gerechte Strafe fiir ihre Familie eingefallen war: Sie lief$ Re-
pliken anfertigen und diese legte er zuriick an ihren Platz.
So unglaublich es war, niemand hatte jemals etwas von die-
sem Diebstahl bemerkt! Es lag wohl daran, dass sich die
Nichte nicht besonders fiir Schmuck interessierte und nicht
in die Oper, sondern nur in niveaulose Bars ging. Die ech-
ten, wertvollen Stiicke verkaufte die Tante nach und nach,
sie lebte gut davon und konnte sich weiterhin Personal und
die eine oder andere Reise leisten. In der Familie wurde
manchmal gewitzelt, dass sie einen reichen Verehrer haben
miisse und ihre Schwester hitte nur zu gerne gewusst, wie
sie sich ihr gutes Leben denn leisten konne, aber sie sprach
bestenfalls von klugen Investitionen an der Borse, meist
aber schwieg sie einfach.

Als sich alle gebiihrend bedankt und verabschiedet hat-
ten, war es endlich wieder still im Haus. Totenstill, denn sie
hatte dem Hausmidchen fiir den restlichen Abend freige-
geben. Die Tante nahm die Schiissel mit dem Rest des Bra-
tens und trug sie in den Keller. Sie verwaltete alle Schliissel
im Hause und brachte jedes Stiickchen Wild oder Geflii-
gel personlich herauf. Jetzt stieg sie die wackeligen Stufen
hinunter, vielleicht war es aber auch sie, die vom Wein ein
wenig unsicher auf den Beinen war. Die Kithlkammer, in
der die michtigen Eisblocke thronten, die langsam, Mil-
limeter fiir Millimeter schmolzen, war mit einem Vorhin-
geschloss gesichert. Umstindlich nestelte die alte Frau den
passenden Schliissel vom Bund, das Schloss schnappte auf
und sie trat ein. Sie war noch immer begliickt vom Lob, das
ihr alle fiir das ausgezeichnete Essen ausgesprochen hatten.
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Gedankenversunken schlichtete sie die etikettierten Ton-
und Emaillegefife ein wenig um, nur den Kopf des jun-
gen Mannes, der irgendwann kein Dieb mehr sein hatte
wollen und damit gedroht hatte, zur Polizei zu gehen und
trotz aller Konsequenzen die Wahrheit zu sagen, lief$ sie an
seinem Platz. Zusammen mit dem zugegebenermafen ver-
schrumpelten Schidel ihres Ex-Schwagers, der wohl schon
etwas zu lange darauf wartete, bei einem geeigneten Anlass
kredenzt zu werden, bot er fiir die Tante einen erfreulichen
Anblick. Es galt nur noch die Frage zu kliren, ob sie aus
beiden eine wohlschmeckende Suppe bereiten sollte oder
sie doch lieber im Ganzen lief, um die Familie zu Silvester
mit einem ganz besonderen Schidelessen zu tiberraschen.

Deine Art von Liebe

Fiir Herms

»Weif$t du, irgendwann muss ich diese Geschichte erzih-
len und ich glaube, der richtige Zeitpunke ist jetzt.« Die
junge Frau starrte in den Spiegel und warf ihr langes brau-
nes Haar zuriick. »Irgendwanng, fuhr sie fort, »ist der Zeit-
punkt gekommen, wo nichts mehr geht. Reden nicht und
Sex schon gar nicht. Und dann sollte man wohl aufthoren.
— Aber was ist«, fragte sie ihr Spiegelbild und riickte den
Stuhl ein Stiick nach links, »was ist, wenn man einfach
nicht authoren kann? Stell dir vor, du triffst einen Men-
schen und er verwurzelt sich so tief in dir, dass es weh tut,
ihn herauszureifen.« Die junge Frau stand rasch auf, ging
in die Kiiche und kam mit einem Glas Whisky zuriick. »Du
glaubst mir wohl nicht, fragte sie ihr Spiegelbild wehmii-
tig. »Hailtst mich fiir sentimental?« Sie wurde wiitend: »Ich
habe meinen Lebenspartner gefunden, ich hatte ihn, und
was ist jetzt? Ich bin nur mehr ein halber Mensch, und das
ist mir zu viel geworden. Zu viel, um weiterzumachen!« Sie
schluckte aufsteigende Tranen hinunter, setzte sich, senkte
den Kopf und fing stockend an zu erzihlen:

»Angefangen hat alles mit einer Zugfahrt nach Inns-
bruck. Ich fuhr als junges Madchen zu meiner ersten gro-
en Liebe. Zu dem Mann, der mich zur Frau gemacht und
mich in die Kunst der Liebe eingefithrt hat.« Sie lachte:
»Eingefiihrt, wortwortlich. — Jedenfalls«, fuhr sie fort, »war
ich unterwegs und als ich dort ankam, ich mag den Namen
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