TEXTPROBEN
Leb wohl
von

Milena Michiko Flasar

Graz ist fuir mich eine Stadt, in der Menschen verschwinden und ich meine das so,
wie ich es sage, wortwortlich und ohne Abstriche: Graz ist fir mich eine Stadt, in der
verschwundene Menschen zu Hause sind. Selbst dieser Satz, einmal
ausgesprochen, verschwindet, ist ein verschwundener. Ich lausche ihm nach,
wahrend unter meinen FiiRen die Aste brechen. Nach all dem Regen der letzten
Tage ist der Andritzbach ein reiRendes Gewasser, er verschluckt jedes Wort, das
man im Vorlbergehen spricht.

Ich war vier Jahre alt. Vaters Madchen. Er nannte mich seine kleine Frau.
Zwinkerndes Auge, ich spiegelte mich darin. Mehr als das Haus, in dem wir lebten,
und seine nackten Wande, war es dieser sein Blick, der mir Obdach gab. Er
umschloss mich, dunkles Grau, wie eine Haut, fest und stark. Erst um sehr vieles
spater habe ich entdeckt, dass auch die dickste Haut eine durchlassige ist. Ein
spitzer Gegenstand genlgt, um in ihr weiches Inneres zu dringen.

Damals aber war Vaters Blick mein Zuhause. Ich sage: Damals. Wie in den
Marchen. Vor langer, langer Zeit. Vater wiirde mich hochheben, auf seine Schultern
nehmen, den Zdsenberg hinunter, im Siebenmeilenschritt, an Pferdchen und Zicklein
vorbei, bis zum Ursprung tragen. Wir waren ein zweikdpfiger Riese. Vater wiirde mir
von der Schocklhexe erzahlen, ihren struppigen Haaren, dem finsteren Wetterloch,
aus dem sie den Hagel spuckte, dem einen Hagelkorn, in dem ein Haar von ihr
eingeschlossen sei. Wer es fande, der habe Glick. Von daher weil} ich, dass das
Glick etwas ist, was man suchen muss. Und weiter noch: Etwas, was man vielleicht
niemals findet.

Der Ursprung ist eine Quelle. Es heif’t, in ihm sei ein Schloss versunken. Die
Nymphe, die es einst bewacht habe, sei an Land gezogen und zu Tode geprugelt
worden. Fur immer verschollen: die Schatze des Schlosses, flr ewig verklungen: der
Nymphengesang. Vater sagte: Wenn das Licht schrag durch die Baume auf das
Wasser fallt, dann sieht man an den Berlen, den Sumpfpflanzen, noch einen Hauch
von Gold. Und wenn der Wind Uber die steinerne Mauer fahrt, dann hort man ein
fernes Wehklagen wie das Verrinnen von Zeit. Ich hielt die Luft an und wagte kaum
auszuatmen. So sehr wiinschte ich mir, ich konnte es horen. Vaters Hand im Ricken
stand ich da, mit aufgeblahten Wangen. Immer wenn mir die Luft ausging, war es,
als ob ich gerade den entscheidenden Moment verpasst hatte. Es macht nichts,
lachte Vater: Hier am Anfang der Welt kommt alles irgendwann zusammen. Das war
unser Geheimnis. Dass hier alles irgendwann zusammenkame.

Es gibt andere Orte, an die ich mich erinnere. Wiesen und Walder ohne Namen. Von
allen Orten jedoch ist es der Ursprung, feucht und dunkel, mit dem ich das sichere
Gefiihl verbinde, einmal klein gewesen zu sein. Manchmal traume ich von ihm und
rufe im Aufwachen ein mir fremd gewordenes Wort. Es kommt aus der Tiefe, zieht
mich hinab und fir Sekunden sehe ich mich selbst, mit dem Gesicht nach unten,



zwischen schwimmenden Insekten treiben. Das Bild trage ich den ganzen Tag mit
mir herum. Auf eine Art traumt es mich. Nicht umgekehrt.

Am Anfang der Welt waren nur wir, Vater und ich. Wir warfen Kieselsteine und
zahlten die Kreise. Kauten an Grashalmen und sammelten Schnecken. Noch
nachdem sie sich in ihr Gehause zuriickgezogen hatten, verriet sie eine schleimige
Spur. Wir sprachen selten tber Mutter und wenn, dann sehr leise. Sie hat
Kopfschmerzen, flisterte Vater, in ihrem Kopf blitzt und donnert es. Sein Flistern
wurde schwacher, brach schlie3lich ab, war ein Schweigen. Hielt es lange genug an,
konnte ich nicht mehr sagen, ob es sie Gberhaupt gab. Jene Hand, die schlaff aus
dem Laken herausfiel. Jene herausgefallene Hand, die sich nicht bewegte, im
Dunkel des Zimmers. Und die Sonne flirrte staubig durch die nach unten gewendeten
Jalousien. Jene von der Sonne beschienene Hand, die sich plétzlich daran erinnerte,
eine lebendige zu sein, sich plétzlich regte, hin zum Nachtkastchen, eine Flasche
ergriff. Zlgiges Schlucken, auch jenes. Ein langgezogenes Aaaah! Dann wieder
Stille. Die Hand sank zu Boden. Mit ihr die Flasche, sie kullerte unter das Bett. Jenes
Gerausch, wenn sie am Ende zum Liegen kam, jenes sanfte Ausklirren, war das,
was ich damals unter Mutter verstand.

Ich kénnte noch anderes hinzufligen. Die Tablettenschachteln zum Beispiel. Wenn
sie leer waren, durfte ich mit ihnen spielen und sie als Baukl6tze verwenden. Hier
hast du eine. Mutters miide Stimme. Dann und wann wirde sie mich zu sich winken
und erstaunt feststellen, wie grol3 ich geworden sei. Wie eine entfernte Verwandte.
Mich an die Brust driicken, dass ich fast erstickte, scharfer Geruch aus ihrem Mund,
mich wieder loslassen, zurilick ins Kissen, so als ob es sie liberaus geschwacht
hatte, mich umarmt zu haben. Fir heute reicht es, sagte sie: Mehr geht einfach nicht.
Und: Mach die Tur zu, wenn du gehst. Aber bitte ganz sachte. Mit vier Jahren hatte
ich schon gelernt, wie man eine Tur sachte zumacht. Ich kann es heute noch. So
etwas verlernt man nicht. Auf Zehenspitzen schlich ich durch den Flur bis ans
vorderste Fenster. Wenn die Uhr sechs Mal schlug, tauchte Vater hinter den
Blschen auf.

Es war er, der mich morgens weckte. Er, der mich ankleidete und mir die Haare
band. Der mir ein Jausenbrot strich. Butter und Marmelade. Der mich ins Auto setzte
und mir im Kindergarten, halb im Eingang stehend, einen Kuss auf die Wangen
drickte. Frau Drechsler, die Nachbarin, brachte mich mit Maria, ihrer Tochter, wieder
heim. Es ist zu traurig, seufzte sie jedes Mal, wenn sie mich sah, und hielt abrupt
inne, wie um ihren Worten Gewicht zu verleihen. Die restliche Fahrt tGber splrte ich
ihre Augen, im Rickspiegel, sengend auf mich gerichtet. Maria fragte mich, ob auch
meine Mutter einen silbergrauen Mercedes flhre. Ich nickte: Ja, so ungefahr. Und
irgendwie stimmte das auch. Mutter fuhr und fuhr und fuhr. Die Haare vom Fahrtwind
zerzaust. Fuhr sie dahin. In ihrem Bett, das ein silbergrauer Mercedes hatte sein
kénnen.

Was ich sagen wollte: Es war Vater, der mir abends eine Suppe kochte. Er, der mir
das Radfahren und Schwimmen beibrachte. Der mir Geschichten erzahlte von der
Weillen Frau, die sich in Rauch aufgeldst hatte. Der mich zudeckte und bei mir blieb,
bis ich eingeschlafen und eines Tages wieder aufgewacht war.

Ich war sechs Jahre alt. Gewinnerin des Buchstabierwettbewerbs. Der erste Preis
war eine Fullfeder gewesen. Ganz Andritz, hatte die Lehrerin gesagt, ist stolz auf
dich, und ich erinnere mich, dass aus ihrem Mund das Wort Andritz wie die grole,
weite Welt, all ihre Stadte und Dorfer, ihre Berge und Flisse tonte. Frau Drechsler
hingegen schien enttauscht zu sein. Das nachste Mal, sagte sie zu Maria, musst du



dich ein bisschen mehr anstrengen. Und zu mir, mit einem schiefen Lacheln, das
nicht gerade werden wollte: Da wird sich deine Mutter aber wirklich sehr freuen.

Endlich zu Hause schllpfte ich lautlos aus den Schuhen. Mutters Tir war nur
angelehnt, ich horte sie dahinter schwach histeln. Einen Augenblick lang Uberlegte
ich, ob ich zu ihr gehen und ihr die Fullfeder zeigen sollte. Aber da war ihr Histeln
ein breiiger Husten geworden. Ich hérte, wie ihre Hand, jene schmale, von
schimmernden Adern durchzogene Hand, hin zum Nachtkastchen, etwas umwarf,
sich danach ausstreckte, es gierig umklammerte. Hektisches Aufschrauben. Der
Augenblick war vorbei. Wieder einmal hatte Mutter eins ihrer diinnen Versprechen
gebrochen: Morgen werde ich dir Palatschinken mit Erdbeeren machen.

In der Kliche fand ich im Kihischrank eine Spinatlasagne. Ich stellte sie in die
Mikrowelle und drehte auf zwei Minuten. Als ich mich umsah, fiel mein Blick auf den
Tisch, kariertes Wachstuch, die vom Frihstlick Ubrig gebliebene Semmel, einen
Zettel, der, die Rander nach oben gebogen, seltsam einsam, beim Brotkorb lag. Ich
nahm ihn hoch und buchstabierte. Da war ein L. Und ein E. Und ein B. Ein W, etwas
krumm. Ein O. Ein stummes H. Und ein L. Darunter: Vater. Ich las: Leb wohl. Die
Mikrowelle schnurrte. Es machte Tsching! Zerlaufener Kase. Immer wieder las ich
dasselbe, ohne dass ich seinen Sinn verstand. In meiner Hand war der Zettel vom
vielen Lesen schon ganz knittrig geworden.

Die Uhr schlug zwei Mal. Zeit, um Mutter ihren Magentee zu bringen. Sie mochte ihn
lauwarm, mit zwei gehauften Teeldffeln Zucker, dem Beutel noch drinnen und einem
Schuss Rum. Sie sagte: Der richtet mich her. Von daher weil} ich, dass Schuss und
Herrichten zwei eng miteinander verwandte Dinge sind. Und weiter noch: Dass mir
der Schuss, war er ein ordentlicher, zehn Schilling Taschengeld einbrachte, eine
enorme Summe, ich konnte mir damit beim Scherwirt ein Twinny-Eis und einen
Schokoriegel kaufen.

Mutter? Sie rihrte sich kaum. Allein an der Bettdecke, die sich hob und senkte, war
zu erkennen, dass darunter ein Mensch lag, der atmete. Ich stellte das Tablett ab,
wiederholte: Mutter?, und stupste sie leicht, damit sie keinen Schreck bekame. Sie
mochte alles, was leicht, fast nicht splrbar, wie die Berlihrung einer Feder war. So
ist es gut, sie hatte sich aufgerichtet, du bist ein braves, braves Madchen. Und als
ich zu weinen anfing: Na, na, na. Wirst doch nicht weinen. Ich hielt ihr den Zettel
unter die Nase. Sie blinzelte, las blinzelnd Leb und wohl, blickte auf mich, dann
wieder auf den Zettel, nunmehr mit aufgerissenen Augen, und brach, zuerst
verhalten, dann laut und unbeherrscht, in ein nicht enden wollendes Gelachter aus.
Hat er sich doch noch aus dem Staub gemacht, lachte sie: Hat er uns doch noch im
Stich gelassen. Die Satze stakten aus ihrem Lachen heraus, wurden von ihm
Uberrollt, zaher Schleim, bis es zuletzt nur mehr ihr Lachen war, das Lachen eines
gerade erst zum Leben erwachten Menschen, welches, von den Wanden
zurickgeworfen, das Zimmer, das Haus, die Stralde, ja ich dachte, ganz Andritz
erflllte. Hastig lief ich hinaus in den Flur, kramte die Flllfeder aus der Schultasche,
betrachtete ihre punktférmige Spitze und stach mir damit in den Arm. Ein
wohltuender Schmerz, ich schrie auf, mein Schrei fiel in Mutters Lachen. Er dampfte
es, wenn auch nur fir Sekunden, nahm ihm ein wenig von seinem rohen Klang.
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Schwerkraft und Gegengewicht
Onno Kosters

| know
I won't
be leaving here

with you
Franz Ferdinand, ,Take me out’

Kunst und Hoéhenfliige (,Austromir’)

Hier, in einer vliesumhiillten Raumkapsel —

die in rotem Licht stillsteht, wie es scheint —

das Bett weill bewdlkt, dann wieder von Zellophan,
von Folie, die das Land, die die Stadt lackiert —
zieht er sie hintber.

Fingerspitzengefinhl.

Flieger,

der deine Spitzen bewegte, Giberschwemmte,
ihnen nie widersprach, sie nie verlasst.

Flieger

als Verzogerung im Raum, ich spiegle dich,
langsamer Schmetterling am flimmernden Himmel.
Aber dein Schatten schnellt die Bergwand entlang.

Mein schwebendes Sein.

Unterdruck, der dies mdglich macht.

*

Die Tlren werden aufgeschoben.
Ich tanze ,,An der Schonen Blauen Donau®,
mache den kleinen Schritt

Schwerkraft und Gegengewicht
von

Onno Kosters

in die Hohle des Lowen voller Hitze, die sich ausstreckt

gen Siden,
deren Wande



bis zum Himmel reichen, dem ich soeben entstiegen bin
(aber dann nach unten).

Ich nehme dich mit,
ohne dass du es weilt, bleib’

am Ball.

*

Da liegst du schon so lang,

Stadt mit einem Schloss, das jedes Jahr
um ein weiteres Jahr dauert
(dieses Schloss aullerhalb deiner Mauern),

der Garten ein Sonnensystem,
verwurzelte Planeten, Geblsche tanzen
im kidhlen Sonnenwind,

der Mond ein Weiher ohne Ende,
der Mond eine Zeitspanne ohne Halt,

dunkler Wachter ohne Bahn,
ohne Erde.

Himmelskorper, Tranental. Lebenslinie.
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Modellbau (Schwerkraft)

Ich tauchte widerstandslos ins Grazer Becken
rund um die Miniaturschienen ein.

Pappmaché und Plppchen, sie wuchsen sich aus
zu Festigkeit, Bestandigkeit, zu Korperlichkeit.

Ich stieg in einer Karte aus, die ich einfach weiterdrehe,
es zieht, und jede Windrichtung ist da unrichtig.

Wer sich gerne verirrt, ist hier an der richtigen Adresse.

Wer sich die Beine aus dem Leib rennt,
aber den Moonwalk macht, verliert den Kopf.

So lebe ich stets im Gegengewicht, auf deinem Atemzug,
die Schaffenskraft als mein Lebenskuss — Baume, Wasser, Gras;

Dacher, Ziegel, Glas. Sich Burg
nennende Burg. Konkretes Gedicht. Graz.

3



Lebensformen
Ein Museum wie eine Schweinsblase.

Ein Museum wie ein Schiffsrumpf. Bullaugen

in blau blinkendem Stahl, der die Kunst umarmt,
bieten bierfilzrunde Aussichten

auf den Berg,

auf die Luft, die mich hierher brachte.

Ich bin gelandet, ohne Fllgel,
ein plumper Friendly Alien,
blieb hier steh’n,

war deinem Angriff nicht gewachsen.

*

Am Stadion vorbei, das stirmt und brillt, mit Feuer
wiederkaut, grast, bis der Sieg schmeckt,

ein Wesen in heiterer Ruhe, das ein Zeitbild abgibt:
rihrendes UbermaR.

Der schwarze Panther schrubbt und wascht sich.
Neues Geld labt sich UbermafRig

am hohlen runden Kitsch.

,Schmuck, Brille & Design.’

In deinem Schwanz haust das Gift.

Du schaust aus deinem Panzer um dich herum,

lasst dich leutselig lecken

von meiner blauen Gletscherzunge.
In deine Genussregion klettert
meine Bergbahn.

*

Neben dem Kaiser-Josef-Platz: sieh durch das Gemiise
die Gotter, entlang des Fleisches die Inszenierung,

durch das Flaschengriin die fettigen

Vitrinen des Backers,
durch das fettfreie Wurstpapier des Fleischers

den Gesangstempel.

Hinter der Oper neben dem Kaiser-Josef-Platz
das Gerust einer Version der Freiheitsstatue.

Eine Lufttunika.
Schling’ sie um mich, halt’ mich warm darin.

Ich trinke zu meiner Verwunderung ein sich bierig nennendes Bier,



kaufe Erdbeerlikér, ich singe von dir

hoch soll sie leben —
4

Alte Galerie, Schloss Eggenberg

Im Museum um den Hinterhof

Brueghel der Altere, ,Der Triumph des Todes'.
Ich mache heimlich ein Foto,

daheim studiere ich es dann naher; wer weil},
vielleicht ist mein Vater heuer

einer der Preistrager.

5

Ableitung (Umleitung)

Die Vorhangeschlésser am Gelander
der Hauptbriicke tanzen,

wogen, flackern, schwingen — Bim! —
im doppelsinnigen Rhythmus

der StraRenbaugewalt.

Manner sehen das dunkelhautige Madchen,

das in winkendem Weil} vorbeigeht

(Babydoll, Handschuhe, Plateauabsatze),

gielden, rechen, fegen Asphalt — Bim! —,

bringen rosa Styroporstreifen an

zwischen glitzernden Strallenbahnschienen,

sehen das dunkelhautige Madchen,

driicken lieb, aber fest

zartkraftig Kopfsteine in ihre Reihen,

wo die Bim — Bim! — gleich entlangfahren wird,
sehen das dunkelhautige Madchen,

gielden, rechen, fegen,

pressen reichlich Mértel in gierig offene Rinnen,
walzen, graben, fahren,

sehen das dunkelhautige Madchen,

pfeifen, rauchen, telefonieren,

trinken Saft aus Riesenflaschen,

die ganze Stral3e richtet sich — Bim! —

nach den Mannern, grolten Mannern, Schwarzeneggers,
die ihre Beine (Tlrkenbrunnen),

die ihre Bauche (Schlossbergwande),

die — Bim! — ihre Oberkdérper (Kasematten)
spannen, jetzt wo sie das dunkelhdutige Madchen sehen,
in der feuchtkalten Annenpassage

mit ihren Handen unantastbar

wie die hohen Sommerwolken

Sacke voller Steine wie nichts aufheben

und ihren Kumpels am Hauptplatz Gbergeben,

als Kolosse Uber der Stadt

und um die Tirme herum — Bim! —

die StralRe, die Stadt, das Tal, die Erde, das Weltall



Bim! — dazu bringen aufzugeben,

jetzt wo sie das dunkelhautige Madchen sehen.
Und die Vorhangeschlosser am Gelander,
verziert mit Namen, Daten, Initialen,

Herzen, Blumen, Hieroglyphen,

schwingen mit, gehen aber fir nichts

oder niemanden auf,

so hangt hier die Liebe in der Luft. Bim!

Vor Jahrhunderten wurde sie auch angebetet,
auf einen Kultwagen gehoben, eine Opferschale
am Kopfe droben, durch nackte Krieger
vertrieben zum Schloss - wo sie nun steht.

Wie ein Wimpernschlag

von
Simone Lenaerts

Ankommen in Graz. Auf meinem Computer schlummert ein werdender Roman. Einer
der Hauptdarsteller, der jetzt ja noch der groRe Abwesende in der Geschichte ist, ist
ein junger Mann, der wahrend des Zweiten Weltkrieges aus naivem Idealismus in
den Widerstand gerat und verraten, festgenommen und deportiert wird. Ich gehe von
Tatsachen aus, von unmittelbaren Zeugnissen und vergilbten Briefen und
Schriftstiicken. So filigt es sich, dass kurz vor meiner Abreise nach Graz — ach du
unerbittlicher unbarmherziger Tod — ein Schulheft in meine Hande fallt, dessen
schwarzer Umschlag dreiundsechzig Jahre danach noch immer glanzt und dessen
rote Farbe am Buchriicken noch nicht verschwommen ist. Ich entziffere die von der
zittrigen Hand eines todkranken Menschen hingekritzelten Hieroglyphen, die
Aufzeichnungen eines jungen Familienmitglieds, ich kenne es von Fotos auf der
Kredenz und von Erzahlungen. Ich studiere genau den Bericht von seiner
Festnahme in Antwerpen, seinem Transport in deutsche und polnische Gefangnisse
und, Uber einen Umweg Uber das Grazer Gestapo-Gefangnis, seine Ankunft und
seinen Aufenthalt in Dachau. Eine Hollenfahrt, die er, wieder daheim, mit letzter Kraft
niedergeschrieben hat, bis er, abgebrannt, still am geblumten Sofa wegstirbt, in den
Armen seiner Mutter, und auch die letzten Satze im Heft mit dem schwarzen
Umschlag in unleserlichem Gekritzel verschwimmen. Ich wusste Bescheid tber
seine Irrfahrten, aber dass er, der Onkel meines Mannes, auch in einem Kerker in
Graz landete, wusste ich nicht. Wussten wir nicht. Was einen Besuch in Graz betrifft,
SO war er vor mir da.

Jedoch habe ich nicht die Absicht, das eine mit dem anderen zu vermengen. Ich will
nicht auf diese tragischen Schicksalsschlage anspielen. Meine Romanfigur ist nach
dem Familienmitglied modelliert, aber sie ist es nicht. Ich werde mich 63 Jahre
danach nicht noch einmal mit der diisteren Vergangenheit befassen. Dabei bleibe ich
ganz entschieden, ich lasse die Verbindung links liegen, auch wenn ihr Einfluss
unibersehbar sein wird. Auch Héflichkeit gegenliber Graz, das mir mit einer solchen
Gastfreundlichkeit begegnet, gebietet mir das. Ehrfurcht gegentber der Hauptstadt
der Steiermark, dreiundneunzig Kilometer sidlich von Mirzzuschlag, dem Geburtsort
von Elfriede Jelinek, hundert Kilometer nordostlich von Griffen, wo Peter Handke das
Licht der Welt erblickte, zwei Stunden mit dem Auto in nordwestlicher Richtung nach
Gmunden, wo Thomas Bernhard ruht.



Aber die Geschichte fordert ihr Recht ein. Mein erster Spaziergang. Ich betrete durch
das mittelalterliche Burgtor die historische Innenstadt. Und schon stof3e ich im
wahrsten Sinn des Wortes auf einen Text, der sich mit der Krimmung des niederen,
weild verputzten Tonnengewdlbes mitkrimmt. Worte in schwarzer schnérkelloser
Schrift.

In einem Reflex — man gewdhnt sich ans Erkennen — durchzuckt es mich: ,Kunst im
offentlichen Raum ... etwas Konzeptuelles’. Kryptische Satze in einer strengen
Typografie? Kosuth? Weiner? Einfach lesen: ,Passant ... Ich werde wahrhaftig
angesprochen... ,willst Du wissen, wo Du stehst? Willst Du wissen, Unschuldiger,
wer Du bist? Wie Du dich kriimmst, wenn Du der Macht verfallst, zu ihrem Spielball
und Opfer wirst?’

Ich stehe vor einer Installation des Kinstlers Jochen Gerz, und sie bringt mich zum
Verstummen. Eine Gedenktafel, Erinnerung an den auf3erst bedenklichen Auftritt des
nationalsozialistischen Landeshauptmannes und Reichsstatthalters der Steiermark,
Sigfried Uiberreither. Gerz lasst diesen Landeshauptmann direkt und zwingend die
Fragen eines Taters stellen. Schmerzhafte Fragen lber die Teilnahme und das
Schweigen der Mitburger, der so vertrauenswirdigen und zuverlassigen Mehrheit,
identisch mit der Mehrheit, die heute vorbeischlendert, denn jeder, der vorbeigeht,
wird angesprochen, es sei denn er wendet den Blick mutwillig ab oder zieht es vor,
die Stadt Gber das gegenuliberliegende Tor zu betreten.

,Ilch tat es nicht alleine. Ich tat es nicht selbst. Ich hatte Mitarbeiter. Wenn Du durch
das Tor gehst, schame Dich nicht nur fiir mich. Wer suchte nach mir? Wer stellte
mich vor Gericht? Warum hast Du geschwiegen? Wer hat Dich zum Komplizen
gemacht?’

Das, mit dem ich mich vor allem nicht befassen wollte, begrii3t mich hier. Ein
Fingerdeut? Ein Wink? Graz selbst, das mich verpflichtet, mein Vorhaben tber Bord
zu werfen?

*

Und ich bin noch nicht am Ziel. Einige Schritte weiter vor dem Schauspielhaus: ein
mannshohes metallenes Diptychon, links der Druck eines alten Fotos, welches eine
in ein Wahllokal umgewandelte Schulklasse zeigt. Graz 1938, an diesem Tag wurde
Uber den Anschluss abgestimmt, die Krénung des gro3deutschen Gedankens, die
Wahnvorstellung von dem aus Branau am Inn. Auf dem etwas verschwommenen
Bild sieht man eine Frau im Hintergrund, sie hat einen Sonntagshut auf, sie steht fur
die vornehmen Herren des Wahlblros, und dahinter sieht man das Foto des neuen
Fuhrers. Auf der Wahlurne prangt eine Fahne mit Hakenkreuz. Es sind freie und
offentliche Wahlen, jedoch gibt es keine Wahl. Am rechten Teil des Diptychons
wieder ein Text, und als ob das Foto und der Text sich voneinander abwenden
wollen und einander nicht ansehen wollen, drehen sie sich um eine stumpfe Ecke.
Der Text ruft dazu auf, aus der Geschichte zu lernen oder es zumindest zu
probieren, jetzt wo heutzutage vom wichtigsten demokratischen Grundrecht, dem
Wahlrecht, immer weniger Gebrauch gemacht wird und dieses Recht diinkelhaft
vergeudet wird.

Zwolf derartige Diptychen sind Uber die Stadt verstreut. Sie zeigen jeweils einen
Schnappschuss aus dem Alltagsleben des Naziregimes und sind mit dem



persénlichen Kommentar eines Abgeordneten im lokalen Parlament versehen. Auch
diese Diptychen bilden gemeinsam eine Installation von Jochen Gerz. Der Titel: 63
Jahre danach. Natlrlich denke ich dabei an mein daheim aufgetauchtes Heft mit
dem schwarzen Umschlag und dem roten Buchschnitt.

Ich werde nicht systematisch nach den Diptychen suchen. Doch wartet jeden Tag
sehr wohl eines auf mich, oder ich laufe ihm einfach in die Arme. So gehe ich eines
Mittags die 260 Stufen des SchloRbergs hinunter und komme zum SchloRbergplatz.
Vor der lachsfarbenen barocken Dreifaltigkeitskirche winkt mir schon eines. Auf dem
Foto eine jubelnde Menschenmenge rund um den grof3en Brunnen flr Erzherzog
Johann auf dem Hauptplatz. Hitlers Besuch der Stadt. Ein Meer an ausgebreiteten
Armen, winkend wie Palmzweige beim Einzug des Erlésers, eine triumphale
Prozession durch das, was Sebald ,eine Menschenschlucht’ nennt. Eine gliickliche
Menge, daheim in der groReren Einheit. ,Heim ins Reich’, hére ich sie skandieren.
Und etwas weiter am Karmeliterplatz treffe ich in Straflingskleidung drei Gefangene
aus Dachau, darunter den spateren Bundeskanzler Gorbach.

Was mir auffallt: Niemand achtet auf die Diptychen. Achtlos geht man an ihnen
vorbei. Tagliche Passanten, ok, annehmbar, aber von den vielen Touristen, die hinter
dem in die Hohe gehaltenen Regenschirm eines Stadtfiihrers hertrotten, sehe ich
keinen einzigen, der ein Auge daflir hat. Genauso wenig, wenn einer der Stadtfiihrer
darauf aufmerksam macht. Ich wende mich noch einmal dem gestreiften Gorbach zu
und folge einer Gruppe durch die Hartiggasse auf dem Weg zum Dom, der
Sehenswiirdigkeit. Uber den Freiheitsplatz und erneut vorbei an so einem
konfrontierenden Diptychon. Ein Foto des adretten Volkes in adretten weil3en
Hemden mit adretten Krawatten, ,1938, Mitlaufer am Freiheitsplatz’. Der Begleittext
lautet: ,Mitlaufen ist einfacher, als gegen den Strom zu schwimmen.’

Ich gehe auch in den Dom. Lauschendes Publikum. Vielleicht fange ich etwas auf.
Uberladene, beeindruckende barocke Pracht. Wohlgenéhrte Marmorengel mit
goldenen Posaunen am Baldachin Gber der Kanzel. Hoch glanzende gewdélbte
Beichtstlhle, wie geparkte verzierte Kutschen. In goldenen Buchstaben teilt Dr.
Fernando Monge mit, dass er am Freitag die Beichte auf Italienisch abnimmt, und
am Sonntag kann man zwischen Deutsch, Spanisch und Englisch wahlen. Auf der
Empore die mit goldenen Schnérkeln umrandete Orgel, davor ein in Gold
erstrahlender Doppeladler und wiederum dartber ein Uhrwerk in einem mit
gekrauselten Vergoldungen verzierten Holzrahmen. Auffallig, diese barocke Uhr, die
im Haus des Allmachtigen so sehr im Vordergrund steht. Wird wahrend der
Kommunikation mit Gott auf die Uhr geschaut? Ist das gestattet? Was bedeutet Zeit
im Angesicht der Ewigkeit?

Graz hat da etwas mit der Zeit. Das Museum im Palais versucht, dem Phanomen
Zeit mit assoziativen Kombinationen auf die Schliche zu kommen. Von der
Eintagsfliege bis zur fast versteinerten Galapagosschildkréte. Der Hermelin: im
Sommer ein rotbraunes Fell, im Winter ein weil3es. Die Riten rund um Geburt, Altern
und Tod. Die fundamentalen Fragen in diesem Zusammenhang. Mittelalterliche
astrologische Jahreskalender, die Entdeckung der Glihbirne, welche die Dunkelheit
endguiltig vertrieb, und die Einfihrung der FlieRbandarbeit, welche die beinahe
unendliche Wiederholung einer Tatigkeit ermdglicht.



Die Freiheit des Herzens
von

Werner Schandor

Die Mur durchteilt die Stadt beinahe unterirdisch. Das regulierte und begradigte
Gewasser hat sich so tief in sein Bett gefressen, dass es kaum mehr
wahrgenommen wird. Ahnlich ist es mit den Emotionen der Grazer. Im Gegensatz
Leuten in zu amerikanischen Filmen, die das Herz auf der Zunge tragen, behalten
die Menschen hier ihre Geflihle fir sich.

Bist du dir sicher?

Wir standen an der Bar des kubanischen Lokals beim Stadtpark. Rauch lag in der
Luft, und hinter dem Tresen wurden die Cocktails geschittelt. Sie erzahlte mir die
Geschichte der letzten 15 Jahre, die Wendungen, die ihr Leben genommen hatte
und die sie erst jlingst wieder in neue Gefilde flhrten.

Das ist mir klar geworden, als ich draufkam, was ich eigentlich suche: Die Freiheit
des Herzens.

Sie lachte. Unter ihrem roten Kleid zeichnete sich ihr pochendes Herz ab. Es ist nicht
leicht, sagte sie und dachte dabei an den Mann, von dem sie sich scheiden lassen
wollte. Es ist nicht leicht, denn um die Freiheit zu erlangen, muss man manchmal
Menschen, die einem nahe stehen, enttduschen.

Spater betrat sie die Buhne, die man in der Ecke aufgebaut hatte. Sie schloss die
Augen, lieR die Téne kommen, liel ihre Stimme ausstrémen, mal sanft, mal gurrend
und glucksend, mal schneidend. Sie liebkoste das Mikrofon mit ihren Fingern,
umhllite es mit ihrer Stimme, und in diese Moment hatte ich den Eindruck, dass sie
die Freiheit erreicht hatte, nach der sie suchte. Aber der Musikkritiker, der seinen
Platz neben mir an der Bar eingenommen hatte, zerstdrte die Harmonie des
Augenblicks. Schau dir nur mal ihre verkrampft zusammengekniffenen Augenbrauen
an, flisterte er mir zu. Und flir eine Sangerin trifft sie die Téne einfach verdammt
schlecht.

*kk

Einatmen und beim Einatmen ganz aufs Einatmen konzentrieren. Ganz Einatmen
werden. Dann ausatmen. Und beim Ausatmen ganz aufs Ausatmen achten. Gewahr
sein des Ausatmens. Und dann wieder gewahr sein des Einatmens. So lasst sich die
Freiheit des Geistes erlangen. Lehrte Buddha, der Erwachte. Die Reliquien des
Buddha waren im Frihjahr 2011 drei Tage lang im buddhistischen Zentrum
gegeniber vom Kunsthaus ausgestellt — gemeinsam mit Reliquien buddhistischer
Meister aus Tibet. Die auf Tibetisch ,Ringsel“ genannten Reliquien sahen aus wie
pfefferkorngrofRe weilde Perlen; andere wirkten wie feine rote Raspel von einer
Schale. Angeblich stammten diese Substanzen aus der Asche der kremierten Leiber,
und man sagte den Reliquien nach, dass sie Frieden in die Welt bringen wiirden,
weil sich in ihnen die Energie der Heiligen bindle.

Die Reliquien waren in handgrof3en Glasgefallen aufbewahrt, die konisch in die
Héhe strebten und wie buddhistische Stupas geformt waren. In der Mitte des
Tisches, auf dem die Exponate die Blicke der Besucher anzogen, hockte eine
goldglanzende Buddhastatue. Diese Statuen (iben eine beruhigende Wirkung auf
mich aus, und so lief3 ich mich von der friedlichen Atmosphare anstecken, die in dem
nicht allzu grolien Raum herrschte. Ich guckte in die Glaskasten, in denen die



Reliquien lagen, begutachtete die Formen der von Tischleuchten angestrahlten
Koérner und Faden und umrundete den Tisch empfehlungsgemaf im Uhrzeigersinn.
Man konnte sich ausrechnen, dass diese Reliquien so echt waren wie die Splitter
vom Kreuze Christi, die im Mittelalter in Europa herumgezeigt wurden und die
zusammengesetzt einen mittleren Baumhain ergeben hatten. Vergiss die Echtheit —
darum geht es nicht, erklarte meine Begleiterin, die bei aller Niichternheit gro3en
Respekt vor den AuRerungen des Mystischen hatte. Wir umrundeten den Tisch und
schenkten der einen oder anderen Reliquie unsere vertiefte Aufmerksamkeit, um am
Ende der kleinen Runde vor einer karminrot gewandeten buddhistischen Nonne zu
stehen, die auf einem Sessel in der Ecke sal} und ein Reliquiengefald in der Hand
hielt. Man konnte sich vor sie hinknien, und sie berthrte mit der Reliquie den
Scheitel. Was ich machen lieR3. Ich kniete hin, die Nonne lieR das Gefall mit der
Reliquie auf die héchste Stelle meines Kopfes sinken und murmelte dabei etwas, das
wohl ein Mantra war. Bei dieser Berlihrung breitete sich in meinem Koérper vom Kopf
her ein warmes Geflihl aus. Nicht Gberwaltigend, aber sehr angenehm — wie beim
Handauflegen durch einen versierten Masseur. War am Ende doch etwas an der
Behauptung dran, dass die Reliquien die Energie der Meister in sich trugen? Meister,
die, indem sie einfach einatmeten und ausatmeten und dabei ganz bei sich waren,
das erlangt hatten, was meine Sangerfreundin flr sich suchte.

Spater, drau3en auf der Murbriicke vor dem Kunsthaus: Die Insel in der Mur
leuchtete blau in der Strdomung, die Franziskanerkirche strahlte himmelwarts in die
nachtliche Dunkelheit und sogar das flachendeckende Graffitigemalde am Sockel der
Briicke war beleuchtet. Das warme Geflihl war noch in mir, aber der Erleuchtung
fuhlte ich mich nicht wirklich nahe. Und mein Herz? War es frei?

*kk

Am Jakominiplatz ragen fahlgelbe Laternenmasten in die Héhe, deren
Lampenstangen sich am oberen Ende verzweigen wie flachgepresste Baume.
Strallenbahnen quietschen um die Kurven, Busse biegen in die Endhaltestellen ein,
kommen schnaufend zum Stehen, die Tlren 6ffnen sich, und die Fahrgaste strémen
heraus. FuRganger hasten tber Asphalt und Gleise, Radfahrer klingeln sich ihren
Weg durch das Gewirr. Am Platz vor dem ,Steirerhof“ warten Pendler unter echten
Baumen auf die Postbusse, die sie aufs Land bringen, schauen jedem Auto nach,
das sich in dem Nebeneinander aus Fahr- und Abbiegeverboten einen Weg durch
das von Verkehrsschildern markierte Labyrinth bahnen will. Wasser sprudelt in einer
Brunneninstallation aus dem Boden. Dort traf ich zufallig Manfred, einen ehemaligen
Arbeitskollegen, der in meiner alten Firma flr die EDV zustandig war. Er sah
verandert aus, hatte abgenommen und wirkte sehr entschlossen. Vielleicht lag es
auch daran, dass er sein Markenzeichen, das karierte Altherrensakko, durch ein
schwarzes, sportliches Designer-Jacket getauscht hatte.

Wie es mir geht?! — Danke, gut, seit der Krebs bezwungen ist.

Erschrocken fragte ich nach: ,Krebs?“. Manfred erzahlte von Monaten, die einem
Buch mit dem Titel ,Mein schicksalhaftes Jahr entsprungen sein kénnten:
angefangen mit seiner Scheidung bis hin zu seiner Erkrankung. Im schnellen Vorlauf:
Routineuntersuchung, Blutabnahme, erhéhte Werte, nochmalige Untersuchung,
Krebsmarker, Diagnose, Chemotherapie.

Wenn du beim Arzt sitzt, und er sagt ,Krebs*, dann ist es, als wiirde man dir mit dem
Hammer auf den Kopf hauen. Aber mein Gliick war, dass das Geschwiir im
Anfangsstadium erkannt wurde. So hat die Therapie optimal gegriffen. Ich war zwar
jedes Mal total groggy, wenn ich im Krankenhaus mit den Mitteln vollgepumpt wurde,



aber ich bin trotzdem arbeiten gegangen. Das hat mich von meinen Sorgen
abgelenkt.

Denn das Ganze hat eigentlich mit der Scheidung begonnen. Meine Frau war 6fter
zu solchen Wochenendseminaren gefahren: Die innere Stimme. H6r auf dein Selbst.
Schamanenreisen und solche Sachen. Und als sie wieder einmal von so einem
Schamanenseminar zurickkehrte, eroffnete sie mir, dass sie sich an meiner Seite
nicht verwirklichen kdnne und sich deshalb scheiden lassen moéchte. — Nach 20
Jahren sagte sie mir das! Ich bin aus allen Wolken gefallen. Auch die Kinder haben
es nicht kapiert, was in ihre Mutter gefahren ist, aber gut, die Kinder sind eh schon
erwachsen.

Sie zog also aus, wir lielen uns scheiden, verkauften unser Haus — zwei
gemeinsame Jahrzehnte vertraglich aufgelést. Und genau am ersten Jahrestag der
Trennung habe ich die Diagnose ,Krebs® erhalten. Das war ein ziemlicher Brocken.
Aber jetzt geht es wieder. Die Blutwerte sind stabil, und es schaut ganz so aus, als
ware die Sache ausgestanden. — Und wie lauft’s bei dir?

*kk

Grazer Herrengasse, Frihjahr 2011. Alle 30 Meter sitzt oder kniet jemand auf dem
Asphalt und streckt den Passanten der geschaftigsten Grazer Innenstadtflaniermeile
einen leeren Pappbecher hin. Die meisten dieser Leute sind Roma aus dem
ostslowakischen Dorf Hostice. Da sie zu Hause keine Arbeit finden, und da die EU,
was die Unterstlitzung der Roma betrifft, bisher eher erfolglos agierte, sitzen die
Leute von Hostice auf den Stralten von Graz. Sie sitzen vor Supermarkten,
Postamtern, an 6ffentlichen Platzen und hoffen auf ein paar Euro. Viele Passanten
sind von den knienden Menschen irritiert bis angewidert. Die meisten Bettler haben
kein kérperliches Gebrechen. Sie finden nur keine Auskommen dort, wo sie leben,
und versuchen daher zu jeder Jahreszeit und bei jedem Wetter auf dem Asphalt der
Grazer Stralden ihr Auslangen zu finden. Was in Graz nicht mehr lange gelingen
wird.

Den Kaufleuten der Stadt sind die Bettler ein Dorn im Auge. Nach langem politischen
Ringen hat die steiermarkische Landesregierung mit den Stimmen sowohl der
sozialdemokratischen als auch der christlich-sozialen Abgeordneten im Februar 2011
ein Gesetz verabschiedet, wonach Betteln ab Mai 2011 an offentlichen Platzen
untersagt ist. Die Leute von Hostice kdnnen sich dann — so heil3t es von den
Proponenten des Verbots, — ohnehin eine Arbeit suchen, denn mit selbem Datum
fallen die Arbeitsbeschrankungen flr EU-Blrger des Ostens weg.

Schon einmal gab es in Graz ein Bettelverbot. Erlassen wurde es am 2. Marz 1648 —
im letzten Jahr des DreiRigjahrigen Krieges. Um die betroffene Klientel zu
informieren, was ihnen bei Missachtung blihte, lie® man vor den Toren der Stadt auf
Holz gemalte Bilder anbringen, auf denen die Konsequenzen dargestellt waren:
Auspeitschen, mit Zangen zwicken oder Aufhangen. Eines der Schilder ist heute
noch auf der oststeirischen Riegersburg zu bewundern — in der Ausstellung Uber die
Hexenverfolgung. Eingerahmt ist das Bild vom Merkspruch: ,Lost Ihr Zuegainer,
alchier bleib theiner / Auly dem Landt Theut weichen, sonst wird man Elich
aulstreichen." — Frei ins moderne Deutsch Ubersetzt: "Hort Ihr Zigeuner, hier bleibt
stehen. Aus dem Land miisst lhr gehen, sonst wird man Euch misshandeln." — Heute
wlrde man sagen: ... mit 2000 Euro Verwaltungsstrafe belegen.”

*kk



Ich lebe hier nicht
von

Andrea Stift

Fir S., meinen Prinzen

In Graz bin ich noch nie gewesen. Diese kleine Stadt mit einem sogenannten Berg in
ihrer Mitte, darauf ein Uhrturm: ich kenne sie nicht.
Das ware ein guter Anfang.

In Wirklichkeit oder vielleicht leider wohne ich seit zwanzig Jahren hier. Diese Stadt
ist mir so selbstverstandlich geworden, dass ich nicht weil3, was ich noch Uber sie
berichten soll. Ich will auch gar nicht schimpfen, blof3: Graz ist eine mittelkleine Stadt
mit mittelkleinen Provinzialitdten. Graz war nie mein Zuhause und je alter ich werde,
desto enger erscheint es mir. Es ist ein belangloses Armdriicken jeden Tag zwischen
mir und dieser Stadt. Graz versucht mich runterzuziehen, ich driicke zurlick. Ich
erzahle oft davon, dass ich bald weggehen werde. In Gedanken schmiede ich
Abschiedsplane und —parties. Im Moment bin ich noch hier. Werde ich einmal nicht
mehr hier sein, kdnnte mir leid tun, dass ich an Graz vieles doch nicht kenne.

Ich besuche also Platze, Orte, Stellen, die ich nie zuvor gesehen habe. Vielleicht
verliebe ich mich doch noch in Graz, wenn ich es mit der Neugier eines frisch
Zugereisten zu betrachten lerne. Das ware schon. Dann kénnte ich, wohin auch
immer ich gehe, ein bisschen was wie Wehmut dieser Stadt gegenliber mithehmen.

Die Trafik am Dietrichsteinplatz, gleich neben dem Pamukkale. Die Feuerwache Sid.
Die Uhlgasse. Eine Bank zwischen den Stral3enbahnhaltestellen Teichhof und
Tannhof |adt mich ein, ich stelle mein Fahrrad ab, hinter mir gibt es einen Bach. Ich
rauche eine Zigarette, ein Zliindholz explodiert zwischen meinen Fingern. Leider gibt
mir das alles: nichts.

Die Hunde der Ebene erschrecken mich nicht so sehr wie der rundherum bellende
Feinstaub. ‘Schau, da driiben habe ich einmal gewohnt,’ sagt S., ‘und dort die
Familie P.” Familie P. ist die Familie eines gemeinsamen Freundes. Ich sage, ‘wie
schon,” und sehe mich verstohlen um. Wir stehen an der Kirche, an der ich einmal
unzichtige Handlungen vorgenommen habe, an der Mauer. Damals war es finster
und ich betrunken und erst jetzt, zehn Jahre spater, habe ich das Schild gesehen,
auf dem steht: ‘Wir bitten diese Statte mit Wiirde zu behandeln’. Denn diese Statte
ist ein Grabhligel von anno dazumal. Ein schéner Ort. So ist das Leben: Wir missen
uns regelmanig verzeihen. Ich nehme Essens Hand und wir gehen weiter zu einem
Achterl Sauvignon Blanc, der so intensiv riecht und schmeckt wie der Keller meiner
Kindheit. Danach gerieren wir uns Gber den Rotwein, den sie uns im Parkhouse
ausgeschenkt haben. Denn, lasst euch sagen, es passiert selten, dass S. und ich
geflllte Glaser stehen lassen.

Dreihundert oder vierhundert Stufen hinauf in einen schonen Wald. Es ist ein Ort,
den S. und ich gesucht haben. Beim ersten Verirren habe ich mich zwischen Kiihen
wiedergefunden: Graz mdchte so gerne eine Stadt sein und stinkt auch genau so,
ansonsten ist es einfach nur ein Vorort zu einem gréReren Ganzen. Mit Kiihen. Ganz
oben stellen wir uns auf so morsche Tische und fiihlen uns wie die Kénige der Welt.
Ich nehme Schneckenhauser in die Hand, flr die ich auf meinem Arbeitsplatz eine
Sammelstelle eingerichtet habe. Dann lasse ich sie doch wieder fallen, damit ich sie



auf dem langen Heimweg nicht in meiner Jackentasche zerdriicke. Wirde ich
zuhause nur Schneckenhausfragmente in meiner Hand betrachten kénnen, flhlte ich
mich traurig. Eines hebe ich noch auf und splre gleich, es ist bewohnt. Keine Panik,
ich lege dich in sanftes Moos zurtick und hoffe, dass du es noch ganz lange machst.
Am Nachhauseweg sehen wir ein Reh und es sieht uns. Kurzes Verharren in
gegenseitigem Respekt. Wir verharren alle einen Moment lang in gegenseitigem
Respekt.

S. sagt, ware er ein reicher Prinz, wirde er mir diesen Wald kaufen, und rundherum
noch ganz viele Walder, damit ich meine Ruhe habe. Reich ist er nicht, S., aber Prinz
meines wildpochenden Herzens und ich méchte ihn hier und jetzt spontan auf einem
Moosbett lieb haben, nicht ohne vorher eine Umsiedelungsaktion aller im naheren
Umkreis gefahrdeten lieben Schnecken vorgenommen zu haben.

Graz, oh Graz, wie gerne mochte ich mich umgehend von Dir verabschieden. Fast
zahle ich die Tage bis zu meinem Adieu. Anschlieltend werde ich vielleicht traurig
sein, denn in Abschied bin ich gar nicht gut. Aber ich mdchte es so gerne einfach
darauf ankommen lassen. Dass ich noch hier bin ist das offene Ende eines
Provisoriums.

Im Garten meines Innenhofes pfaute, es war einmal, vor langer Zeit ein Fasan auf
und ab. Keiner konnte sich erklaren wo er herkam (vom Schlol3berg herabgesegelt?
Vom Himmel gar?). Er nahm sich gelassen Zeit, herauszufinden, wie er aus dem
Innenhof wieder entfliehen kénnte. Fasane bendtigen einen ziemlich langen Anlauf,
um starten zu kdnnen. Aerodynamisch unglinstige Vogel, diese Fasane. Endlich
hatte er die richtige Diagonale im viel zu kleinen Garten meines Innenhofes
herausgefunden und startete und war weg und ward nie wieder gesehen. Ich bin
auch ein aerodynamisch ungunstiger Vogel in einem viel zu kleinen Innenhof.

Am selben Abend gehe ich laufen und ich laufe schlecht und unmotiviert. Es ist ein
lauer Frihlingsabend doch ich komme nicht in die Gange. Als ich einen pummeligen
Igel vor mir auf dem Gehsteig sehe, bleibe ich stehen und gschuhe ihn zuriick auf
seine Seite. Dabei weil} ich gar nicht, welche Seite seine Seite ist. Ich will nur nicht,
dass er auf der Stralde stehen bleibt und Utberrollt und zerquetscht wird und alles,
was ich morgen Abend sehen wiirde, wenn ich wieder laufen ginge, ware Igelmus.
Das koénnte ich mir nicht verzeihen und der ganze Film ist schon durch meinen Kopf,
bevor ich noch abgebremst habe und stehen geblieben bin. Der liebe Igel. Der liebe
Igel muss jetzt zurlick auf die linke Seite und ich mache Gerausche (gschuh) und ich
klatsche, und ich wachle mit den Handen, weil ich nicht ganz sicher bin, auf was
mein lieber Igel reagiert. Er reagiert endlich, und lauft zurlick nach links und wahrend
ich damlich lachelnd wieder anlaufe, muss ich an die zwei Kénigskinder denken, die
zueinander nicht kommen konnten. Vielleicht hat der liebe Igel eine liebe Igelin auf
der anderen Seite der Strale und dauern kommt ein Tierfreund wie ich, der sich
seinen taglichen Pfadfinderkick aus dem Verorten von vermeintlich hilfsbedirftigen
Tieren holt, siehe oben, Schnecke. Und dann denke ich, ich bin vielleicht wie dieser
Igel, der so gerne auf die andere Seite mdchte, raus aus Graz, zu S., meinem
Konigskind und dann fiigen sich schon die Puzzleteile: der Prinz, der motivierte
Fasan, der paarungswillige Igel: ich und die wilden Tiere von Graz. Wie ich einmal
nicht von Graz weg konnte. Das wird ein schoner Text und ich laufe hochmotiviert
und seitenstechendverachtend nach Hause.

Am nachsten Tag sehe ich eine tote Maus in den Strallenbahngleisen in der
Sackstralte und denke: Oje. Das ist die Maus, die es nicht geschafft hat, rechtzeitig
Uber die Stralde, weg von den Gleisen, raus aus Graz zu kommen. Ich bin die Maus
und die Maus ist tot und vielleicht ist meine ldee doch keine so gute Idee.



Der Stralkganger Friedhof, das Strallganger Bad. Das Schlof3- und
Schlisselmuseum in der WienerstrafRe. Die Wiki-Akademie, in der auch Erste-Hilfe-
Kurse abgehalten werden. Orte, an denen ich noch nie war. Das Mannerklo im
Literaturhaus, nein, stimmt nicht, in dem war ich schon und wen habe ich dort
getroffen? Meinen Onkel! (Eine nicht so lange und verwirrende Geschichte, wie es
vielleicht klingt).

Hingegen das Mannerklo im Running Horse: dort war ich wirklich noch nie und habe
mich auch nicht hineingetraut, als S. mich mehrfach dazu aufforderte. Ich solle darin
auf die Tafel schauen. Nur einen Blick. Ich war zu feig. Ich betrete ungern
Mannerklos, weil man nie weil}, was dort alles geboten wird, wo die Pissoire
angebracht sind, und so weiter. Magda, die sich sehr wohl getraut hat,
hineinzugehen und nachzusehen, berichtet mir, dass jemand auf die Tafel
geschrieben hatte: ‘Ein viertelheller Mond lauft viel zu schnell durchs Fenster. Und
viertelhelle Striche spalten meinen Traum.’ Das ist ein Anfang eines Gedichtes, das
noch dazu ich geschrieben habe und S., der Romantiker, hat es auf die Tafel im
Mannerklo gekritzelt. Ich flihle mich sehr geriihrt und gleichzeitig furchtbar feig.

Tage danach packe ich den kleinen Hund meines Erstgeborenen und gehe mit ihm
spazieren. Der Hund heifl3t Amy und ist wirklich klein. Sie will eigentlich auch gar
nicht spazieren gehen, es ist zu heils. Wir treffen in der Schréttergasse einen Hund,
der noch kleiner ist als unser wirklich sehr kleiner Hund: es ist ein Chihuahuababy
namens Lea. Sie ist weill und tennisballgrol® und ahnelt grof3artig einer Ratte. Ich
wollte dem Hund heute die Flihrung Gberlassen. Mit Amy an der Leine, so mein
Gedanke, wirde es mir nicht schwer fallen, unbekannte, neue Orte zu finden. Wenn
es sein muss, aus der Hundeperspektive.

Amy findet aber blo3 ein angekautes Stlick Schnitzel, ist hin- und hergerissen,
mochte es eigentlich fressen, wird aber von den vielen darauf herummarschierenden
Ameisen abgestoRen: Der Appetit siegt, aber nur kurz, mit ameisenumkrénter
Schnauze springt sie zurtick und zieht mich weiter.

In der Grabenstrasse steht seit geflihlten zwanzig Jahren das gleiche Graffito: ‘ICH
LIEBE MEINE NE’. Ich liebe das ‘ICH-LIEBE-MEINE-NE’-Graffito. Es hat mir lange
Zeit Ratsel aufgegeben. War es, weil die Grabenkirche nicht weit ist, vielleicht ein
Ausbruch von Christlichkeit eines rechtschreibtechnisch nicht ganz sattelfesten
Verfassers (‘ICH LIEBE MEINE NECHSTEN’)? Nein, die naheliegendste Vermutung
ist natirlich die beste, es handelt sich ganz sicher um einen Madchennamen. Blof,
um welchen? AulBer Nelly und Nena fallt mir nichts ein, schon seit zwanzig Jahren
fallt mir auer Nelly und Nena nichts ein und Nelly und Nena sind nun wirklich gar
nicht grazerisch. Spater hatte man vielleicht Netrebko daraus machen kénnen, aber
die war vor zwanzig Jahren noch nicht so popular und ich schatze, nur ganz wenige
Jugendliche wirden ausgerechnet ‘ICH LIEBE MEINE NETREBKO’ an eine
Hausmauer graffitisieren.

(S. bringt dann schnell und ohne Nachzudenken die Lésung, klar, es muss natirlich
‘ICH LIEBE MEINE NEBENHOHLENENTZUNDUNG’ heiften, denn im gleichen Haus
praktiziert mein Hausarzt. Freiheit fiir die Nebenhéhlenentziindung!)

Ich erinnere mich sanft daran, dass ich auch Orte, die ich kenne, einmal nicht
gekannt habe und welche dieser Orte mich beim ersten Kennenlernen am meisten
beeindruckt haben — das Landeszeughaus. Der Innenhof des Franziskanerklosters.
Das Institut fir Archaologie im Hauptgebaude der Universitat. Der Kunstgarten. Die
Starhemberggasse. Eben. Geht ja.



