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»Eine dauerhafte Liebe ist ein Heiliges,

das lange Zeit braucht, um sich zu erschopfen.«

Michel Leiris

Schrebergarten-Arkadien

Mit Kerbel beginnt das Friihjahr; er wichst beim Kom-
poster, einem Lattengeviert, wo die Kiichenabfille, sich
verwandelnd in tiefschwarze Humuserde, gesammelt wer-
den, und schmeckt am besten, frisch gepfliickt, zerhacke,
auf einem Butterbrot. Dann folgt der Schnittlauch an den
bekannten Stellen im Gemiisegarten, und sobald die Erde
trocken ist, sollte man mit dem Umstechen anfangen — die
Saison ist eroffnet.

Mit einer normalen Schaufel, nicht mit einem Spaten,
steche ich um. Mia meint, die normale Schaufel geniigt,
wir brauchen keinen Spaten, der noch mehr Kraftaufwand
erfordern wiirde. Sie ist die passionierte Girtnerin, ich bin
der willfihrige Gehilfe. Schon vorher hat sie die Erdoberfla-
che von Unkraut, das vom Herbst verblieben war, gesidubert
und aufgejitet, damit sich das Umstechen leichter anlisst.

Ich steche die Schaufel im richtigen Winkel, méglichst
steil, in die von Mia gesduberte und aufgejitete Erde hin-
ein und plaziere die Ladung hinter der entstehenden Erdfur-
che. Mia steht daneben, kontrolliert den Winkel der in die
Erde eindringenden Schaufel sowie die Breite der herauszu-
stechenden Erdscholle und zerkleinert mit einem Eisenre-
chen die Erdknollen, die ich hinter der Erdfurche ablade. Sie
fordert mich wiederholt auf, ebenfalls die Erdknollen mit
der Schaufelschneide zu zerhacken. Nicht so schnell! Nicht
so schnell! Die passionierte Girtnerin, fiir die die Garten-
arbeit mit grofiter Prizision und Sorgfalt verrichtet werden
muss, ermahnt mich immer wieder; ich will die kérperliche
Schwerarbeit des Umstechens méglichst rasch hinter mich
bringen. Die Schaufelschneide wird auch benétigt, wenn
eine Maulwurfsgrille ans Licht kommt — gnadenlos wird



dieser Schidling, der unser mithsam gezogenes Gemiise von
unten, von der Wurzel her anknabbert, zerhackt. Mia schreit
jedes Mal auf, sobald sich eine Maulwurfsgrille zeigt — und
verfehle ich sie mit der Schaufelschneide und lasse sie entwi-
schen, gibt es erst recht ein Gezeter, weil die gesamte Gemii-
seernte bereits im Vorhinein gefihrdet scheint. Aber im
Frithjahr sind diese Erdwurmkifer, die aufSerdem hisslich
aussehen, noch jung und unerfahren und entkommen nur
selten der Guillotine, die ich auf sie hinuntersausen lasse.

Wenn die Erdfurche breit genug und gesiubert von herab-
rieselnden Erdknollen ist, begebe ich mich zu einem unserer
drei Komposter. Mia hat bereits vorsorglich die obere Schicht
der dort gesammelten Kiichenabfille abgetragen, daneben
aufgehduft und die sich unten gebildete Humusschicht auf-
gelockert, so dass ich sie leichter Hand in einen Kiibel schau-
feln und zum umzustechenden Beet tragen kann. In die Erd-
furche schiitte ich den fetten Humus, und Mia recht die am
Furchenrand aufgehiufte Erde dariiber und recht und recht,
bis die Oberfliche glatt und feinkérnig ist wie Mehl oder
Grief$ — mit ihren kleinen starken flinken Hinden krabbelnd
streicht sie die Erdoberfliche glatt und zerkriimelt zuletzt die
kleinste Erdknolle zwischen den Fingerspitzen; ja, die passi-
onierte Girtnerin fithlt die Erde und streichelt sie, so sieht es
aus ... In dieser Zeit habe ich Verschnaufpause und strecke
auf der Gartenbank alle viere von mir und schaue in den zart-
blauen Friihlingshimmel.

Die Erde ist Mias Element, ich bin mehr dem Wasser
zugetan.

Es ist ein Gemeinschaftsgarten, in dem Mia das grofite
Areal zur Bewirtschaftung hat, befindlich in der Markege-
meinde, zwischen Hauptschule und Gértschitzbach, zehn

Autominuten entfernt von dem Dorf, in dem wir wohnen.
Hauptsichlich iltere Frauen recken hier, iiber die Pflinzlein
gebeugt, den Kopf hinabgesenkt zum Element, aus dem der
Mensch, der Legende nach, geformt ist, den Steif§ gegen
den Himmel.

Allein diese Haltung, dem Himmel den Hintern zuzuwen-
den, den Kopf in den Mist, in den Schlamm, in die Erde zu
stecken, darin zu wiihlen, macht mir die Gértnerei unsympa-
thisch — als eine Umkehr der Evolution; hat sich der Mensch in
seiner langwierigen Entwicklung doch mithsam aufgerafft aus
dem Staub, erhoben vom Boden zu aufrechter Haltung, um
mit Stolz und Wiirde, Kopf und Blick erhoben, sein Wesen
zu verkorpern ... Fiir Mia, die ansonsten von allerlei Leiden
geplagt wird, ist die Gartenarbeit die einzige Erholung.

Es gibt keine Gartenzwerge, keine Schrebergartenhiit-
ten im Gemeinschaftsgarten, nur Tomatenhduser; aufler
Gemiise werden auch Blumen und Strducher gehegt und
gepflegt.

Sobald wir das grofle, von uns bewirtschaftete Areal,
welches nicht zusammenhingend, sondern im gesamten
Gemeinschaftsgarten verteilt ist, umgestochen und den
Diinger hineingearbeitet haben, wird Mia die Zwiebel ste-
cken, Radieschen und Erbsen sien, Kohlrabi und Salat-
pflanzchen setzen; fiir mich wird die Hauptarbeit getan sein
und ich werde mich meiner Lektiire widmen, zwischen-
durch innehaltend, in den Himmel schauen oder die Mau-
ersegler beobachten, die das Hauptschulgebiude mit einem
Felsen verwechseln und dort in den Nischen nisten.

Auf der Heimfahrt vom Garten, von der Marktgemeinde
in das Dorf, in dem wir wohnen, sobald wir linker Hand
einen Kogel passieren, bekommt Mia, auf dem Beifahrer-



sitz, ein versteinertes Gesicht und schaut starr geradeaus.
Auf dem Kogel hat sie ihre frithe Kindheit zugebracht;
dort, in einer Bergbauernkeusche, hat ihre leibliche Mutter
gelebt, mehrere Jahre bettligrig, bevor sie vor einem Jahr
gestorben war.

Damals habe ich Mia, nachdem sie die Nachricht erhal-
ten, in einer rasenden Fahrt auf der kurvenreichen Wald-
strafe hinaufgefahren zur Keusche, wo ihre leibliche Mut-
ter in einer Kammer lag, seitlich im Bett, den Eintretenden
zugewandt, einen Schleimpfropfen im offenen Mund ...
Dann war ich bergab gerast, um die Antonius-von-Padua-
Kerze zu holen, bei jeder Kurve konnten mir die beiden
Halbbriider, die ebenfalls verstindigt worden waren, berg-
auf rasend entgegenkommen; aber zum Gliick brachte ich
die Antonius-Kerze ohne Autoblechschaden aus unserer
Wohnung in die Keusche, und Mia schritt feierlich, in einer
liturgisch anmutenden Zeremonie, mit dem flackernden
Licht vor ihrer toten Mutter hin und her, leuchtete ihr ins
Gesicht und sagte, mit fester Stimme: Damit du gut hin-
tiberkommst in die Ewigkeit! Mit elf Jahren war sie — wie
ein Kilbchen — verkauft worden an ihren leiblichen Vater
und ihre Stiefmutter, die in einem Nachbardorf ein Haus
hatten.

Als wir das Chemiewerk passieren, l6st sich Mias
Gesichtsstarre und sie kreischt auf, weil Miickenwolken
gegen die Windschutzscheibe prallen — fiir mich ein Signal,
noch langsamer zu fahren; bald miissen wir links abbiegen,
um das Dorf, das ich nicht »unser Dorf« nennen will, zu
erreichen, dann wird das tickende Geridusch des Autoblin-
kers, den ich beim Abbiegen betitigen werde miissen, Mias
Nerven, wie die lautlos gegen die Windschutzscheibe pras-
selnden Miicken, arg strapazieren.

Ein paar Hiuser, entlang einer stark befahrenen Neben-
strafle, Wirtshaus, Sigewerk, Feuerwehr, rundum die Wald-
hiigel ... Vom Durchzugsverkehr, werktags, in aller Friih,
werden wir geweckt.

Mia ist hierhergezogen, in dieses windische Dorf, um
ihrer leiblichen Mutter in der Bergbauernkeusche auf dem
Kogel, um ihrem Kindheitsparadies nahe zu sein, und ich
bin wegen Mia hier.

Extrem ist Mias Gerduschempfindlichkeit: Im Klo sitzt
sie im Dunkeln, weil mit dem Licht auch der unertriglich
lirmende Liiftungsventilator eingeschaltet wird. Im Schlaf-
zimmer darf sich keine Uhr, deren Ticken stéren kénnte,
befinden, der Wecker steht drauf§en auf dem Gang auf dem
Boden. Der Nachbar steckt einen Stab in die Gartenerde,
um durch elektrische Stromstofle die Wiihlmiuse zu ver-
treiben — durch das gedffnete Schlafzimmerfenster hére
Mia das unterirdische elektrische Surren, welches, anstatt
die Withlmiuse aus des Nachbars Garten zu vertreiben, ihr
den Schlaf vertreibt; die elektrischen Stromstof3e peinigen
sie.

Extrem ist auch Mias Schmerzempfindlichkeit: Es
sind wandernde Phantomschmerzen, die sie quilen. Die
Schmerzen sind so stark, dass sie sich nicht rithren kann.
Die Rettung kommt und transportiert sie zu den Kar-
meliterinnen. Nach sorgfiltigen Untersuchungen heif3t
es jedes Mal: Nervenwurzelirritation. Alle Schmerzmit-
tel werden durchprobiert, sie wirken kaum noch. Mias
Schmerzempfindlichkeit ist stirker als die Schmerzmittel.
Die Prozedur wiederholt sich. Der Hausarzt oder Notarzt
kommt, untersucht sie, schreibt eine Uberweisung. Bei
den Karmeliterinnen wird sie als »Stammgast« bevorzugt



behandelt, bezieht ihr Stammzimmer, hoch droben im
letzten Stock, ein sonniges luftiges Eckzimmer der Son-
derklasse, mit Einblick in den Park des Knabenseminars;
dort machen die Priesterzoglinge ihre Turniibungen, mit
nacktem Oberkorper, in aller Frith; sie veranstalten zum
Training freundschaftliche Boxkidmpfe oder Rangeleien
untereinander zum Spaf$; manch einer schligt sein Wasser
ab an einer der michtigen Blutbuchen. Die Vorginge im
Park des Knabenseminars erinnern mich an meine Zeit als
Zdgling im Katholischen Heim.

Zuerst waren die Schmerzattacken eine Reaktion auf
mein »ewiges Wegfahren« (wie Mia sagte). Tatsichlich fuhr
ich immer wieder, meist berufsbedingt, weg. Ich machte
meine nisomanischen Exkursionen und Insel-Eskapaden,
suchte mein THULE, erlaubte mir exzessive Heimwe-
hausfliige in die Jiinglingsheimat, machte meine arkadi-
schen Streifziige, weilte zur Sommerfrische in Grundlsee,
weil nur dort meine Gogol-Studien gedeihen wollten, fuhr
regelmiflig in die Weltheimat Wien, um Kultur zu tanken,
Bewegungsfreiheit zu gewinnen, Weltgefiihl zu spiiren, um
der Verpilzung und Verwurzelung im windischen Dorf, wo
der Wald bei den Fenstern hereinwichst, zu entgehen. Und
tibersiedelte schliefilich, gebrandmarkt durch Mias Hassgri-
masse, drauflen auf dem Bahnsteig, durch die Zugfenster-
scheibe, gebrandmarke bis in mein Innerstes, nach Wien, in
mein angestammtes Biotop.

Freilich hatte ich Mia immer wieder eingeladen mitzu-
fahren, aber sie war nicht dazu zu bewegen gewesen; zuerst
hatte sie ihre kleine Nichte zuriickgehalten, fiir die sie die
Verantwortung eines zweiten Elternteils tibernechmen zu
miissen glaubte, spiter waren ihre Verpilzung und Ver-
wurzelung schon zu weit fortgeschritten; jedenfalls gelang

es mir nicht, sie in Bewegung zu setzen; sobald ich mich
jedoch hinausbewegt hatte aus der windischen Enge, ins
Freie, ins Weite, ins Weltddufige, setzten Mias Schmerzen
ein — um mich zuriickzuhalten, zuriickzurufen.

Nun sind meine Eskapaden und Ausfliichte vorbei, mei-
ne Zeit als Grof$stadt-Eremit ist Geschichte, meine niso-
manischen Exkursionen haben ihr Ziel erreicht, ich habe
mein THULE gefunden: in mir, meinem unverletzlichen
innersten Wesenskern, auf den ich mich jederzeit zuriick-
ziehen kann. Nur noch selten besuche ich meine Hernal-
ser Klause, um ein wenig Weltgefiihl zu haschen, jedes Mal
lade ich Mia ein mitzufahren. Nun bin ich fast stindig hier,
an Mias Seite, im windischen Dorf, und ihre Schmerzen
setzen trotzdem regelmiflig ein, als ob ich, ein reisendes
Phantom, wieder einmal irgendwohin unterwegs wire, weg
von ihr, das Brandmal von Mias Hass in meinem Innersten,
bis zum Rand der Welt unterwegs, um weif3-Gott-was zu
suchen und zu finden, mich selber als einen anderen viel-
leicht ... Ich bin zur Bufle hier.

Du hast mich so gemacht, dass ich so bin!, sagt Mia. Und
sie spricht von einem »Schmerz-Gedichtnisc; alles, was ich
ihr angetan hitte, nicht nur mit meinem »ewigen Weg-
fahren«, wire in ihrem Korper, dem Ausdruck der Seele,
gespeichert und meldete sich regelmifig ... Der Schmerz
— ein Aufschrei des Kérpers!

Und doch — ich kann es nicht vergessen und will es nicht
vergessen — schliefen wir in der Verlobungszeit Hand in
Hand, mehrere Wochen lang, auch nicht im Schlaf wollten
wir voneinander lassen ...

Kénnte es nicht sein, frage ich mich insgeheim, dass ihre
Schmerzen, die mich seinerzeit zuriickgerufen hatten, mitt-
lerweile nach den Schmerztabletten verlangen?

11



Arg lidiert sind Mias Nerven. Du bist schuld, dass
es so geworden ist!, sagt sie. Sie leidet unter Alptriu-
men (ich selbst erscheine ihr als Alptraumfigur), stindi-
gen Schweiffausbriichen — und ihre Gerduschempfind-
lichkeit detoniert in schrillen Schreien, ausgeldst durch
eine Lappalie oder ohne dufleren Anlass. Der Schrei —
ein Ventil fiir einen inneren Uberdruck. Einmal wird sie
nicht mehr authéren kdénnen zu schreien — dann wird
es zu spit sein. Sie hat selbst Angst davor, schon jetzt
macht sie jedes Mal ein erschrockenes Gesicht, nachdem
es ihr doch gelungen ist, mit dem Schreien aufzuhéren,
als wiisste sie nicht, wie ihr geschehen war.

Und doch — ich kann es nicht vergessen und will es nicht
vergessen —, nebeneinander im Bett, auf dem Riicken lie-
gend, hat Mia, ganz zappelig vor Freude und Gliick, mir
einstens die Hinde gekiisst ...

Insgeheim wieder, frage ich mich weiters, ob Mias See-
lenpein nicht mit ihren Kindheitsverletzungen zusammen-
hingt, die sie im Vaterhaus, wohin sie, verkauft wie ein
Kilbchen, aus ihrem Kindheitsparadies auf dem Bergbau-
ernkogel tibersiedelt war, erlitten hatte, und die jetzt, im
vorgeriickten Alter, auf diese schreckliche Weise ihren Aus-
druck erzwingen.

Jawohl, Beichte, Abrechnung mit sich selber, Einge-
stindnis der Schuld, Erhoffen von Lossprechung, von Ver-
gebung.

Mehr als blofie Bekenntnisliteratur, existentielle Litera-
tur — Verdichtung und Verwandlung des Lebensstoffes.

Wiedergutmachungsversuch. Will wissen, wie alles ge-
kommen ist. Will wissen, warum.

Als erstes werden die Zwiebeln gesetzt, dann die Salat-
pflinzchen; Radieschen, Kohlrabi, Erbsen, Karotten, Peter-
silie werden gesit.

Die zarten Erbsensprosslinge werde ich spiter mit Stib-
chen stiitzen, »Rankenhilfe« heiflt das, und das ganze Beet
mit einem Netz abdecken, damit die Vogel nicht die kei-
mende Saat herauspicken.

Auch rote Riiben werden gesit, Erdipfel im separaten
Mistbeet, welches mit ausrangierten Fensterfliigeln zuge-
deckt werden kann, gesetzt; spiter werde ich vom wuchern-
den Erdipfelkraut die gelb-braunen Kartoffelkifer klauben
und vernichten.

Ja, es sicht ganz nach einem Kampf aus, wir miissen
unsere Nahrung, die wir mit Arbeit und Fiirsorge der Erde
abgewinnen, verteidigen. Wir miissen von »Schidlingen«
sprechen, von »Feinden«. So geht es zu in der Natur, da gibt
es nichts zu beschonigen; der Kampf um die Nahrung ist
der Uberlebenskampf.

Neben den Maulwurfsgrillen sind die Spanischen Weg-
schnecken die zweiten Haupt-»Feinde«, man kann es
nicht anders sagen. Wer will schon sein Gemiise anpflan-
zen, Umstechen, ich weif$, wovon ich rede, ist eine schwere
Arbeit, und es dann von den WithIméiusen, Maulwurfsgrillen
und Schnecken wegfressen lassen? — Ein Narr, vielleicht! Also
bestreue ich die rote Wegschnecke mit Viehsalz, sie zerrinnt
sogleich zu einer grisslichen schleimigen Masse. Mia verwen-
det einen eigenen Schneckentéter, ein Instrument, dhnlich
einem Dosenofiner, mit dem sie die »Schidlinge« zersticht.

Die von unserem Komposthaufen abgetragenen, noch
nicht verrotteten Kiichenabfille werden, nachdem die
unterhalb gelegene Humuserde herausgeschaufelt, wieder
in das Lattengeviert hineinbefordert.
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Aber ich will meinen Anteil an der Gartenarbeit nicht
tibermiflig herausstellen, ich bin nur Gehilfe. Mia ist die
passionierte Girtnerin, im Garten tut ihr nichts weh, sie
stoflt keine Schmerzensschreie aus, vielleicht ist sie ein
wenig ibereifrig, sie gonnt sich kein Verschnaufen, kein
Innehalten. Im Gegensatz zu mir. Nach meinem Einsatz
im Frithjahr, dem Umstechen, einer Schwerarbeit, zweifel-
los, sitze ich in meinem weifen Gartenstuhl im Halbschat-
ten, der Muf3e ergeben, jedoch stets fiir Handlangerdienste
bereit.

Mia ruft mich, wenn sie mich braucht. IThre Kommando-
rufe hallen quer durch den Gemeinschaftsgarten. Ich sprin-
ge auf, lasse das Buch sinken und springe ihr bei. Zum Bei-
spiel, wenn sie die Erdmiicken plagen, die sich ihrerseits in
ihrem Reich gestort fithlen durch die Girtnerei, da komme
ich mit dem Anti-Miicken-Gel gelaufen, das ich aus dem
auf der Gartenbank abgestellten Korb hervorgekramt habe.
Oder wenn Mia aufschreit (doch ein Schrei, aber ein Hil-
feschrei), weil sie eine Wespenspinne entdeckt hat, da eile
ich prompt zu Hilfe und zerquetsche die gefihrliche Spin-
ne zwischen zwei Brettern, die ich aneinanderschlage wie
Tschinellen.

»Steigputzen« ist eine ihrer Lieblingsbeschiftigungen.
Sobald alles gepflanzt und gesit ist, werden die Steige zwi-
schen den Beeten von Unkraut gesiubert. Das herausge-
jatete Unkraut, in Kiibeln gesammelt, wird von mir »ent-
sorgt, das heiflt, hinter dem Fliederbusch abgeladen; ich
muss es schlau anstellen, weil die Gartenkollegen nicht
wollen, dass der Fliederbusch mit dem aufgehduften
Unkraut vom Boden her erstickt wird, obwohl sie ihren
Unkrautabfall ebenfalls dort ablagern. Nicht ungern ver-
richte ich solche leichten Hilfsdienste, wie auch das Her-

beibringen und Wegtragen der Werkzeuge zum Arbeitsbe-
ginn und am Feierabend. Kommen wir am Nachmittag in
den Garten, zihlt Mia, bereits beim Gatter, die Werkzeu-
ge auf, die sie brauchen wird, Schaufel, Haue, Setzholz,
Rechen, Baumschere, Grasschere, und ich eile, nachdem
ich den Korb auf der Bank abgestellt, in den Schuppen,
um sie zu holen. Den Wechsel zwischen MufSe und leichter
Bewegung, eine Regel praktischer Lebenskunst, weif$ ich
zu schitzen, weil er mir gut tut. Auch fiir das Rasenmihen
bin ich zustindig.

Erstaunlicherweise (fiir mich) wirkt der Anblick eines
still und friedlich Dasitzenden und Lesenden jedoch als
eine Provokation (fiir andere); obwohl ich, wie gesagt, als
Gehilfe durchaus meinen Beitrag zur Bewirtschaftung des
Gemeinschaftsgartens leiste, fithlen sich die anderen Gar-
tenkollegen, je nach Temperament, mehr oder minder, pro-
voziert, wenn ich in meinem weiflen Gartenstuhl, den ich
schon mehrmals eigenhindig, immerhin, repariert, geleimt
habe, der Mufle ergeben, dasitze, allerlei weitschweifige,
gleichzeitig tiefgriindige Gedanken hegend, in den Him-
mel schaue oder in ein Buch blicke. Ein Hilfsarbeiter und
Hans-guck-in-die-Luft.

Nicht nur das genannte Chemiewerk, das wir auf der
Heimfahrt in »unser« Dorf passieren, auch eine Kettenfab-
rik gibt es in der Marktgemeinde, und die Gartenkollegen
sind grofitenteils (ehemalige) Fabriksarbeiter. Das proleta-
rische »Schaufelargument, ein Fossil der Sozialgeschichte
des 19. Jahrhunderts, wonach nur korperliche Arbeit rich-
tige Arbeit bedeutet, ist hierorts, wo rundum die Schwei-
neziichter lingst mit einem Laptop auf den Knien im Stall
hocken, leider noch virulent.
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Es blieb zunichst bei verbalem Anrempeln, bei gele-
gentlichen spottischen Bemerkungen im Vorbeigehen, die
mich, eine Art Schrebergarten-Ahasver, zu Wanderungen
mit meinem eigenhindig reparierten, weifSen Gartenstuhl
zwangen — von Halbschatten zu Halbschatten, quer durch
den Gemiisegarten.

Wer die Herde flicht, sagt der Grof3e Sonnenphilosoph,
den wird sie mit ihren Hornern stoflen.

Ein proletarischer Heiflsporn, Sohn der Gartenprinzi-
palin Kohlweg, brachte eine Luftmatratze mit und plazier-
te sich, ein Schulbuch in Hinden, unmittelbar vor mei-
ne Fiifle: So ist’s recht, die Frau arbeiten lassen und selber
Urlaub machen!

Die Prinzipalin selbst, eine kleine quirlige hitzige Rot-
haarige, die im angrenzenden Fabriksarbeiter-Wohnhaus
wohnt und deshalb den gesamten Gemeinschaftsgarten vor
ihrem Kiichenfenster als ihr Revier betrachtet, wollte ein
Foto von mir machen, als ich, was ihr keinesfalls entgangen
sein konnte, bereits fast unser ganzes Areal umgestochen
hatte und beim letzten Beet angelangt war: weil sie mich,
wie sie aggressiv duflerte, zum ersten Mal mit einer Schau-
fel in der Hand sicht ... Die Gemeinheit hatte der Liige
bedurft. Weiter ging die Wanderung mit meinem weiflen
Stuhl.

Einer pfeift demonstrativ oder singt eine bestimmte
Volksliedphrase, wenn er nahe am still und friedlich Dasit-
zenden vorbeigeht, in der Folge pfeifen oder singen auch
andere, nachahmend rudelbildend, in derselben Weise,
wenn sie den Umweg in meine Nihe suchen.

Wie man sieht: Nicht blof§ auf Végel, Maulwurfsgrillen,
Schnecken, Kartoffelkifer, Giftspinnen, Wiithlmiuse und
Miicken ist der Kampf in der Natur beschrinkt.

Aber ich lasse mir die Freude an unserem Schrebergar-
ten-Arkadien nicht verderben; es spielt sich ab, was ich
bereits weifs.

Pure Lebenslust verkorpernd, war ich, in meiner besten
Zeit, mit nacktem Oberkorper durch den Wald, vom win-
dischen Dorf in den Gemeinschaftsgarten in der Marktge-
meinde gegangen, habe den Kopf, den Nacken unter den
eiskalten Wasserstrahl tiber der Tonne gehalten.

Nach den Eisheiligen werden die Gurken gesit; ich
errichte ein Zaungitter, einen Gurkengitterzaun, als Ran-
kenhilfe, damit die reifenden Friichte nicht auf dem Boden
verfaulen, sondern hochgebunden werden kénnen. Auch
Zucchini und Kiirbis werden gesit, unter die reifenden
Friichte werde ich Brettchen — eben jene Brettchen, die in
Tschinellenfunktion auch als Spinnentdter niitzlich sind
— legen, damit die wachsenden, schén gezeichneten Kiir-
bisse nicht, auf der bloflen Erde aufliegend, faulen. Eben-
so werden Weif3- und Rotkraut-, Kohl- und Karfiolpflinz-
chen gesetzt. Ja, Paprika und Tomaten; dafiir fiihle ich mich
zustindig. Beim Kauf der Pflinzchen bin ich dabei; ich
experimentiere mit verschiedenen Sorten aller Farben, gelb,
rot, schwarz-violett, und Gréflen, von Kirschtomaten bis
Ochsenherz. Und das Tomatenhaus habe ich, gemeinsam
mit Mia, gebaut. Wie man sieht, ist mein Beitrag zur Gar-
tenarbeit nicht unbetriachtlich; weshalb also der Rudelzorn?

Die Bewisserung ist ohnehin meine liebste Beschafti-
gung, weil Wasser mein Element ist. Tomaten- und Papri-
kastauden nur unten, knapp tiber der Erde, aufSerdem sel-
ten gieflen, die Blitter sollen nicht nass werden; die Friichte
lieben Wirme und Trockenheit. Ich schleppe die blecherne
Gieflkanne, schwer bereits in leerem Zustand, ein Erbstiick
von Mias Grof§mutter, das es in Ehren zu halten gilt, quer
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durch den Gemeinschaftsgarten, weil ich abgestandenes
Wasser aus unserer Tonne verwende und das Tomatenhaus
sich in einem entfernten Areal befindet. Auch die frisch
gesetzten Pflinzchen miissen grofiziigig »eingegossen« wer-
den, damit die Wurzelfiden spriefen.

Der Wechsel von Titigkeit und stiller Wahrnehmung.
Einssein von Innenwelt und Auflenwelt. Augenblicke, in
denen Zeit kristallisiert. Gewahrwerden der Allgegenwart.

Der Geruch von frischgemihtem Gras.

Zucchinifriichte werden durch eine Schraubendrehung
vom Stamm gelost.

Die leuchtenden Pfefferonischoten, das scharfe Rot im
Griin.

Ein Taubenschwanz vor dem blithenden Salbeistrauch.

Langsam mit dem Beginn der Dimmerung o6ffnet die
Kénigin der Nacht ihre zart-gelben Bliitenblitter.

Wie Mia eine Handvoll Erde zerkriimelt, mit ihren klei-
nen starken flinken Hinden, und dann das Beet glatt-
streicht wie ein gespanntes Tuch — eine Geste, die ihr Wesen
ausdriickt ... Wie ich auf dem Meer, mit abgewinkeltem
Oberkérper, die Arme ausgestrecke, den Blick durch die
Taucherbrille in die Tiefe, die Wasserhaut titschle, mit fla-
chen Hinden, vor dem Abtauchen ...

Bilder gegenwirtiger Erinnerung. Wie alles geworden ist.

Die Jiinglingsheimat

In der Montclair Allee sitzen die »Geheizten« und pfeifen
einem nach, wenn man nach Einbruch der Dunkelheit vor-
beigeht. — So hief§ es im Katholischen Lehrerheim; ich weif$
nicht, ob einer die Probe aufs Exempel gemacht hat, ich
glaube cher, dass die meisten, so wie ich selber, einen gro-
Ben Bogen um diese Allee im Stadtpark der Landeshaupt-
stadt gemacht haben.

Jedenfalls gab es im Schlafsaal, nachdem der Erziecher
das Licht abgedreht und Gute Nacht! gebriillt hatte, Ring-
kimpfe mit nacktem Oberkédrper, Schnaufen und Stohnen
und Klatschen auf schweif$nasser Haut, im Dunkeln zwi-
schen den Betten, wihrend die anderen schnarchten oder
grunzten ... Und einer kletterte an der Auflenfassade der
von einem Park umgebenen Villa hoch — und flog bald dar-
auf vom Heim. Faustkimpfe bei Tageslicht, Blut tropfte
tibers Kinn, sollten die Rangordnung in der Zoglingsmeute
klarstellen. Und die ilteren Jahrginge verdroschen die jiin-
geren, blof§ zum Spafi.

Aufler den »Geheizten« kursierten noch andere Kraft-
ausdriicke, die das Gruppenbewusstsein stirkten. Die
kiinftigen Pflichtschullehrer tibten sich, durchaus sprach-
schopferisch, in einer Parallelsprache. Auszug aus dem Pen-
niler-Lexikon:

einen Bims zwicken — ein Brot essen

Ente — Sputum

einen Film drehen — flunkern, angeben, phantasieren
Grief$ streuen — schmeicheln

in der Harpfe schlunzen — im Bett schlafen
Heckmeck — Unfug, Schabernack
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