Die ersten Tage nach dem Anschluss

Die bosen Traume vergangener Néchte schienen nun Wirklichkeit
geworden zu sein. Meine Familie war von einem Gefiihl beseelt,
das sich wohl nur wenige vorstellen kénnen: Namlich nur die, wel-
che zum zweiten Mal vor demselben Feind fliichten mussten. Die
Schreckensbilder, die wir aus Hitler-Deutschland in Erinnerung
hatten, zogen vor unseren Augen vorbei: Die larmenden Trit-
te der SA-Kolonnen mit ithren mérderischen Gesichtern, die so
von Sturmriemen umzaumt waren, wie ein wildes Tier von einem
Kifig umgeben ist. Die unappetitliche braune Farbe, die ich im
Geiste vor mir sah, wollte mir das Augenlicht rauben. Ich horte
wieder mit briillender Stimme das ,,Juda verrecke im eigenen Dre-
cke” (der Deutsche liebt den schonen Reim). Ich sah vor mir die
bertichtigten Schlachthéfe in Elbing, wo Menschen geschlagen,
gepeinigt, gepeitscht, gefoltert und gemordet wurden. In Erinne-
rung kam mir der 1. April 1933, der Tag des Boykotts, an dem alle
judischen Geschifte beklebt und bemalt worden waren. Ich sah in
meiner Phantasie die zwei SA-Posten, die ,,Dienst” machten und
die Leute, die in judische Geschifte gehen wollten, mit Stockhie-
ben traktierten. Ich dachte an jene schweren Tage und Nachte, an
denen Juden, aber auch Christen, die auf der ,,schwarzen Liste”

standen, abgeholt wurden, um meist nie wieder zurtickzukehren.

Ich horte in meiner Phantasie die Stimme eines Bekannten un-
serer Familie, Herrn Samuel X., der sich noch lebend aus dem
Schlachthof retten konnte und uns ein wenig tiber diese wahrhalft
deutsche Institution erzihlte:

Es war im Marz 1933. Das genaue Datum habe ich nicht
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mehr in Erinnerung. Ich war bei meinem Geschiftskollegen
Wagner, der polnischer Biirger ist, zum Abendbrot eingela-
den. Gegen elf Uhr nachts horten wir, dass ein Lastwagen vor
dem Hause anhielt. Wenige Sekunden spiter erschreckten uns
Stiefeltritte an der Wohnungstiir. Als mein Freund 6ffnete,
standen sechs morderische Gesichter vor ihm, die ihn nach
seinem Namen fragten und ithn dann ins Auto hinunter
schleppten. Mich hatte man wohl auch gesehen, doch wurde
ich verschont. (Herr Samuel ist ein Krtppel. 40 Jahre alt, mit
verunstalteten Handen und FiBen.) Ich wusste erst nicht
recht, ob ich zu mir nach Hause gehen oder in dieser Woh-
nung bleiben sollte. Endlich entschloss ich mich fiir das Letz-
tere, da man bei diesem Juden schon ,,reingemacht” hatte.

Es war kaum eine Viertelstunde verflossen, als man wieder an
der Ttr pumperte. Jetzt wurde auch ich abgefiihrt. Die Nazi-
lausbuben, die mit mir im Auto sallen, sagten, dass das meine
letzte Fahrt sei. Sie verspotteten mich wegen meiner Gestalt
und begleiteten ihr ,,Saujud” mit heftigen Schldgen auf meinen
Kopf und Riicken. Das Bild, das sich mir beim Betreten des
Marterkellers am AuBeren Mithlendamm darbot, war wie
folgt: In dem Raume, dessen Wande von Blut ganz rot waren,
befanden sich ungefiahr 30 SA-Manner, die alle vollauf be-
schaftigt waren. In einem angrenzenden Zimmer lagen acht
bis zehn bewusstlose Juden, alle von Blut tiberstromt. Zugleich
mit mir waren zehn andere Leidensgenossen neu angekom-
men. Wir mussten uns sofort mit dem Gesicht zur Wand stel-
len, worauf man uns auf den ,,baldigen Tod durch Erschie-
Ben” vorbereitete. ,,So leicht sollen die Saujuden aber nicht

sterben”, schrie der Rduberhauptmann. ,,Zuerst sollen sie ein-
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mal unsere Fauste kennenlernen.” Sechzehn- bis siebzehnjah-
rige Liimmel schickten sich nun an, mit Stahlruten auf unsere
Hande, FuBe und Képfe loszuschlagen. Schrie jemand, so
bekam er das Schlageisen ins Gesicht. Das ging nun so

lange, bis man zusammenbrach, worauf man in das daneben-
liegende Zimmer geworfen wurde. Danach kam der nachste
Schub. Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich in einem
groBen Zimmer des Polizeiprasidiums am I'riedrich Wihelms-
platz. Wir Uberlebenden befanden uns nun in ,,Schutzhaft”,
wo wir bis zum Verheilen unserer Wunden ,,geschtitzt” wur-
den. Diese Uberfille hiauften sich nun von Tag zu Tag, und
von den 250 jidischen Mannern der ostpreuflischen Stadt El-
bing waren kaum 50, die noch nicht dieses Schicksal ereilt

hatte.

Wiirden sich diese schrecklichen Ereignisse jetzt in Wien wieder-
holen? Wir waren dessen sicher und entschlossen uns, sofort alle
Schritte zur Auswanderung zu unternehmen. Jud’, du musst wan-
dern — aber wohin? Jetzt durfte man den Kopf nicht verlieren.
Mein Vater dachte an Frankreich oder Italien. Wir hatten einen
nahen Verwandten in Amerika. Amerika ... . Sofort schrieben wir
an den Bruder meiner Mutter, er moége uns beim Erlangen der
Einreisebewilligung nach den USA behilflich sein. Das Wort ,,Affi-
davit” war aufgetaucht. Manche wussten nicht recht, was das war.
Ein Land, in das man fahren konnte? Ein Mensch, der imstande
war, einem zu helfen? Ach so, das ist die Burgschaft eines Ameri-
kaners fir einen Einwanderungslustigen — Einwanderungstrauri-
gen, besser gesagt. Eine Garantie, dass der Einwanderer nicht dem

Staat zur Last fallen wiirde. Wir hatten also ein Ziel vor Augen und
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waren dessen sicher, dass Onkel Wilhelm uns nicht im Stich lassen
wiirde. Er war nicht reich, nicht der ,,reiche Onkel aus Amerika”.
Er hatte zwar ein kleines Hauschen und ein Auto, doch besagte
das nicht viel. Er war ein gewohnlicher Arbeiter, ein Buchbinder
in Brooklyn. Wir hatten berechtigte Hoffnung, und das war schon

sehr viel.

Die Schule beginnt wieder

Unsere Klasse war zwel Monate vor der Matura. ,,Matura” war
das Wort, bei dessen Klang fast jeder von uns erblasste. Schon
von der ersten Klasse im Gymnasium an hat man dieses Ziel vor
Augen. In den ersten Jahren wei3 man noch nicht recht, was die
Reifeprifung eigentlich bedeutet, ist man aber einmal in der Finf-
ten angelangt, da sagen die Professoren: , Jetzt heilit es aufpassen,
denn der ganze Lehrstoff, den wir von der Finften bis zur Achten
durchnehmen, wird bei der Matura gepriift.” Die Bleistifte wur-
den gut gespitzt und man wartete auf das erste Wort des Vortrags
wie der Laufer auf” den Startschuss.

Aber nur in den ersten paar Tagen passte man gut auf: danach
hatte man seine guten Vorsatze bereits vergessen und man schrieb
fast gar nichts mehr mit. Einige tun so, als ob sie aufpassen, der
Lehrer freut sich, dass er nicht zu den vier bekritzelten Wanden
allein spricht. In Wirklichkeit aber denken die, die so tun als ob, an
etwas ganz anderes: an das nichste FuSballmatch im Stadion, an
das Autorennen in der Kricau, an das Ballfest beim Kadermann
oder das Stelldichein beim Mondenschein. Andere Schiiler wieder
schreiben wahrend der Erstirmung der Bastille die Vokabeln von
Ovids ,,Vier Zeitaltern” aus des Nachbarn Heft ab. Die Burschen,
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die in der ersten Bank sitzen, haben es gut, denn auf die schaut der
Lehrer nicht, sondern nur auf die ,,unverschamten Schwatzer” in
den letzten Reihen. Also isst man in den ersten Banken um neun
Uhr funfzehn seine Zehn-Uhr-Jause, damit man dann die groBe
Pause frei hat, um die Mathematikbeispiele abschreiben und sich
das goldene Zeitalter tibersetzen lassen zu kénnen.

Auf diese Art erklettern nun viele die letzte Sprosse der Leiter
und sind in der achten Klasse. Da beginnt es nun ernst zu wer-
den, wenn am ersten Schultag der Klassenleiter seine Moralpre-
digt halt: ,,Also dieses Jahr fallen mindestens — ich habe gesagt
MINDESTENS — fiinfzehn durch. Voriges Jahr waren es zwolf,
das war aber eine wesentlich bessere Klasse. Ja, mein lieber Feu-
erstein, fur Sie dirfte das wohl nicht interessant sein, was ich da
spreche, wie?”

,»O doch, Herr Professor, ich habe alles gut gehort, voriges Jahr
waren es zwolf.”

,,Wenn SIE die Matura bestehen, dann wird wohl niemand durch-
fallen.”

,,Ich hoffe es, Herr Professor.”

,,Geben Sie doch keine frechen Antworten, Sie Faulster aller Fau-
len.”

Mathematik und Griechisch waren die geftirchteten Gegenstan-
de. Fir Oktober, November hatten wir Exponentialgleichungen,
Logarithmische Gleichungen, Zinseszins und Rentenrechnungen
vorgesehen. Mein Gott, die Hilfte der Klasse konnte noch nicht
einmal im Logarithmenbuch nachsehen, aber das konnte man
noch erlernen. Wenn wir aber an die Stereometrie dachten, die
wir seit der funften Klasse schon langst verschwitzt hatten, an die

Trigonometrie und Analytik, da begann das Herz dngstlich zu
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pochen und ganz verzweifelt legte man den Kopf in die beiden
tintenbeklecksten Hénde und starrte dumm in das kleine Formel-
buch, wo das Durcheinander von Zahlen und Buchstaben einem
den letzten Rest der Hoflnung nahm. Wenn man sich dann auch
diese oder jene Formel eingepragt hatte — niemand konnte sich
darunter etwas vorstellen.

In Latein wiederholte man kurz die wichtigsten Regeln der Gram-
matik, besonders die syntaktischen, und nahm sich vor, von Ovid,
Vergil, Livius, Cicero, Sallust und Tacitus einiges zu lesen. Wenn
wir an Griechisch dachten, wurde uns direkt tibel. Keiner wusste,
was da zu machen war.

Das Maturafieber, das wir im September und Oktober hatten, ver-
schwand in den folgenden Monaten fast ganz und tauchte auch
nicht mehr auf, denn seit Marz hatten wir andere Sorgen. Damit
man die Veranderung in der Schule nach Hitlers Einzug in Oster-
reich gut bemerkt, werde ich unser Klassenleben kurz schildern.
Wir waren zu Anfang des achten Schuljahres gegen 30 Burschen.
Die meisten waren achtzehn Jahre alt. Mchrere zdhlten neunzehn.
Es gab aber auch 20- und 21-Jahrige. Unser Gymnasium in der
Zirkusgasse war als eine sehr strenge Schule bekannt. Besonders
war das bis zum Jahre 1935. Spéter trat ein bedeutender Professo-
renwechsel ein. Die neuen Lehrer waren meist jiingere Herren, die
uns das Leben etwas leichter machten. In den Hauptgegenstanden
waren die alten geblieben, mit ihren verstaubten Unterrichtsme-
thoden. Der gréfite Teil meiner Schulkollegen stammte aus ziem-
lich unbemittelten Familien, deren Viter gewohnliche Arbeiter
oder kleine Kaufleute waren. Von den 30 zahlten nur drei das vol-
le Schulgeld. Der Fortschritt unserer Klasse wurde immer wieder

nur als schwach bezeichnet. Alle Lehrer sagten uns, wir seien die
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schlechteste. Das darf man allerdings nicht wortlich nehmen, da
man diesen Satz in allen Klassen horte. Eines steht aber fest: wir
konnten wirklich sehr, sehr wenig. Und man sah in den Pausen oft,
dass Schiiler der Sechsten uns beim Ubersetzen ins Griechische
behilflich waren. Es ist allerdings meine feste Uberzeugung, dass es
die falsche Unterrichtsmethode war, die uns die Lust zum Lernen
nahm. Es fehlte das Interesse. Wir empfanden Griechisch als eine
ungeheure Qual, das Wort ,,Ilias” zerstorte uns jede ruhige Minute

und die ,,Odyssee” machte uns irre ... .

Die Burschen in meiner Klasse, mit denen ich oft zusammen
war, hieBen Adi Wasser, Kurt Miiller, Ernst Konditor und Robert
Brand. Jeder von den vieren war vollkommen anders geartet. Mit
allen vier konnte ich mich gut vertragen und mich stundenlang
unterhalten, ohne dass ich mich auch nur eine Minute gelangweilt
hatte. Brand und Konditor saBen vor mir und Wasser, mit dem ich

mich wohl am besten vertrug, war mein Nebenmann.

Adi war ein schoner Knabe, das muss man wohl sagen. Er war der
grofite Bursch in der Schule und unser Turnprofessor, der 1,90
Meter grof3 war, sah auf den fast gleich groBen Wasser neidig die
vier Zentimeter herab, die seinem Schiiler noch fehlten, um ihn in
seiner GroBe zu erreichen, auf die der ,,Lange” so stolz war. Kol-
lege Wasser war einer der kliigsten, aber trotzdem kein besonders
guter Schiiler, weil er erst in der siebten Klasse fleiig wurde. Das
war schon etwas zu spat. Am Anfang des vorletzten Schuljahres
hatte er sich bemiiht, von Platos Apologie des Sokrates jedes Wort
dem Inhalt und der Form nach zu verstehen. Er lernte taglich ein

bis zwei Stunden Griechisch, doch was war der Erfolg? Er bekam
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ein Nicht geniigend nach dem anderen, weil es thm unmaglich
wayr, die ganze Lektion ordentlich zu lernen.

Professor Ettel, unser Griechischlehrer, war nicht barmherzig ge-
gentber Wasser. ,,Sie mussen die ganze Lektion richtig tibersetzen,
sonst bekommen Sie ein Nicht geniigend.” Ettel konnte die Gram-
matik der lateinischen, griechischen und deutschen Sprache ,,aus
dem 7. Er war nach der Mode des vorigen Jahrhunderts geklei-
det. In den Pausen sah man ihn rohe Karotten und Datteln essen.
Die Griechischstunde verlief ungefihr so: Sobald die Glocke das
Ende der Pause verkiindete, stand Ettel schon im Klassenzimmer,
um ja keine Minute zu verlieren. In der ersten Viertelstunde wurde
gepriift. Ein Wort oder eine Form nicht gewusst — ,,Setzen, Nicht
gentigend”. Nachher begann sein Vortrag. Ohne den griechischen
Text zu lesen, ratschte er die Ubersetzung herunter, ohne irgend-
eine Erklarung des Inhalts, ohne uns die Form eines Wortes oder
die Syntax eines Satzes zu erlautern. Nattrlich konnte da niemand
mitkommen, und fragte ihn einmal jemand etwas, dann schnat-
terte er irgendeine Regel herunter. Wenn ihn ein Schiiler bat, z.B.
die hypothetischen oder Konditionalsétze verstandlich zu machen,
rollte er zuerst seine Teufelsaugen ein paar Mal hin und her, wo-
rauf er dann im 100 km/h Tempo ,,erklarte”: ,,Zu einem hypo-
thetischen Satz gehort ein Vordersatz, der die Bedingung enthélt
und ein Nachsatz, der die aus der Bedingung sich ergebende Folge
enthdlt. Erstens der reale Fall: Die Folgerung wird als wirklich hin-
gestellt, falls die Bedingung eintritt. Ob diese eintritt, wird nicht
bertcksichtigt. Beispiel: Wenn du willst, kannst du.” Jetzt passierte
die Katastrophe: Neuwirth, der immer zweideutig spricht, sagt:
,JIch glaube, er will zwar, aber er kann nicht mehr.” Ettel lauft zum

Klassenbuch und will unseren Antony eintragen, doch die ganze
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Klasse brullt: ,,Bitte nicht, er hat nicht Sie gemeint, bitte nicht,
bitte nicht.” Er beruhigt sich und fithrt weiter aus: ,,Weiters der
irreale Fall oder der Fall der Nichtwirklichkeit, bei dem Bedingung
und Folgerung als nicht wirklich hingestellt werden. Dazu gebe ich
kein Beispiel, da ich sehe, dass meine Erklarungen euch zum un-
moralischen Denken verleiten. Und dann der eventuelle Fall oder
der Fall der Erwartung. Die Bedingung ist objektiv moglich, die
Folgerung ist sicher. Iiinftens der gemischte Fall, wenn der poten-
tische Hauptsatz beim realen Bedingungssatz steht. Sechstens die
hypothetischen Vergleichungssiatze und die hypothetischen Kon-
zessivsdtze — geben Sie mir ein Beispiel, Neuwirth.”

Neuwirth, der vom irrealen Fall angefangen bis zum hypotheti-
schen Konzessivsatz ununterbrochen gelacht hat, kann natiirlich
nicht antworten.

,»INun, so werde ich selbst Ihnen ein Beispiel geben: Es lacht der
Tor, selbst wenn nichts zu lachen ist. Ja, Neuwirth, das ist ein hy-
pothetischer Konzessivsatz. Sie, in Thnen steckt ein boses Etwas.
Sie sind vom Teufel besessen.” Ettel aber glaubte wirklich an den
Teufel und die Holle.

Dass man also speziell wahrend der Griechischstunde nicht auf-
passte, war verstindlich. Was machten die Schiiler der achten
Klasse wahrend dieser Zeit? Die einen bereiteten Latein vor, die
anderen l9sten mathematische Maturabeispiele. Eine dritte Grup-
pe fabrizierte gemeinsam ein Gedicht, den schonen Ettel betref-
fend, und einer zeichnete nackte Frauen. Rosenthal debattierte per
Distance mit Grossdorfer tber soziale Probleme der Gegenwart.
Neuwirth las, das Buch unter der Bank haltend, Zolas ,,Nana”.

Seine Ohren waren ganz rot. Sein Gesicht machte eine wollliistige
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Gebarde, und bei besonders klassen Stellen stie3 er seinen Neben-
mann an und las ithm einige Zeilen vor.

Angeregt durch die Beschaftigung Neuwirths sprachen Konditor,
Wasser, Miiller und ich tiber die Liebe. Ernst Konditor betrachtete
sich als den Klugsten der Klasse. Er war zweifellos der Gebildetste
und zugleich Raffinierteste von uns allen. Er war sich seiner geis-
tigen Uberlegenheit gegeniiber den meisten vollkommen bewusst,
aber nicht nur mit den Schiilern lieB3 er sich auf die verwickeltsten
Themen ein, er provozierte auch schwierige Debatten mit Profes-
soren, besonders im Deutsch- und Philosophieunterricht. In der
judischen Religionsstunde setzte er den Lehrer ,,Menasse”, wie wir
ihn nannten, Schachmatt. Immer wenn er die Hand erhob, um sich
zu Wort zu melden, erblasste der Lehrer vor Schreck. Ernst war ein
Realist im wahrsten Sinne des Wortes. Sein erbitterter Gegner war
der Komponist Adi, der Romantiker, der schone Jiingling, der 1,86
Meter grof3 war, mit allen Idealen eines unverderbten Verliebten.
Ernst, ein Koloss, hatte noch bestimmt nicht geliebt. Er fragte uns,
was Liebe sei. Er brachte nach seiner Etymologie das Wort Liebe
mit Leib und Lust in Zusammenhang. Er sprach viel von seinen
Weibergeschichten, die aber meist von A bis Z erlogen waren. Wir
wussten genau, dass er beim Erzahlen geistige Onanie betrieb. Oft
wurden zwischen thm und Adi Ohrfeigen gewechselt, wenn Spe-
cki (so nannte man Ernst wegen seiner 100 kg) gewagt hatte, die
Treue von Adis Freundin zu bezweifeln. ,,Liebe ist, wenn man mit
einem Madel schlaft”, behauptete Ernst, ,,nichts anderes, zu was
anderem taugen sie sowieso nicht. Sprich mir nicht von geistigem
Kontakt, Adi. Warum gibst du nicht zu, dass du dich langweilst,
wenn du mit ihr sprichst, und dass du mit ihr ausgehst, um sie

in der Dunkelheit zu kiissen und nicht, um gemeinsam Kunst zu
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genieBen. Adi, Adi. Fiir nichts und wieder nichts gibst du taglich
fiir sie Geld aus. Woher nimmst du es eigentlich?” Ich wusste, dass
er schon fast alle Schulbiicher verkauft hatte, aber nicht nur seine
eigenen, sondern auch die seines Bruders. Er verlangte von seinen
Eltern Geld fir Hefte und Schulsachen und kaufte dafiir Bonbon-
nieren und Blumen. ,,Wasser”, sagte Konditor, ,,du bist so wie der
Fuchs und die Trauben: Weil du dich nicht traust oder weil sie
dich nicht lasst, sagst du, dass das nicht die Hauptsache sei und
dass ihr iiberhaupt zu jung waret.” Da holte der schone Adi zum
Schlag aus, doch Specki lachte nur aus vollem Herzen. Das Ge-
sprach wurde fir einige Minuten unterbrochen, da der Direktor
die Klasse betrat.

,»Was heilit jung?”, fragte Konditor, ,,Schlief3lich bist du doch acht-
zehn, siehst wie flinfundzwanzig aus, sie ist siebzehn, meine GroB3-
mutter hat in diesem Alter schon zwei Kinder gehabt. Fragst du,
wenn du einen morderischen Hunger hast, ob schon Nachtmahl-
zeit ist oder naschst du der Mutter aus der Kiiche was weg?”
»Halt den Mund”, schrie Wasser, dann horte er auf zu sprechen
und begann zu denken. Adi sah mich an und fliisterte mir ein leises
,,Er st nicht so blod, wie er aussieht” zu. ,,Er nennt nur das Kind
beim Namen.” ,,Er spricht so, wie er denkt”, sagte ich.

Kurt war ein ganz fescher Bursch. Auch er sprach viel. ,,Alles ist
Theorie”, sagte Specki. ,,Grau ist alle Theorie.” Kurt hatte mit
seinen achtzehn Jahren noch kein Méadchen gekiisst. Er hat es mir
zwar nicht erzahlt, doch kannte ich thn genau. Man hielt uns beide
fir IFreunde, doch waren wir es nie. Wir wohnten nur ganz nahe
beisammen und gingen immer gemeinsam zur Schule. Manchmal
machten wir bei mir zuhause die Latein- und Griechischtberset-

zungen. Er war schr geistreich und gebildet, aber ohne Mitgefiihl.
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