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Die ersten Tage nach dem Anschluss

Die bösen Träume vergangener Nächte schienen nun Wirklichkeit 

geworden zu sein. Meine Familie war von einem Gefühl beseelt, 

das sich wohl nur wenige vorstellen können: Nämlich nur die, wel-

che zum zweiten Mal vor demselben Feind flüchten mussten. Die 

Schreckensbilder, die wir aus Hitler-Deutschland in Erinnerung 

hatten, zogen vor unseren Augen vorbei: Die lärmenden Trit-

te der SA-Kolonnen mit ihren mörderischen Gesichtern, die so 

von Sturmriemen umzäumt waren, wie ein wildes Tier von einem 

Käfig umgeben ist. Die unappetitliche braune Farbe, die ich im 

Geiste vor mir sah, wollte mir das Augenlicht rauben. Ich hörte 

wieder mit brüllender Stimme das „Juda verrecke im eigenen Dre-

cke” (der Deutsche liebt den schönen Reim). Ich sah vor mir die 

berüchtigten Schlachthöfe in Elbing, wo Menschen geschlagen, 

gepeinigt, gepeitscht, gefoltert und gemordet wurden. In Erinne-

rung kam mir der 1. April 1933, der Tag des Boykotts, an dem alle 

jüdischen Geschäfte beklebt und bemalt worden waren. Ich sah in 

meiner Phantasie die zwei SA-Posten, die „Dienst” machten und 

die Leute, die in jüdische Geschäfte gehen wollten, mit Stockhie-

ben traktierten. Ich dachte an jene schweren Tage und Nächte, an 

denen Juden, aber auch Christen, die auf  der „schwarzen Liste” 

standen, abgeholt wurden, um meist nie wieder zurückzukehren. 

Ich hörte in meiner Phantasie die Stimme eines Bekannten un-

serer Familie, Herrn Samuel X., der sich noch lebend aus dem 

Schlachthof  retten konnte und uns ein wenig über diese wahrhaft 

deutsche Institution erzählte:

		 Es war im März 1933. Das genaue Datum habe ich nicht
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		 mehr in Erinnerung. Ich war bei meinem Geschäftskollegen 

		 Wagner, der polnischer Bürger ist, zum Abendbrot eingela-

		 den. Gegen elf  Uhr nachts hörten wir, dass ein Lastwagen vor 

		 dem Hause anhielt. Wenige Sekunden später erschreckten uns 

		 Stiefeltritte an der Wohnungstür. Als mein Freund öffnete, 

		 standen sechs mörderische Gesichter vor ihm, die ihn nach 

		 seinem Namen fragten und ihn dann ins Auto hinunter 

		 schleppten. Mich hatte man wohl auch gesehen, doch wurde 

		 ich verschont. (Herr Samuel ist ein Krüppel. 40 Jahre alt, mit 

		 verunstalteten Händen und Füßen.) Ich wusste erst nicht 

		 recht, ob ich zu mir nach Hause gehen oder in dieser Woh-

		 nung bleiben sollte. Endlich entschloss ich mich für das Letz-

		 tere, da man bei diesem Juden schon „reingemacht” hatte.

		 Es war kaum eine Viertelstunde verflossen, als man wieder an 	

		 der Tür pumperte. Jetzt wurde auch ich abgeführt. Die Nazi-

		 lausbuben, die mit mir im Auto saßen, sagten, dass das meine 

		 letzte Fahrt sei. Sie verspotteten mich wegen meiner Gestalt 

		 und begleiteten ihr „Saujud” mit heftigen Schlägen auf  meinen 

		 Kopf  und Rücken. Das Bild, das sich mir beim Betreten des 

		 Marterkellers am Äußeren Mühlendamm darbot, war wie 

		 folgt: In dem Raume, dessen Wände von Blut ganz rot waren, 

		 befanden sich ungefähr 30 SA-Männer, die alle vollauf  be-

		 schäftigt waren. In einem angrenzenden Zimmer lagen acht 

		 bis zehn bewusstlose Juden, alle von Blut überströmt. Zugleich 

		 mit mir waren zehn andere Leidensgenossen neu angekom-

		 men. Wir mussten uns sofort mit dem Gesicht zur Wand stel-

		 len, worauf  man uns auf  den „baldigen Tod durch Erschie-

		 ßen” vorbereitete. „So leicht sollen die Saujuden aber nicht 

		 sterben”, schrie der Räuberhauptmann. „Zuerst sollen sie ein-
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		 mal unsere Fäuste kennenlernen.” Sechzehn- bis siebzehnjäh-

		 rige Lümmel schickten sich nun an, mit Stahlruten auf  unsere	

		 Hände, Füße und Köpfe loszuschlagen. Schrie jemand, so 

		 bekam er das Schlageisen ins Gesicht. Das ging nun so 

		 lange, bis man zusammenbrach, worauf  man in das daneben-

		 liegende Zimmer geworfen wurde. Danach kam der nächste 

		 Schub. Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich in einem 

		 großen Zimmer des Polizeipräsidiums am Friedrich Wihelms-

		 platz. Wir Überlebenden befanden uns nun in „Schutzhaft”, 

		 wo wir bis zum Verheilen unserer Wunden „geschützt” wur-

		 den. Diese Überfälle häuften sich nun von Tag zu Tag, und 

		 von den 250 jüdischen Männern der ostpreußischen Stadt El-

		 bing waren kaum 50, die noch nicht dieses Schicksal ereilt 

		 hatte.

Würden sich diese schrecklichen Ereignisse jetzt in Wien wieder-

holen? Wir waren dessen sicher und entschlossen uns, sofort alle 

Schritte zur Auswanderung zu unternehmen. Jud’, du musst wan-

dern – aber wohin? Jetzt durfte man den Kopf  nicht verlieren. 

Mein Vater dachte an Frankreich oder Italien. Wir hatten einen 

nahen Verwandten in Amerika. Amerika ... . Sofort schrieben wir 

an den Bruder meiner Mutter, er möge uns beim Erlangen der 

Einreisebewilligung nach den USA behilflich sein. Das Wort „Affi-

davit” war aufgetaucht. Manche wussten nicht recht, was das war. 

Ein Land, in das man fahren konnte? Ein Mensch, der imstande 

war, einem zu helfen? Ach so, das ist die Bürgschaft eines Ameri-

kaners für einen Einwanderungslustigen – Einwanderungstrauri-

gen, besser gesagt. Eine Garantie, dass der Einwanderer nicht dem 

Staat zur Last fallen würde. Wir hatten also ein Ziel vor Augen und 
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waren dessen sicher, dass Onkel Wilhelm uns nicht im Stich lassen 

würde. Er war nicht reich, nicht der „reiche Onkel aus Amerika”. 

Er hatte zwar ein kleines Häuschen und ein Auto, doch besagte 

das nicht viel. Er war ein gewöhnlicher Arbeiter, ein Buchbinder 

in Brooklyn. Wir hatten berechtigte Hoffnung, und das war schon 

sehr viel.

Die Schule beginnt wieder

Unsere Klasse war zwei Monate vor der Matura. „Matura” war 

das Wort, bei dessen Klang fast jeder von uns erblasste. Schon 

von der ersten Klasse im Gymnasium an hat man dieses Ziel vor 

Augen. In den ersten Jahren weiß man noch nicht recht, was die 

Reifeprüfung eigentlich bedeutet, ist man aber einmal in der Fünf-

ten angelangt, da sagen die Professoren: „Jetzt heißt es aufpassen, 

denn der ganze Lehrstoff, den wir von der Fünften bis zur Achten 

durchnehmen, wird bei der Matura geprüft.” Die Bleistifte wur-

den gut gespitzt und man wartete auf  das erste Wort des Vortrags 

wie der Läufer auf  den Startschuss.

Aber nur in den ersten paar Tagen passte man gut auf: danach 

hatte man seine guten Vorsätze bereits vergessen und man schrieb 

fast gar nichts mehr mit. Einige tun so, als ob sie aufpassen, der 

Lehrer freut sich, dass er nicht zu den vier bekritzelten Wänden 

allein spricht. In Wirklichkeit aber denken die, die so tun als ob, an 

etwas ganz anderes: an das nächste Fußballmatch im Stadion, an 

das Autorennen in der Krieau, an das Ballfest beim Kadermann 

oder das Stelldichein beim Mondenschein. Andere Schüler wieder 

schreiben während der Erstürmung der Bastille die Vokabeln von 

Ovids „Vier Zeitaltern” aus des Nachbarn Heft ab. Die Burschen, 
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die in der ersten Bank sitzen, haben es gut, denn auf  die schaut der 

Lehrer nicht, sondern nur auf  die „unverschämten Schwätzer” in 

den letzten Reihen. Also isst man in den ersten Bänken um neun 

Uhr fünfzehn seine Zehn-Uhr-Jause, damit man dann die große 

Pause frei hat, um die Mathematikbeispiele abschreiben und sich 

das goldene Zeitalter übersetzen lassen zu können.

Auf  diese Art erklettern nun viele die letzte Sprosse der Leiter 

und sind in der achten Klasse. Da beginnt es nun ernst zu wer-

den, wenn am ersten Schultag der Klassenleiter seine Moralpre-

digt hält: „Also dieses Jahr fallen mindestens – ich habe gesagt 

MINDESTENS – fünfzehn durch. Voriges Jahr waren es zwölf, 

das war aber eine wesentlich bessere Klasse. Ja, mein lieber Feu-

erstein, für Sie dürfte das wohl nicht interessant sein, was ich da 

spreche, wie?”

„O doch, Herr Professor, ich habe alles gut gehört, voriges Jahr 

waren es zwölf.”

„Wenn SIE die Matura bestehen, dann wird wohl niemand durch-

fallen.”

„Ich hoffe es, Herr Professor.”

„Geben Sie doch keine frechen Antworten, Sie Faulster aller Fau-

len.”

Mathematik und Griechisch waren die gefürchteten Gegenstän-

de. Für Oktober, November hatten wir Exponentialgleichungen, 

Logarithmische Gleichungen, Zinseszins und Rentenrechnungen 

vorgesehen. Mein Gott, die Hälfte der Klasse konnte noch nicht 

einmal im Logarithmenbuch nachsehen, aber das konnte man 

noch erlernen. Wenn wir aber an die Stereometrie dachten, die 

wir seit der fünften Klasse schon längst verschwitzt hatten, an die 

Trigonometrie und Analytik, da begann das Herz ängstlich zu 
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pochen und ganz verzweifelt legte man den Kopf  in die beiden 

tintenbeklecksten Hände und starrte dumm in das kleine Formel-

buch, wo das Durcheinander von Zahlen und Buchstaben einem 

den letzten Rest der Hoffnung nahm. Wenn man sich dann auch 

diese oder jene Formel eingeprägt hatte – niemand konnte sich 

darunter etwas vorstellen.

In Latein wiederholte man kurz die wichtigsten Regeln der Gram-

matik, besonders die syntaktischen, und nahm sich vor, von Ovid, 

Vergil, Livius, Cicero, Sallust und Tacitus einiges zu lesen. Wenn 

wir an Griechisch dachten, wurde uns direkt übel. Keiner wusste, 

was da zu machen war. 

Das Maturafieber, das wir im September und Oktober hatten, ver-

schwand in den folgenden Monaten fast ganz und tauchte auch 

nicht mehr auf, denn seit März hatten wir andere Sorgen. Damit 

man die Veränderung in der Schule nach Hitlers Einzug in Öster-

reich gut bemerkt, werde ich unser Klassenleben kurz schildern. 

Wir waren zu Anfang des achten Schuljahres gegen 30 Burschen. 

Die meisten waren achtzehn Jahre alt. Mehrere zählten neunzehn. 

Es gab aber auch 20- und 21-Jährige. Unser Gymnasium in der 

Zirkusgasse war als eine sehr strenge Schule bekannt. Besonders 

war das bis zum Jahre 1935. Später trat ein bedeutender Professo-

renwechsel ein. Die neuen Lehrer waren meist jüngere Herren, die 

uns das Leben etwas leichter machten. In den Hauptgegenständen 

waren die alten geblieben, mit ihren verstaubten Unterrichtsme-

thoden. Der größte Teil meiner Schulkollegen stammte aus ziem-

lich unbemittelten Familien, deren Väter gewöhnliche Arbeiter 

oder kleine Kaufleute waren. Von den 30 zahlten nur drei das vol-

le Schulgeld. Der Fortschritt unserer Klasse wurde immer wieder 

nur als schwach bezeichnet. Alle Lehrer sagten uns, wir seien die 



36   

schlechteste. Das darf  man allerdings nicht wörtlich nehmen, da 

man diesen Satz in allen Klassen hörte. Eines steht aber fest: wir 

konnten wirklich sehr, sehr wenig. Und man sah in den Pausen oft, 

dass Schüler der Sechsten uns beim Übersetzen ins Griechische 

behilflich waren. Es ist allerdings meine feste Überzeugung, dass es 

die falsche Unterrichtsmethode war, die uns die Lust zum Lernen 

nahm. Es fehlte das Interesse. Wir empfanden Griechisch als eine 

ungeheure Qual, das Wort „Ilias” zerstörte uns jede ruhige Minute 

und die „Odyssee” machte uns irre ... .

Die Burschen in meiner Klasse, mit denen ich oft zusammen 

war, hießen Adi Wasser, Kurt Müller, Ernst Konditor und Robert 

Brand. Jeder von den vieren war vollkommen anders geartet. Mit 

allen vier konnte ich mich gut vertragen und mich stundenlang 

unterhalten, ohne dass ich mich auch nur eine Minute gelangweilt 

hätte. Brand und Konditor saßen vor mir und Wasser, mit dem ich 

mich wohl am besten vertrug, war mein Nebenmann. 

Adi war ein schöner Knabe, das muss man wohl sagen. Er war der 

größte Bursch in der Schule und unser Turnprofessor, der 1,90 

Meter groß war, sah auf  den fast gleich großen Wasser neidig die 

vier Zentimeter herab, die seinem Schüler noch fehlten, um ihn in 

seiner Größe zu erreichen, auf  die der „Lange” so stolz war. Kol-

lege Wasser war einer der klügsten, aber trotzdem kein besonders 

guter Schüler, weil er erst in der siebten Klasse fleißig wurde. Das 

war schon etwas zu spät. Am Anfang des vorletzten Schuljahres 

hatte er sich bemüht, von Platos Apologie des Sokrates jedes Wort 

dem Inhalt und der Form nach zu verstehen. Er lernte täglich ein 

bis zwei Stunden Griechisch, doch was war der Erfolg? Er bekam 
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ein Nicht genügend nach dem anderen, weil es ihm unmöglich 

war, die ganze Lektion ordentlich zu lernen. 

Professor Ettel, unser Griechischlehrer, war nicht barmherzig ge-

genüber Wasser. „Sie müssen die ganze Lektion richtig übersetzen, 

sonst bekommen Sie ein Nicht genügend.” Ettel konnte die Gram-

matik der lateinischen, griechischen und deutschen Sprache „aus 

dem ff ”. Er war nach der Mode des vorigen Jahrhunderts geklei-

det. In den Pausen sah man ihn rohe Karotten und Datteln essen. 

Die Griechischstunde verlief  ungefähr so: Sobald die Glocke das 

Ende der Pause verkündete, stand Ettel schon im Klassenzimmer, 

um ja keine Minute zu verlieren. In der ersten Viertelstunde wurde 

geprüft. Ein Wort oder eine Form nicht gewusst – „Setzen, Nicht 

genügend”. Nachher begann sein Vortrag. Ohne den griechischen 

Text zu lesen, ratschte er die Übersetzung herunter, ohne irgend-

eine Erklärung des Inhalts, ohne uns die Form eines Wortes oder 

die Syntax eines Satzes zu erläutern. Natürlich konnte da niemand 

mitkommen, und fragte ihn einmal jemand etwas, dann schnat-

terte er irgendeine Regel herunter. Wenn ihn ein Schüler bat, z.B. 

die hypothetischen oder Konditionalsätze verständlich zu machen, 

rollte er zuerst seine Teufelsaugen ein paar Mal hin und her, wo-

rauf  er dann im 100 km/h Tempo „erklärte”: „Zu einem hypo-

thetischen Satz gehört ein Vordersatz, der die Bedingung enthält 

und ein Nachsatz, der die aus der Bedingung sich ergebende Folge 

enthält. Erstens der reale Fall: Die Folgerung wird als wirklich hin-

gestellt, falls die Bedingung eintritt. Ob diese eintritt, wird nicht 

berücksichtigt. Beispiel: Wenn du willst, kannst du.” Jetzt passierte 

die Katastrophe: Neuwirth, der immer zweideutig spricht, sagt: 

„Ich glaube, er will zwar, aber er kann nicht mehr.” Ettel läuft zum 

Klassenbuch und will unseren Antony eintragen, doch die ganze 
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Klasse brüllt: „Bitte nicht, er hat nicht Sie gemeint, bitte nicht, 

bitte nicht.” Er beruhigt sich und führt weiter aus: „Weiters der 

irreale Fall oder der Fall der Nichtwirklichkeit, bei dem Bedingung 

und Folgerung als nicht wirklich hingestellt werden. Dazu gebe ich 

kein Beispiel, da ich sehe, dass meine Erklärungen euch zum un-

moralischen Denken verleiten. Und dann der eventuelle Fall oder 

der Fall der Erwartung. Die Bedingung ist objektiv möglich, die 

Folgerung ist sicher. Fünftens der gemischte Fall, wenn der poten-

tische Hauptsatz beim realen Bedingungssatz steht. Sechstens die 

hypothetischen Vergleichungssätze und die hypothetischen Kon-

zessivsätze – geben Sie mir ein Beispiel, Neuwirth.”

Neuwirth, der vom irrealen Fall angefangen bis zum hypotheti-

schen Konzessivsatz ununterbrochen gelacht hat, kann natürlich 

nicht antworten.

„Nun, so werde ich selbst Ihnen ein Beispiel geben: Es lacht der 

Tor, selbst wenn nichts zu lachen ist. Ja, Neuwirth, das ist ein hy-

pothetischer Konzessivsatz. Sie, in Ihnen steckt ein böses Etwas. 

Sie sind vom Teufel besessen.” Ettel aber glaubte wirklich an den 

Teufel und die Hölle.

	

Dass man also speziell während der Griechischstunde nicht auf-

passte, war verständlich. Was machten die Schüler der achten 

Klasse während dieser Zeit? Die einen bereiteten Latein vor, die 

anderen lösten mathematische Maturabeispiele. Eine dritte Grup-

pe fabrizierte gemeinsam ein Gedicht, den schönen Ettel betref-

fend, und einer zeichnete nackte Frauen. Rosenthal debattierte per 

Distance mit Grossdorfer über soziale Probleme der Gegenwart. 

Neuwirth las, das Buch unter der Bank haltend, Zolas „Nana”. 

Seine Ohren waren ganz rot. Sein Gesicht machte eine wolllüstige 
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Gebärde, und bei besonders klassen Stellen stieß er seinen Neben-

mann an und las ihm einige Zeilen vor. 

Angeregt durch die Beschäftigung Neuwirths sprachen Konditor, 

Wasser, Müller und ich über die Liebe. Ernst Konditor betrachtete 

sich als den Klügsten der Klasse. Er war zweifellos der Gebildetste 

und zugleich Raffinierteste von uns allen. Er war sich seiner geis-

tigen Überlegenheit gegenüber den meisten vollkommen bewusst, 

aber nicht nur mit den Schülern ließ er sich auf  die verwickeltsten 

Themen ein, er provozierte auch schwierige Debatten mit Profes-

soren, besonders im Deutsch- und Philosophieunterricht. In der 

jüdischen Religionsstunde setzte er den Lehrer „Menasse”, wie wir 

ihn nannten, Schachmatt. Immer wenn er die Hand erhob, um sich 

zu Wort zu melden, erblasste der Lehrer vor Schreck. Ernst war ein 

Realist im wahrsten Sinne des Wortes. Sein erbitterter Gegner war 

der Komponist Adi, der Romantiker, der schöne Jüngling, der 1,86 

Meter groß war, mit allen Idealen eines unverderbten Verliebten. 

Ernst, ein Koloss, hatte noch bestimmt nicht geliebt. Er fragte uns, 

was Liebe sei. Er brachte nach seiner Etymologie das Wort Liebe 

mit Leib und Lust in Zusammenhang. Er sprach viel von seinen 

Weibergeschichten, die aber meist von A bis Z erlogen waren. Wir 

wussten genau, dass er beim Erzählen geistige Onanie betrieb. Oft 

wurden zwischen ihm und Adi Ohrfeigen gewechselt, wenn Spe-

cki (so nannte man Ernst wegen seiner 100 kg) gewagt hatte, die 

Treue von Adis Freundin zu bezweifeln. „Liebe ist, wenn man mit 

einem Mädel schläft”, behauptete Ernst, „nichts anderes, zu was 

anderem taugen sie sowieso nicht. Sprich mir nicht von geistigem 

Kontakt, Adi. Warum gibst du nicht zu, dass du dich langweilst, 

wenn du mit ihr sprichst, und dass du mit ihr ausgehst, um sie 

in der Dunkelheit zu küssen und nicht, um gemeinsam Kunst zu 
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genießen. Adi, Adi. Für nichts und wieder nichts gibst du täglich 

für sie Geld aus. Woher nimmst du es eigentlich?” Ich wusste, dass 

er schon fast alle Schulbücher verkauft hatte, aber nicht nur seine 

eigenen, sondern auch die seines Bruders. Er verlangte von seinen 

Eltern Geld für Hefte und Schulsachen und kaufte dafür Bonbon-

nieren und Blumen. „Wasser”, sagte Konditor, „du bist so wie der 

Fuchs und die Trauben: Weil du dich nicht traust oder weil sie 

dich nicht lässt, sagst du, dass das nicht die Hauptsache sei und 

dass ihr überhaupt zu jung wäret.” Da holte der schöne Adi zum 

Schlag aus, doch Specki lachte nur aus vollem Herzen. Das Ge-

spräch wurde für einige Minuten unterbrochen, da der Direktor 

die Klasse betrat.

„Was heißt jung?”, fragte Konditor, „Schließlich bist du doch acht-

zehn, siehst wie fünfundzwanzig aus, sie ist siebzehn, meine Groß-

mutter hat in diesem Alter schon zwei Kinder gehabt. Fragst du, 

wenn du einen mörderischen Hunger hast, ob schon Nachtmahl-

zeit ist oder naschst du der Mutter aus der Küche was weg?”

„Halt den Mund”, schrie Wasser, dann hörte er auf  zu sprechen 

und begann zu denken. Adi sah mich an und flüsterte mir ein leises 

„Er ist nicht so blöd, wie er aussieht” zu. „Er nennt nur das Kind 

beim Namen.” „Er spricht so, wie er denkt”, sagte ich.

Kurt war ein ganz fescher Bursch. Auch er sprach viel. „Alles ist 

Theorie”, sagte Specki. „Grau ist alle Theorie.” Kurt hatte mit 

seinen achtzehn Jahren noch kein Mädchen geküsst. Er hat es mir 

zwar nicht erzählt, doch kannte ich ihn genau. Man hielt uns beide 

für Freunde, doch waren wir es nie. Wir wohnten nur ganz nahe 

beisammen und gingen immer gemeinsam zur Schule. Manchmal 

machten wir bei mir zuhause die Latein- und Griechischüberset-

zungen. Er war sehr geistreich und gebildet, aber ohne Mitgefühl.




